IOAN PETRU CULIANU 


Eros și magie 
in Renastere 
1484 


Table of Contents 


Notà asupra editiei 

Prefatà 

Cuvânt înainte 

Introducere 

Partea I. Fantasmele în acţiune 

Capitolul I. Istoria fantasticului 

Capitolul II. Psihologia empirică şi psihologia abisală 
a erosului 

Capitolul III Legături primejdioase 

Partea a II-a Marele manipulator 

Capitolul IV. Eros şi Magie 

Capitolul V. Magia pneumatică 

Capitolul VI. Magia intersubiectivă 

Capitolul VII. Demonomagia 

Partea a III-a Sfârşit de partidă 

Capitolul VIII 1484 

Capitolul IX Marea cenzură a fantasticului 

Capitolul X Doctorul Faust, din Antiohia la Sevilla 

Anexa I (la capitolul I, 3) Originile doctrinei privind 
vehiculul sufletului 

Anexa II (la capitolul II, 3) Deliciile lui Leo Suavius 

Anexa III la capitolul II 4 Despre 
Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna] 

Anexa IV (la capitolul III, 1) |Despre triade la 
Marsilio Ficino] 

Anexa V (la capitolul III, 2) 

Anexa VI (la capitolul V, 4) 

Anexa VII (la capitolul VII, 3) Realitatea vrăjitoriei 

Anexa VIII (la capitolul VII, 4) Teatrul magic al lui 
Fabio Paolini 

Anexa IX (la capitolul VII, 4) [Două forme de magie] 

Anexa X (la capitolul IX, 5) 

Anexa XI (la capitolul III) Erosul astăzi 

Anexa XII Vrăjitoarea la ananghie 

Bibliografie 

Postfatá 


Imaginarul Renasterii si originile spiritului modern. 
Modelul Ioan Petru Culianu 


Indice de nume 


IOAN PETRU CULIANU 


Eros si magie in Renastere. 
1848 


Editia a treia 
Traducere din francezà de Dan Petrescu 


Prefata de Mircea Eliade 
Postfata de Sorin Antohi 


Traducerea textelor din limba latina de 
Ana Cojan si Ion Acsan 


Editura Polirom 
2003 


O Flammarion, Paris, 1984 
€ 2003 by Editura Polirom 


Colectie coordonatá de Tereza Culianu-Petrescu 


www.polirom. ro 

Editura POLIROM 

ISBN eBOOK: 978-973-46-2061-6 
ISBN: 973-681-234-0 


Redactor: Tereza Culianu-Petrescu 
Coperta: Angela Rotaru Serbenco 
Pe copertá: Niccolo dell'Abate, Eros si Psyche (detaliu), cca. 1500 


Nota asupra editiei 

Eros si magie in Renastere. 1484 se aflá la a treia 
editie románeascá - dupá cele din 1994 si 1999 (Bucuresti, 
Nemira). Volumul de acum reproduce textul editiei din 
1999. 

Traducerea în limba română, al cărei proiect se 
conturase încă din 1985, a fost întreprinsă după textul 
ediţiei originale în limba franceză: Eros et Magie à la 
Renaissance. 1484, apărută în 1984 la Flammarion. În 
1986, autorul însuşi a îngrijit publicarea versiunilor în 
limbile italiană şi engleză ale cărţii sale (ele aveau să fie 
tipărite la începutul anului următor: Eros e magia nel 
Rinascimento. La congiunzione astrologica del 1484. 
Traduzione di Gabriella Ernesti, Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 1987, si Eros and Magic in the 
Renaissance. Translated by Margaret Cook, Chicago and 
London, The University of Chicago Press, 1987), insotindu- 
le pe fiecare de cáte un scurt cuvánt inainte, lámuritor 
pentru schimbarile pe care le comportau versiunile noi sau 
schitánd linii ale unor modificári pe care le considera de 
dorit, din perspectiva anilor scursi de la prima publicare. 

„Dacă ar trebui sá rescriu Eros si magie", spune 
Culianu în paginile preliminare la ediţia italiană, „aş lărgi 
considerabil partea a doua, despre Reformă şi 
Contrareformă. Teza mea pare confirmată de lucrări 
precum cele ale lui Jean Delumeau, dar imaginea pe care o 
dau protestantismului rămâne oarecum unidimensională” 
(ed. cit., p. 3). Pe de altă parte, ar fi dorit să modifice 
capitolul referitor la marea prigoană europeană a 
vrăjitoarelor, punându-l în concordanţă cu propria-i 
schimbare de optică în privinţa fenomenului. 

Transformările operate efectiv în cele două versiuni 
revăzute, fără a fi numeroase, au o pondere cantitativă: 
ediţia americană renunţă la materialul din apendice 
(Anexele, în ediţia românească), cea italiană omite şi ea 


Anexa VI; celelalte schimbări sunt în alte feluri 
semnificative: a fost substantial modificată Introducerea, 
prin inserarea unui întins fragment cu pondere 
epistemologică, în acelaşi timp cu omiterea referirilor lui 
Paul K. Feyerbend (Sorin Antohi semnala intervenţia, în 
postfata sa la ediţia românească); au fost modificate 
concluziile la partea a doua a Capitolului VIII, privitoare 
tocmai la faimoasa withcraze. In rest, este vorba de 
transformări la nivelul expresiei, de restrângerea unor 
pasaje cu sens exemplificator suplimentar pentru o 
demonstraţie ori alta sau de câteva modificări în note. 

Prezentăm aici, în traducere, secvenţe din Cuvântul 
înainte la ediţia americană, precum şi principalul fragment 
inserat in Introducere, în ambele versiuni din 1987 
(fragmentul precedă frazele finale ale secțiunii 
introductive). 


Din Cuvânt înainte la ediţia americană (ed. cit., pp. 
XV-XVI): 


„Ediţia americană a acestei lucrări, care apare acum în traducerea lui 
Margaret Cook, este o versiune revăzută la Eros et Magie à la Renaissance 
(Paris, Flammarion, 1984). Cu exceptia anexelor, omise in prezenta editie, ea 
este aproape identicá versiunii italiene publicate de Mondadori. 

Introducerea la aceste douá editii a fost scrisá la Chicago, unde am 
petrecut trimestrul de primávará al anului 1986 ca visiting professor de istoria 
religiilor si ca Hiram Thomas Guest Lecturer. In acea perioadá, am tinut un 
curs despre magia renascentistá si am profitat realmente de contactele 
stimulatoare cu studenţii mei. Am avut de asemenea privilegiul de a-l întâlni 
pe Allen G. Debus în mai multe rânduri, iar aceste întâlniri mi-au reînnoit 
interesul pentru sistemul lullian al memoriei, ca şi pentru medicina astrologică 
a Renaşterii. Răstimpul rodnic petrecut la Chicago [...] a fost umbrit însă de un 
eveniment profund întristător: dispariţia lui Mircea Eliade. Mircea Eliade nu 
numai cá a scris prefata la această carte, dar l-a încurajat şi sprijinit pe autor, 
vreme de nu mai puţin cincisprezece ani, să-şi continue cercetările. Mi-ar fi 
imposibil să spun în puţine cuvinte tot ce datorez învăţăturii şi exemplului lui 
Mircea Eliade. El le dăruia prietenilor şi discipolilor săi nesfârşit mai mult 
decât ceea ce majoritatea profesorilor oferă: le dăruia iubire, entuziasm 
constant şi gândire pozitivă. Întâlnirea cu opera sa, iar apoi cu omul însuşi, au 
însemnat evenimentul decisiv al anilor mei de formaţie [...]. 

Din 1984 încoace, am mai ţinut ocazional conferinţe despre magia 


Renasterii, intreprindere de la care má voi abtine in viitor. La Chambéry, unde 
venisem la invitaţia lui Jean Burgos, s-a întâmplat ca trei vrăjitoare adevărate 
să participe la conferinţă; ele m-au acuzat că vorbesc despre anumite lucruri 
fără să le fi experimentat. Am admis pe dată faptul, cerând doar cu modestie 
oarecare înţelegere pentru istoricii corecti care încearcă să-şi facă meseria. Se 
pare că ingáduinta nu ne-a fost acordată, căci în jur s-au petrecut lucruri 
stranii: câteva persoane au leşinat, iar colegul meu, africanistul Hans Witte, şi 
cu mine am fost cuprinşi de teribile dureri de cap care au persistat şi după ce 
am părăsit sala conferinţei: [...]. 

De la vremea când am pregătit pentru tipar versiunea franceză a cărţii 
(1982), opiniile mele în legătură cu cauzele marii prigoane a vrăjitoarelor din 
secolele al XVI-lea - al XVII-lea s-au schimbat. Am vorbit despre asta în prima 
mea prelegere Hiram Thomas, din 5 mai 1986, ţinută în faţa unui public care a 
primit-o extrem de favorabil. Din nefericire, mi-a fost imposibil, din multe şi 
variate motive, să definitivez manuscrisul pentru ediţia de acum. Aş fi dorit să 
includ textul în carte, ca pe un capitol separat. _ 

In timp ce lucram la Institutul Olandez de Înalte Studii (N.I.A.S.) din 
Wassenaar (Haga), l-am întâlnit pe Walter Gerbino de la Universitatea din 
Trieste, care se află antrenat în cercetări privitoare la psihologia proceselor 
cognitive. Gerbino mi-a atras atenţia asupra faptului că tehnicile mnemonice 
se bucură astăzi de un interes special. El însuşi încerca să stabilească 
legăturile posibile întrevedere (imagine) şi memorie. Regret că nu am 
cunoscut, în perioada scrierii cărţii, existenţa studiilor citate de el. Fără a 
pesimist, nu pot să nu mă gândesc însă cât de puţin probabil este că voi reuşi 
vreodată să studiez toate aspectele culturii Renaşterii şi Reformei pe care le- 
am neglijat sau le-am tratat doar superficial în această lucrare. (Nici 
reîncarnarea, îmi spun, nu ar fi o soluţie, căci ar trebui - probabil - s-o iau de 
la capăt de fiecare dată.) [...].” 


Din Introducere la ediţia americană (ed. cit., pp. XIX- 
XXI): 


„Ne găsim în prezent la răscrucea a doua epistemologii: prima, cu 
rădăcini încă în epoca Luminilor, crede că progresul ştiinţific este cumulativ şi 
că omenirea va sfârşi prin a descoperi cândva Adevărul; a doua, care nu există 
decât de un sfert de secol, consideră că toate viziunile asupra lumii sunt valide 
si indreptátite, că toate se află departe de Adevăr si că între ele nu există 
continuitate. Conform acestei epistemologii, viziunea asupra lumii specifică 
Renaşterii şi aceea a ştiinţei moderne, deşi aflate în succesiune cronologică, 
nu ar avea nimic de-a face una cu alta: ele ar fi pur şi simplu reciproc 
incomensurabile. Cercetările noastre tind să consune mai curând cu acest din 
urmă punct de vedere. Ştiinţa renascentistă - căreia îi vor fi examinate aici 
doar principiile cu totul generale - este un sistem coerent, întemeiat pe 
dimensiunea psihică (mai bine spus spirituală, pneumatică) a lucrurilor. 
Această dimensiune este, după cum se va vedea, una reală. 

Sunt oare atunci de asemenea reale operaţiunile intersubiective, a 
căror existenţă este afirmatá de magie? Intr-un anume sens, se poate spune cá 


da. Avem o dovadá gráitoare ín zilele noastre, cánd manipularea prin 
mijlocirea imaginii si a cuvántului a atins un nivel fárá precedent datoritá 
comunicaţiilor de masă. 

Dacă însă ştiinţele renascentiste nu sunt lipsite de un anume «adevăr», 
de ce a trebuit să intervină schimbarea revoluţionară care, începând cu secolul 
al XVII-lea, le-a tulburat şi apoi le-a distrus? Sociologia a constatat deja de 
multă vreme apariţia unei modificări, o shift of vocational interests, 
reorientate, în Anglia puritană, către ştiinţă şi tehnică. Noile orientări 
ştiinţifice sunt puse de Robert K. Merton în legătură cu puritanismul religios. 
Astfel, raza de acţiune a puritanismului care, după Max Weber, avea să ducă la 
formarea «spiritului capitalismului», se vede lărgită până la a include 
formarea sferelor de interes social capabile să explice avântul ştiinţei şi 
tehnicii moderne. 

Este necesar totuşi să fim prudenti când vrem să atribuim cauzelor 
istorice un caracter definitiv şi primar, întrucât, în marea majoritate a 
situaţiilor, nu ne putem sustrage unui raţionament circular. Încercând, de 
exemplu, să definim resorturile capitalismului, ne va fi greu să precizăm dacă 
avem de-a face cu produsul unei raţiuni (religioase) care se pune de acord cu 
ideea de posesiune, sau dacă nu cumva aceasta din urmă se învăluie în raţiuni 
religioase pentru a se autojustifica. Dilema rămâne fără ieşire: rațiune avidá 
sau aviditate rezonabilă? In orice caz, revoluţia ştiinţifică europeană care a 
condus la anihilarea ştiinţelor renascentiste se bazează pe factori religioşi 
lipsiţi de orice legătură cu ştiinţele înseşi. Şi tot de către religie sunt antrenate 
societăţile europene într-o aventură riscantă ale cărei consecinţe suntem încă 
departe de-a le putea evalua. Istoricul, deţinător al unor cunoştinţe - oricât de 
nepretentioase - despre viziuni diferite ale lumii, despre sistemele ştiinţifice, 
tehnologia şi instituţiile specifice câtorva dintre marile civilizaţii din trecut, 
trebuie mai devreme sau mai târziu să ajungă la incomoda concluzie că toate 
circuitele de idei sau «programele» colective (dar şi cele individuale) sunt în 
mod egal valabile şi că, prin urmare, concepţia progresului linear al umanităţii 
este esențialmente falsă. In ultimă instanţă, fiecare sistem cultural se bazează 
pe mituri - al nostru tot atât de bine ca şi cel al Renaşterii -, iar «ştiinţele 
exacte» nu fac nici ele excepţie, după cum strălucit a demonstrat Stephen 
Toulmin [The Return to Cosmology: Postmodern Science and the Theology of 
Nature, 1982]. Cine, din ináltimile Colinei Palatine, s-ar fi gándit vreodatá cá 
Imperiul Roman nu avea sá fie etern? De pe meterezele vreunei fortárete 
inexpugnabile sau din várful catedralelor, cine ar fi putut crede altceva decát 
cá lumea medievalá era destinatá sá dureze in vesnicie? Ceea ce este valabil si 
pentru i/ campanile al lui Giotto. 

Nu am timp sá cuitiv sentimente decadente, dar recent m-a surprins 
întrebarea pusă mie de o tânără arheologá, pe când admiram zgârie norii din 
Chicago: «Nu credeţi», a spus ea, «că într-o bună zi toate astea nu vor mai fi 
decât praf şi pulbere?» Nu mă gândisem până atunci şi nici nu meditez de 
atunci încoace la acest subiect. «Va fi mult de lucru, într-adevăr mult, pentru 
persoane ca Dvs.», am rostit în chip de răspuns. Întrebarea însă deschide 
drum tuturor vertijurilor istoriei [...].” 


După cum se poate înţelege din Cuvântul înainte 


reprodus, Culianu păstra intenţia de a introduce în carte 
textul primei prelegeri Hiram Thomas, transformat într-un 
capitol de sine stătător. Nu a mai avut timpul să facă acest 
lucru - precum nici nenumărate altele. 

Ediţia de faţă publică textul prelegerii ca atare, aşa 
cum a fost ea prezentată publicului în mai 1986, ca Anexa 
XII a volumului. Vrajitoarea la ananghie poartă desigur 
mărcile oralitátii, ca si pe cele legate de împrejurările in 
care a fost ţinută conferinţa. Publicarea acestui text - 
tradus de Corina Popescu - face ca ediţiile româneşti, de la 
a doua începând, să fie cele mai complete dintre cele pe 
care le cunoaşte până acum Eros si magie in Renastere 
(alte versiuni, in limbile spaniolá sau bulgará de exemplu, 
urmează ediţia franceză iniţială a lucrării, fără alte 
adăugiri; excelenta ediţie germană a cărţii - Eros und 
Magie in der Renaissance, Frankfurt am Main, Leipzig, 
Insel Verlag, 2001 -, datorată lui Ferdinand Leopold, bun 
cunoscător al operei lui Culianu, care înregistrează cu 
scrupulozitate diferențele dintre principalele trei 
versiuniantume ale lucrării, nu conține totuşi nici ea textul 


conferinței din 1986). 
(T.C.-P.) 
1 V. si infra, anexa XII (n. red.). 


Pentru Elena, Ana si Teodora 


Prefata 


Istoric al religiilor, specialist in Antichitatea tárzie si 
in gnosticism, dar si balcanolog si romanist (preda, intre 
altele, istoria culturii române la Universitatea din 
Groningen), loan P. Culianu s-a făcut remarcat printr-un 
mare număr de articole publicate în reviste savante şi prin 
trei volume, ultimul (Religione e Potere, Torino, 1981) 
scris în colaborare cu doi tineri cercetători italieni. Abia 
însă cu Eros si magie - aşteptând apariţia unei ample 
monografii comparate  despre miturile şi tehnicile 
ascensiunii extatice: - cele mai importante lucrări ale sale 
încep să vadă lumina zilei. 

Amintindu-şi că Renaşterea italiană a fost una din 


pasiunile tineretii mele si cá imi consacram teza de licentá 
gandirii lui Marsilio Ficino, a lui Pico della Mirandola si a 
lui Giordano Bruno, autorul mi-a cerut sá scriu o scurtá 
prefata la Eros si magie. Prea era mare tentatia de a evoca 
etapele si marile nume ale istoriografiei moderne 
consacrate Renaşterii, subliniind, între altele, recenta 
revalorizare a tradiţiilor hermetice, oculte şi alchimice. Ce 
pasionant studiu de istorie a ideilor ar fi analiza 
interpretărilor date Renaşterii italiene, de la Jakob 
Burckhardt şi Giovanni Gentile până la Eugenio Garin, P. 
Oskar Kristeller, E.H. Gombrich, F.A. Yates, D.P. Walker, 
Allen G. Debus si alti eminenti cercetátori contemporani! 
Din pácate, la vársta mea, timpul si puterile sunt 
dureros măsurate. În consecinţă, nu voi discuta 
interpretările cele mai semnificative ale autorului; îmi este 
suficient să le subliniez noutatea şi originalitatea. Mi-ar 
plăcea să citez, de pildă, analiza unei scrieri obscure a lui 
Giordano Bruno, De vinculis in genere („Despre legături în 
general”), pe care Ioan P. Culianu o compară cu Prinţul lui 
Machiavelli. Într-adevăr, dacă Ficino identificase Erosul cu 
Magia (căci, scria el, „lucrarea Magiei constă în a apropia 
lucrurile între ele”), Giordano Bruno a urmărit până la 
ultimele lor consecinţe posibilităţile operaţionale ale 
magiei erotice. Totul poate fi manipulat prin imaginaţie, 
adică prin fantasmele de origine şi de natură erotică 
suscitate unui subiect sau într-o colectivitate oarecare; cu 
condiţia ca operatorul să fie imunizat, cu ajutorul magiei, 
împotriva propriilor sale fantasme. Pe bună dreptate 
autorul recunoaşte în tehnica expusă în De vinculis pe 
strămoşul imediat al unei discipline | moderne, 
psihosociologia aplicată: „Magicianul din De vinculis este 
prototipul sistemelor impersonale de mass-media, al 
cenzurii indirecte, al manipulárii globale si al brain- 
trusturilor ce-si exercità controlul ocult asupra maselor...". 
Am amintit acest exemplu pentru cá, pe de o parte, 
cartea De vinculis este incá prost cunoscutá, dar si din 
pricină cá, la puţin timp după moartea lui Giordano Bruno, 
Reforma şi Contrareforma au impus, cu succes, o cenzură 


radicalá a imaginarului. Ratiunea acesteia era, desigur, 
religioasá: fantasmele erau niste idoli conceputi de ,simtul 
intern". Si, bineinteles, cenzura izbuteste sá elimine 
„Ştiinţele” bazate pe controlul imaginarului, îndeosebi 
erosul fantastic, Arta memoriei şi magia. Mai mult decât 
atât, după autor, ofensiva victorioasă a Reformei împotriva 
imaginarului sfârşeşte prin a distruge cultura Renaşterii. 

Această cenzură a imaginarului care a insufletit 
Bisericile occidentale ar putea fi comparată cu criza 
iconoclastă suportată de Biserica din Răsărit în secolele al 
VIII-lea şi al IX-lea. Argumentul teologic era acelaşi: 
idolatria implicită în glorificarea imaginilor. Dimpotrivă, 
teologii iconofili subliniau continuitatea dintre spiritual şi 
natural: Intruparea anulase interdicţia vetero- 
testamentară de a figura divinul. Din fericire, sinodul de la 
843 a restabilit definitiv cultul icoanelor. Din fericire, căci 
contemplarea imaginilor era aceea care  îngăduia 
credincioşilor accesul la un întreg univers de simboluri. În 
cele din urmă, imaginile erau susceptibile de a completa şi 
de a aprofunda instruirea religioasă a nestiutorilor de 
carte (într-adevăr, iconografia a avut acest rol la toate 
populaţiile rurale din Europa de răsărit). 

Împreună cu majoritatea istoricilor, Ioan P. Culianu 
este convins că, „pe plan teoretic, marea cenzură a 
imaginarului a dus la apariţia ştiinţei exacte şi a 
tehnologiei moderne”. Alţi cercetători au pus în evidenţă, 
dimpotrivă, rolul imaginaţiei creatoare la marile genii ale 
ştiinţei occidentale, de la Newton până la Einstein. Nu se 
pune problema abordării aici a acestei chestiuni complexe 
şi delicate (căci imaginaţia creatoare joacă un rol decisiv 
mai ales în progresul matematicilor şi al fizicii teoretice, 
mai puţin în „ştiinţele naturale” şi în tehnologie). Să 
reținem mai curând observaţiile lui Culianu privind 
supraviețuirea sau reapariţia unei anumite ,magii” în 
ştiinţele psihologice şi sociologice contemporane. Este 
semnificativ că această carte, care începe cu istoria 
conceptului de „simţ intem” de la Aristotel până în 
Renastere, se încheie cu legenda lui Faust interpretată de 


Marlowe si Calderón. Or, acesti doi scriitori ilustreazá, 
desi intr-un mod diferit, avántul puritanismului: imaginatia 
lor literará era laborios fránatá de ceea ce autorul numeste 


,un moralism excesiv". 

Mircea Eliade 

Universitatea din Chicago februarie 1982 

1 O versiune engleză prescurtată a acesteia a apărut la Leiden 
(Psychanodia I, EPRO, 99, Leiden, 1983). 


Cuvânt înainte 


O carte - răsad de fantasme menit unui culegător 
necunoscut - este înainte de toate bilanţul unor studii, al 
unor cuceriri şi, mai ales, al unor înfrângeri. Pentru a mă fi 
ajutat să le depăşesc pe acestea, trebuie să mulţumesc mai 
multor persoane care au contribuit, într-un fel uneori 
hotărâtor, la versiunea lucrării pe care cititorul o are, în 
sfârşit, în faţa ochilor. Fără încurajările lui Mircea Eliade, 
fără sfaturile sale de o competenţă inegalată şi fără 
ajutoru-i efectiv, aş fi abandonat poate la un moment dat 
aceste cercetări începute prin 1969. Imaginea lui 
Christinel Eliade este intim legată, în afecțiunea si în 
gratitudinea mea, de aceea a Maestrului. 

Faptul că Yves Bonnefoy a voit să găzduiască acest 
text în prestigioasa-i colecţie ,Idées et Recherches” n-a 
făcut decât să-mi sporească bucuria de a vedea că după 
doisprezece ani de cercetări laborioase manuscrisul era 
gata, iar libertatea de a mă consacra unui alt subiect în 
sfârşit cucerită. 

Între 1970 si 1972, am prezentat conducătoarei mele 
de diplomă de la Universitatea din Bucureşti, regretata 
Nina Facon (1908-1974), două lucrări despre gândirea lui 
Giordano Bruno. Ea, care aparţinea unei specii astăzi pe 
cale de iremediabilă extinctie, aceea a eruditilor români cu 
o solidă formatie universitară, nu a dat înapoi nici 
dinaintea primejdiilor ideologice pe care titlul tezei mele, 
sustinutá in iunie 1972, le continea: Marsilio Ficino (1433- 
1499) si platonismul ín Renastere. Aceste trei studii 
constituie nucleul prezentei carti. Datorità iubitului meu 
maestru Cicerone Poghirc mi-am putut recupera teza, pe 


care-o credeam definitiv pierdutà; dar aceastà lucrare de 
tinereţe s-a dovedit prea imperfecta ca să formeze un 
punct de plecare solid. 

O primă versiune românească a lucrării, terminată în 
1979, s-a lovit de dificultăţile insurmontabile ale 
traducerii, dificultăţi pe care n-am putut să le depăşesc 
decât pregătind eu însumi o versiune franceză. Aceasta a 
fost corectată de Dominique G. Laporte, care mi-a 
semnalat deopotrivă câteva lacune ale lucrării şi mi-a 
sugerat un titlu pe care l-am acceptat cu atât mai bucuros 
cu cât el indică un raport, a cărui pertinentá trebuie să o 
subliniez, între utopia lui George Orwell 1984 şi anul care 
avea să răstoarne destinul lumii vechi: 1484. Doi ani s-au 
scurs înainte ca noua versiune franceză să fie gata. Acest 
răgaz mi-a permis nu doar să-mi lămuresc propriile-mi 
puncte de vedere în câteva articole care n-au trecut 
neobservate, ci şi să revizuiesc de la un capăt la altul 
bibliografia şi să fac câţiva paşi timizi în direcţia istoriei 
ştiinţei în Renaştere şi a problemelor pe care ea le pune 
cercetătorului de astăzi. Am fost nevoit să observ cu o 
oarecare deceptie cá, în afara unui foarte mic număr de 
lucrări obiective dar nu întotdeauna stimulatoare, cea mai 
mare parte a studiilor privind această epocă era înecată în 
prejudecăţi rationaliste puerile. Această literatură nefiind 
utilizabilă, nu-ţi rămâne decât să te înarmezi cu răbdare şi 
să citeşti cu atenţie textele originale. 

Trebuie să renunţ la enumerarea completă a tuturor 
celor care m-au ajutat să realizez această lucrare, în Italia, 
în Franţa şi în Olanda. La Groningen, H.G. Kippenberg mi- 
a dat posibilitatea să ţin un curs despre magie în 
Renastere, un curs care, după ce i-a încântat pe studenţii 
mei, mi-a dat astfel speranţa că lucrarea publicată acum 
nu va rămâne fără ecouri, cu condiţia ca cititorul să poată 
depăşi dificultăţile din prima ei parte.. 

In sfârşit, îi mulţumesc aici soţiei mele pentru 
stoicismul cu care a vegheat la elaborarea celor două 
versiuni succesive ale acestei lucrări - toate acestea 
reprezentând doar o parte infimă a lucrărilor din ultimii 


ani, care au dus la publicarea a patru cárti si a vreo sutá 
de articole. Mai multe dintre acestea abordeazá subiecte in 
legáturá cu Renasterea. Niciunul dintre ele n-a fost totusi 
reluat in cartea de fatà. 

Unul din primii cititori ai cártii, Hans Peter Duerr, a 
contribuit in mod decisiv prin opera sa la precizarea 
cátorva dintre punctele mele de vedere asupra Renasterii. 
Incitàndu-má implicit sá citesc opera provocatoare a lui 
Paul K. Feyerabend, el mi-a oferit totodatá prilejul de a 
sesiza unele inconsistente ale acesteia. In orice caz, si 
poate fără voia sa, Feyerabend e cel care pune astăzi 
problema unei noi istorii a stiintelor, o istorie ce-si 
aşteaptă încă autori. Cu condiţia ca ei să ignore 
propoziţiile istorice ale lui Feyerabend, tributare tocmai 
raționalismului a cărui execrare o profesează. 

O ultimă mulţumire se îndreaptă către Editura 
Flammarion, ai cărei colaboratori au dovedit nu doar 
competenţă, ci şi o delicată amabilitate care mi-a făcut 


agreabilă conlucrarea cu ei. 
Ioan Petru Culianu 
Groningen, 3 iulie 1983 


1 Cititorului mai puţin răbdător, îndeosebi, îi recomand să nu citească 
decât la sfârşit capitolul trei din prima parte, care explorează probleme destul 
de abstruse privind Arta memoriei. 


Introducere 


Există încă obisnuinta de a crede că un abis desparte 
viziunea despre lume a contemporanilor noştri şi a noastră 
înşine de aceea a omului Renaşterii. Marca vizibilă a 
acestei fracturi ar fi tehnologia actuală, fruct al „ştiinţei 
cantitative”, care se dezvoltă începând din secolul al XVII- 
lea. Or, cu toate că cele mai mari autorităţi în istoria 
ştiinţei ne informează că ideile unor Newton, Kepler, 
Descartes, Galilei, Bacon n-aveau absolut nimic de-a face 
cu această pretinsă „ştiinţă cantitativă”, aceleaşi opinii 
eronate ale strămoşilor nostri, rationalistii veacului al XIX- 
lea, se perpetuează totuşi. Aceştia credeau neclintit în 


ideea de ratiune si de progres, pe care o sustineau cu 
inversunare. A postula existenta unei rupturi intre o várstá 
infantilá a omenirii, ce lua sfársit o datá cu Renasterea, si 
vârsta maturității ei, ce culmina cu apariţia tehnicii 
moderne, slujea in acel moment scopurile socio-politice ale 
partizanilor progresului, care-si inchipuiau cá sunt, sau 
care erau efectiv, inconjurati de forte ostile. Astázi insá, 
când efectele palpabile ale tehnologiei răpesc orice 
eficacitate unei priviri prea nostalgice întoarse către 
trecut, este indispensabil sá revizuim radical această 
atitudine a cărei intolerantà pretinde să-i ascundă 
falsitatea. 

Ideea pe care omul modern şi-o face despre magie e 
foarte stranie: el nu vede în magie decât o îngrămădire 
rizibilă de reţete şi de metode ce ţin de o concepţie 
primitivă, nestiintificá, despre natură. Din nefericire, 
puţinii „specialişti” care îndrăznesc explorarea acestui 
domeniu transportă în el, ca singure instrumente ale 
voiajului lor, aceleaşi prejudecăţi. Operele care rup cu 
această tradiţie persistentă pot fi numărate pe degetele 
unei mâini. 

Fireşte, ar fi dificil de susţinut că metoda magiei are 
ceva de-a face cu metoda ştiinţelor naturii din zilele 
noastre. Structura materiei este complet ignorată, iar 
fenomenele fizico-chimice sunt atribuite unor forţe ostile 
activând în cosmos. Ceea ce magia are în comun cu 
tehnologia modernă este faptul că pretinde să parvină, cu 
alte mijloace, la aceleaşi rezultate: comunicare la distanţă, 
transporturi rapide, călătorii interplanetare fac parte din 
isprăvile curente ale magicianului. 

Şi totuşi, nu pe acest plan a continuat magia să 
existe, râzându-şi de toţi cei care o credeau dispărută de 
multă vreme. Ştiinţele psihologice şi sociale de astăzi sunt 
cele ce derivă direct din ea. De aceea ar trebui mai întâi 
restabilită o imagine corectă a esenței si a metodologiei 
magiei spre a ne putea face o idee despre ceea ce încă îi 
mai datorăm. 

În principiu, magia de care ne vom ocupa aici este o 


ştiinţă a imaginarului, pe care-l explorează cu mijloace 
care-i sunt proprii şi pe care pretinde să-l manipuleze cam 
după voia ei. La gradu-i cel mai înalt de dezvoltare, atins în 
opera lui Giordano Bruno, magia este o metodă de control 
al individului şi al maselor bazată pe o cunoaştere 
profundă a pulsiunilor erotice personale şi colective. Nu 
doar strámosul îndepărtat al psihanalizei poate fi 
recunoscut în ea, ci şi, în primul rând, acela al psihologiei 
aplicate şi al psihologiei maselor. 

Ca ştiinţă a manipulării fantasmelor, magia se 
adresează în primul rând imaginaţiei umane, în care 
încearcă sá suscite impresii persistente. Magicianul 
Renaşterii este psihanalist şi profet, dar anticipează şi 
unele profesiuni moderne, precum acelea de responsabil 
cu relaţiile publice, agent de propagandă, spion, om 
politic, cenzor, director de mijloace de comunicare în 
masă, agent de publicitate. 

Operațiunile fantastice cunoscute în Renastere sunt 
mai mult ori mai puţin complexe: cea dintâi este erosul, 
care se manifestă deja în natură, fără intervenţia voinţei 
umane. Magia nu este decât un eros aplicat, dirijat, 
provocat de operator. Dar există şi alte aspecte ale 
manipulării fantasmelor, unul dintre ele fiind minunata 
Artă a memoriei. Legătura dintre eros, mnemotehnică şi 
magie este indisolubilă, încât ar fi imposibil s-o înţelegi pe 
cea din urmă fără să fi studiat mai întâi principiile şi 
mecanismele primelor două. 

Studiind imaginaţia Renaşterii şi schimbările la care 
va fi ea supusă în epoca Reformei, facem, în oarecare 
măsură, operă de pionierat. Ar fi totuşi naiv să pretindem 
că lucrarea noastră nu este legată de o întreagă tradiţie de 
studii de istorie şi de filosofie a ştiinţelor, ale căror erori 
de optică îşi propune câteodată să le corijeze. 

Fără a ne fi inspirat cercetările, opera lui Paul K. 
Feyerabend îşi află chiar prin conţinutul lor câteva 
confirmări de ordin istoric. Într-adevăr, Feyerabend 
datorează mult studiilor de sociologie a ştiinţelor, care au 
răsărit în lumea anglo-saxonă ca urmare a influenţei 


exercitate de Max Weber asupra interpretárii aparitiilor 
stiintelor moderne in secolul al XVII-lea. Mai ales Robert 
K. Merton constatà o shift of vocational interests cátre 
ştiinţă in Anglia puritaná, punând în relaţie vocatiile 
stiintifice cu influenta puritanismului religios:. Astfel, raza 
de acţiune a puritanismului, care avea să ducă, după 
Weber, la formarea „spiritului capitalismului", se vede 
extinsă înspre formarea sferelor de interes social apte de a 
explica avântul ştiinţei şi al tehnicii moderne. (E adevărat 
că, printre factorii fundamentali ce explică acest fenomen 
de o importanţă incalculabilă, Merton aşază alături de 
puritanism interesele militare. În felul acesta, bazele 
tehnologice ale societăţii noastre par să fi fost puse de 
două activităţi umane ale căror relaţii cu ştiinţele ar fi fost 
greu de bănuit: religia şi războiul.) 

Max Weber, căruia s-a încercat să i se atribuie un 
spirit antipuritan (prin compensație faţă de exagerările 
inverse ale familiei sale), a afirmat cel dintâi necesitatea ca 
observaţiile de ordin sociologic şi istoric să fie wertfrei, 
lipsite de orice judecată de valoare. Merton se înscrie în 
această perspectivă, dar ar fi greu să nu-i atribuim o 
admiraţie implicită pentru puritanismul englez care, la 
capătul câtorva decenii, avea să transforme total destinul 
civilizaţiei occidentale. Cât despre Paul Feyerabend, el nu- 
şi ascunde partizanatul, ajungând astfel la nişte concluzii 
cu adevărat stranii:. Într-adevăr, într-o operă căreia îi 
recunoaştem cu bucurie meritul de a fi arătat limitele 
raționalismului, Feyerabend nu se fereşte sá afirme cá 
intervenţia Statului este adesea salutară spre a frâna 
evoluţia unidirectionalà a ştiinţei. Ca exemplu de 
operaţiune reuşită pentru  corijarea imperialismului 
stiintific occidental, el dà medicina tradițională resuscitată 
in China la ordinul lui Mao si aminteste de asemenea 
influenta puritanilor in Anglia veacului al XVII-lea, care a 
dus la aparitia stiintelor cantitative moderne. Desigur, 
perspectiva lui Feyerabend nu este singura posibilă. Ea 
implica faptul cá se atribuie valoare unui fenomen istoric 
(in spetà, aparitia stiintei moderne sub  influenta 


puritanismului) care nu posedá niciuna. Ín cazul lui 
Feyerabend, ca si in cazul tuturor istoricilor rationalisti ai 
stiintelor (de care filosoful nostru pretinde a se distanta in 
mai multe privinte), influenta protestantismului englez 
asupra dezvoltárii stiintelor primeste o valoare care este, 
cu toată evidenţa, intens pozitivă. Este însă posibil sá se 
răstoarne această optică şi să se afirme, de pildă, că cel 
mai mare rău i se trage umanităţii moderne de la aceşti doi 
factori care, în zorii noii epoci tehnologice, au produs-o: 
religia şi războiul. Departe de noi ideea de a imbrátisa 
această poziţie radicală. Suntem totuşi siliţi să constatăm 
cá ea nu e mai puţin legitimă decât aceea a adepților 
„triumfalismului” scientist, adepti printre care trebuie 
socotit şi cel care s-a declarat formal adversar al lor: Paul 
K. Feyerabend. 

În ce ne priveşte, ne vom sili mai curând să-l urmăm 
pe Max Weber şi să refuzăm principial orice judecată de 
valoare  constatărilor istorice degajate din analizele 
conţinute în cartea de faţă. 

Se înţelege de la sine că materia ale cărei vicisitudini 
istorice vor fi examinate pe parcursul acestei lucrări este 
imaginaţia omenească aşa cum se exprimă ea în 
documentele privind erosul şi magia în Renastere. Va fi 
uneori imposibil să nu înfruntăm chestiunea pretențiilor 
magicianului de a efectua operaţiuni ieşite din comun. Si 
va fi în consecinţă imposibil să nu comparăm aceste 
pretenţii - a căror validitate nu se pune deloc problema s-o 
examinàm - cu realizările ştiinţei si ale tehnologiei 
moderne. Magia şi ştiinţa reprezintă în ultimă instanţă 
nişte nevoi imaginare, iar trecerea unei societăţi cu 
dominantă magică înspre o societate cu dominantă 
ştiinţifică se explică în primul rând printr-o schimbare a 
imaginarului. Aici se precizează noutatea acestei cărţi: ea 
examinează transformările la nivelul imaginarului însuşi 
mai curând decât la nivelul descoperirilor ştiinţifice, 
plecând, bineînţeles, de la ideea că o descoperire nu 
ajunge să fie cu putinţă decât printr-un anumit orizont de 
cunoştinţe şi de credinţe privitoare la posibilitatea ei. 


Dacă ne putem astăzi lăuda cà avem la dispoziţie 
cunostinte stiintifice si o tehnologie care nu existau decát 
in fantezia magicienilor, trebuie sá recunoastem cá, de la 
Renastere incoace, facultátile noastre de a opera direct cu 
propriile noastre fantasme, dacá nu si cu cele ale altora, s- 
au micsorat. Raportul dintre constient si inconstient s-a 
modificat profund, iar capacitatea noastrà de a ne domina 
propriile procese imaginare s-a redus la zero. 

Nu e interesant doar sa aflám care era relatia unui 
om al Renasterii cu propriile-i fantasme, ci si sá intelegem 
care anume ratiuni ideologice au imprimat evolutiei 
acestei relaţii cursul pe care i-l cunoaştem. Aceasta 
echivalează, în fond, cu o justă comprehesiune a originilor 
ştiinţei moderne, care n-ar fi putut apărea fără să fi existat 
factori capabili să producă modificarea imaginaţiei umane. 
Or, aceşti factori nu au fost economici şi nici nu proveneau 
dintr-o pretinsă  „evoluţie” istorică a rasei noastre. 
Dimpotrivă, forţele care i-au suscitat erau regresive în plan 
psiho-social şi chiar ,reactionare" în plan socio-politic. 
Cum se face că li se datorează totuşi apariţia spiritului ce 
avea să ducă treptat la avântul ştiinţei moderne? La 
această enigmă a istoriei îşi propune cartea noastră să 
răspundă. 

Spre a preveni tulburarea cititorului în faţa unor 
afirmaţii prea şocante, între care cea dintâi este că trăim 
în continuare într-o lume unde magia are încă un rol de 
jucat şi chiar un loc de onoare, am lăsat textele să 
vorbească. Am făcut în folosul lui efortul de a le înţelege, 
în litera şi în spiritul lor. Până la urmă, concluziile trase ni 
se par a fi recompensat cu prisosintà studiile laborioase 
urmate timp de doisprezece ani aproape fárá intrerupere, 
studii pentru care filologia n-a fost decát un instrument de 
acces, nu un scop în sine. Faptul că meditaţia asiduă 
asupra semnificației documentelor a înlocuit aici simpla 
comunicare a conținutului lor explică îndeajuns 
singularitatea acestei lucrări, singularitate pentru care nu 
credem că trebuie să ne scuzăm. In rest, cititorul este 
chemat să judece el însuşi. 


Această carte, precum oricare alta, este un răsad de 
fantasme menit unui culegátor necunoscut. 
El va fi acela care ii va hotári folosinta. 


1 V. Robert K. Merton, Science, Technology & Society in Seventeenth 
Century Englans, New York, 1970 (I-a ed, 1838). | 

2 Este teza enunțată de Max Weber in L'Ethique protestante et l'esprit 
du capitalisme, Paris, Plon, 1964. 

3 V. mai ales Paul Feyerabend, Against Method. Outline of an 
anarchistic theory of knowledge, Wilthsire, 1982 (1975) si, de acelasi autor: 
Science in a Free Society, London, 1982 (1978). V. si Hans Peter Duerr, 
Versuchungen. Aufsátze zur Philosophie Paul Feyerabends, 2 vol. cuprinzánd 
mai multe contribuţii, Frankfurt, 1980. In excelenta-i carte Traumzeit 
(Frankfurt, 1978), Duerr se face purtátor de cuvánt al lui Feyerabend la 
nivelul interpretárii fenomenului de vrájitorie. 


Partea I. 
Fantasmele in actiune 


Supprime gl'eminenti, e inalza i bassi 
Chi l'infinite machini sustenta. 

Et con veloce, mediocre, et lenta 
Vertigine, dispensa 

In questa mole immensa 
Quant'occolto si rende e aperto stassi. 
Giordano Bruno 


Capitolul I. Istoria fantasticului 
1. Despre simtul intern 


Cáteva consideratiuni preliminare 

Civilizatia noastrá s-a náscut din intálnirea mai 
multor culturi, ale cáror interpretari privind existenta 
umaná erau atát de diferite, incát a fost nevoie de o 
enormă răsturnare istorică, însoţită de o credinţă fanatică, 
pentru a se realiza o sinteză durabilă. În această sinteză, 
materiale de origine diversă au suferit o reconvertire şi o 
reinterpretare ce poartă urmele culturii dominante a 
timpului: cultura unui popor învins, grecii, reinsufletitá de 
un popor cuceritor, romanii. 


Pentru gándirea greacá, sexualitatea nu reprezenta, 
în general, decât o componentă secundară a iubirii. Desi se 
admitea legătura cauzală dintre sexualitate şi reproducere, 
nu se insista asupra existenţei unei „raţiuni naturale” care 
să-i dea celei dintâi o finalitate pur genezică: la fel de 
adevărat este că rolul de instrument de reproducere 
rezervat femeii nu implica în niciun fel vreo legătură de 
iubire între cele două sexe, ci, mai curând, o legătură 
politică: fructul unirii conjugale avea să fie un nou 
cetăţean util Statului, un soldat sau o producătoare de 
soldati. Iubirea profana, aceea a unui Alcibiade, de 
exemplu, era un amestec de atracţie fizică, de camaraderie 
şi de respect suscitat de calităţi excepţionale, o pasiune 
violentă căreia i se potrivea mai degrabă o relaţie 
homosexuală. Platon, care nu se sfieşte să-i alunge pe 
poeţi din cetatea-i ideală, sub pretext că frenezia lor 
poetică incontrolabilă conţine o primejdie pentru Stat, îşi 
pune, desigur, problema utilizării sociale a acestei imense 
forţe emoţionale care este erosul. Genul de iubire predicat 
de Socrate în dialogurile lui Platon reprezintă o ináltare 
treptată în ordinea fiinţei, de la frumuseţea semnelor 
vizibile imprimate în lumea fizică până la formele ideale 
din care aceste semne derivă, adică până la universul 
noetic care, ca sursă unică şi indivizibilă a Adevărului, a 
Binelui şi a Frumosului, reprezintă şi scopul ultim la care 
aspiră tot ceea ce fiinteazà. Numele acestei dorinţe cu 
manifestări multiple este iubire şi chiar în aspectul său cel 
mai degradat, în care se amestecă atracţia sexuală, ea îşi 
mai păstrează caracterul de aspirație inconştientă la 
Frumuseţea transcendentă. 

Platon, fără îndoială filosoful cu cea mai mare 
influenţă din istoria gândirii occidentale, desparte sfera 
iubirii autentice de sferele respective (şi care nu se 
suprapun) ale sexualităţii şi ale reproducerii, dându-i 
erosului statutul - foarte important, deşi fără definiţie în 
ordinea ideală - de legătură între ceea ce fiinteazá şi fiinţă 
în esenţa ei, ta onta ontos. lubitorul prin excelenţă este 
philosophos, cel ce iubeşte înţelepciunea, adică arta de a 


se ridica până la Adevărul care este totodată Bunátate si 
Frumuseţe, practicând detasarea de lume. 

Atractie constientá si, in acelasi timp, aspiratie 
inconstientá, chiar erosul profan are, la Platon, ceva 
imponderabil. Ín orice caz, dorinta fizicá formulatá de 
sufletul irational si potolită cu ajutorul trupului nu 
reprezintá, in fenomenologia erosului, decát un aspect 
tulbure si secundar al acestuia. Trupul e numai un 
instrument, in vreme ce iubirea, chiar aceea cu finalitate 
sexualá, tine de puterile sufletului. In sfársit, efortul 
maieutic al lui Socrate pune accentul pe convertibilitatea 
oricárui eros, chiar fizic (adicá psiho-fizic), in contemplatie 
intelectuală. 

Aristotel nu pune în cauză existenţa dihotomiei 
platoniciene suflet-trup. Dar, aplecându-se asupra tainelor 
naturii, el simte necesitatea de a defini empiric relaţiile 
dintre aceste două entităţi izolate, a căror unire aproape 
imposibilă din punct de vedere metafizic formează unul 
dintre misterele cele mai profunde ale universului. 
Intervenţia lui Aristotel, care se inspiră, foarte probabil, 
din teoriile medicinii siciliene sau empedocleene:, produce 
două rezultate de o importanţă incalculabilă pentru istoria 
gândirii occidentale: pe de o parte, erosul va fi considerat, 
în acelaşi fel ca şi activitatea senzorială, ca una dintre 
operaţiile implicând raportul mutual suflet-lume sensibilă, 
ceea ce va face ca el să fie sustras imperiului inconditionat 
al sufletului; pe de altă parte şi drept consecinţă, 
mecanismul erotic, aidoma procesului cunoaşterii 
sensibile, va trebui analizat în raport cu natura pneumatică 
şi cu fiziologia subtilă a aparatului ce slujeşte de 
intermediar între suflet si trup. 

Acest aparat este alcătuit din aceeaşi substanță - 
spiritul (pneuma) - din care sunt făcute stelele si 
îndeplineşte funcţia de prim instrument (proton organon) 
al sufletului în relația lui cu trupul. Un astfel de mecanism 
oferă condițiile necesare întru rezolvarea contradictiei 
dintre corporal si incorporal: el este atât de subtil, încât se 
apropie de natura imaterialà a sufletului; si totuşi este un 


corp care poate intra ca atare in contact cu lumea 
sensibilă. Fără această pneuma astrală, sufletul si trupul 
ar fi complet inconştiente unul faţă de altul, oarbe cum 
sunt, fiecare, la domeniul celuilalt. Căci sufletul nu posedă 
nicicum vreo deschidere ontologică ce i-ar îngădui să 
privească în jos, în vreme ce trupul nu-i decât o formă de 
organizare a elementelor naturale, o formă ce s-ar 
dezagrega imediat fără vitalitatea ce-i este asigurată de 
suflet. În sfârşit, toate activităţile vitale, precum şi 
mobilitatea, sufletul nu le poate transmite trupului decât 
prin intermediul acelui proton organon, aparatul 
pneumatic situat în inimă. Pe de altă parte, trupul îi 
deschide sufletului o fereastră înspre lume prin cele cinci 
organe de simt, ale căror mesaje sosesc la acelaşi 
dispozitiv cardiac care se ocupă acum de codificarea lor, 
spre a le face comprehensibile. Sub numele de phantasia 
sau simt intern, spiritul sideral transformă mesajele celor 
cinci simțuri in fantasme perceptibile sufletului. Căci 
acesta nu poate sesiza nimic care să nu fi fost convertit 
într-o secvență de fantasme; pe scurt, el nu poate înțelege 
nimic fără fantasme (aneu phantasmatosy. In latineste, 
Wilhelm von Moerbecke, traducátorul lui Aristotel, redà 
acest pasaj prin: Numquam sine phantasmate intelligit 
anima: lar Sfântul Toma îl foloseşte aproape literal în 
Summa theologica, a cărei influenţă a fost imensă în 
veacurile următoare: /ntelligere sine conversione ad 
phantasmata est (animae) praeter naturamr. Simțul 
interior, sensus interior sau simtul comun aristotelic, 
devenit o noţiune indisociabilă nu doar de scolastică, ci si 
de intreaga gándire occidentalá pána in secolul al XVIII- 
lea, isi va pástra incá toatá importanta la Descartes, 
pentru a apárea, pentru ultima oará, in primele pagini ale 
Criticii ratiunii pure a lui Kant. La filosofii veacului al XIX- 
lea el si-a pierdut deja credibilitatea, transformándu-se 
intr-o simplá curiozitate limitatá la cártile de specialitate 
sau rezervată replicilor spirituale, dovadă că nu fusese 
uitat de tot în mediile intelectuale. Fără a şti că pentru 
Aristotel intelectul însuşi are caracter de fantasmă, este 


phantasma tis, nu s-ar putea niciodatá pricepe semnificatia 
butadei lui Kierkegaard: „Gândirea pură este o fantasma.” 

Totul se reduce ín fond la o problemá de comunicare: 
sufletul şi trupul vorbesc două limbi nu numai diferite sau 
chiar incompatibile între ele, ci inaudibile una alteia. 
Simţul intern este singurul capabil să le audă şi să le 
înţeleagă pe amândouă, având astfel rolul de a traduce, 
potrivit cu direcţia mesajului, din una în alta. Dat fiind însă 
că vocabulele limbajului sufletesc sunt nişte fantasme, tot 
ceea ce îi parvine sufletului dinspre partea trupului - 
inclusiv limbajul articulat - va trebui transpus într-o 
secvenţă fantastică. În plus - mai trebuie oare spus? -, 
sufletul are o întâietate absolută asupra trupului. Urmează 
de aici că şi fantasma are întâietate absolută asupra 
cuvântului, că ea precedă în acelaşi timp articularea şi 
înţelegerea oricărui mesaj lingvistic. De unde existenţa a 
doua gramatici distincte, prima cu mult mai puţin 
importantă decât cea de-a două: o gramatică a limbii 
vorbite şi o gramatică a limbii fantastice. Provenind din 
suflet şi fantastic el însuşi în esenţa sa, intelectul este 
singurul care se poate bucura de privilegiul înţelegerii 
gramaticii fantastice. El va putea alcătui manuale pe 
această temă şi chiar organiza jocuri de fantasme foarte 
serioase. Dar toate acestea îi vor servi îndeosebi la a 
înţelege sufletul şi la a-i sonda posibilităţile latente. 
Această înţelegere, care e mai puţin o ştiinţă şi mai mult o 
artă, din pricina abilității ce trebuie desfăşurată spre a 
surprinde tainele ținutului prost cunoscut în care 
călătoreşte intelectul, reprezintă  postulatul tuturor 
operaţiunilor fantastice din Renastere: erosul, Arta 
memoriei, alchimia si Cabala practică. 


Pneuma fantastică 

Teoria aristotelică a pneumei fantastice nu s-a iscat 
din neant. Dimpotrivă, se poate chiar afirma că ea nu are 
nimic original, în afara asamblării părților din care este 
alcătuită. Sistemul aparține Stagiritului, în timp ce 
elementele sistemului îi sunt preexistente. Pentru a relua 
formula lui Aby Warburg, i s-ar putea atribui lui Aristotel 


„voinţa selectivă”, dar nu invenţia materiei acestei 
doctrine. 

Faptul de a aminti aici marile momente ale istoriei 
pneumei fantastice nu ţine de o simplă manie de 
colecţionar. Fiindcă s-au mulţumit cu Aristotel şi au 
pierdut din vedere această istorie, interpreţii din 
Renastere, chiar dintre cei mai avertizaţi, n-au sesizat 
niciodată esenţa multiplelor operaţii pneumatice şi nici 
unitatea lor funciară. Câtă vreme fenomenul însuşi n-a fost 
înţeles, toată eruditia din lume este inutilă, căci ceea ce 
poate ea face se reduce la puţin lucru, în special la a ne 
perfecționa cunoştinţele privind existenţa şi manifestările 
unui fenomen, fără ca prin asta să se atingă problema mult 
mai importantă a presupozitiilor culturale ce-i garantează 
funcţionarea într-o epocă dată. Or, doctrina pneumei 
fantastice nu e o curiozitate izolată produsă de tatonările 
ştiinţei premoderne; ea este, dimpotrivă, motivul central 
ce ne va ajuta să înţelegem mecanismul şiscopul 
respectivei ştiinţe, precum şi orizontul de speranţă: spre 
care tindea existenţa umană într-o lungă perioadă a 
trecutului speciei noastre. 

Deja Alcmeon din Crotona, medic sicilian din secolul 
al VI-lea, apropiat de învăţătura pitagoricienilor, vorbeşte 
de pneuma vitală care circulă prin arterele corpului 
omenesc. Înrudirea dintre sânge şi pneuma - aceasta fiind 
partea cea mai subtilă a celui dintâi - devine un loc comun 
al şcolii medicale siciliene, al cărei şef este faimosul 
Empedocle din Agrigent, şaman grec din secolul al V-lea. 
In calitatea sa de intromant, vindecător (iatros) si ghicitor 
(mantis), Empedocle era cunoscut ca cel mai mare 
specialist din vechime în tratamentul catalepsiei (apnous) 
sau al morţii aparentez. Nu se ştie ce credea Empedocle 
despre pneuma vitală, însă membrii şcolii ce-l revendica 
drept şef socoteau spiritul o exalatie subtilă a sângelui, 
care se deplasa prin arterele corpului omenesc, doar 
circulaţia venoasă fiind rezervată sângelui însuşi. Rolul cel 
mai important în menţinerea funcţiilor vitale ale corpului îi 
revenea inimii, depozit central al pneumei. 


Mai grosolaná decát teoria suflurilor numite prànas 
in Upanisade, doctrina sicilianá i se aseamáná mult prin 
aceea că foloseşte conceptul unor fluide subtile ca să 
explice funcțiunile organismului. Aşa cum am arătat în altă 
parte, plecând de la această fiziologie subtilă sau din 
preajma ei se dezvoltă teoriile şi tehnicile mistice în care 
„inima” ori „locul inimii” joacă un rol fundamental:. 

Şcoala medicală din Cos, întemeiată de Hipocrate, 
contemporan cu Socrate, ţinea să se deosebească de 
şcoala siciliană atribuind pneumei o altă origine şi un alt 
loc. După hipocratici, pneuma arterială nu era decât aer 
aspirat din mediul înconjurător, iar centrul ei era creierul. 

Această doctrină a fost transmisă de Praxagora din 
Cos discipolului său Herophil din Alexandria si a contribuit 
neîndoielnic la sinteza realizată de Erasistrat, devenit 
concetátean mai tânăr al lui Herophil. Erasistrat, ale cărui 
opinii au ajuns până la noi datorită scrierilor lui Galen, 
încearcă să concilieze vederile celor două şcoli medicale 
propunând descentralizarea pneumei. Spre a-i mulţumi pe 
epedocleeni, el face din ventriculul stâng sediul pneumei 
vitale (z6tikon), iar ca să nu-i contrarieze pe hipocratici 
localizează în creier pneuma psihică  (psychikon). 
Ventriculul drept al inimii conţine sânge venos, în timp ce 
pneuma circulă într-adevăr prin artere, dar - după teza 
hipocratică - ea nu e decât aer aspirat din afară, teorie 
care nu se bucură deloc de aprobare la Galen, pentru care 
arterele contin sânge şi pneuma amestecate:. 

Principiile şcolii siciliene ar fi meritat deja un examen 
atent, de n-ar fi decât pentru ecoul probabil pe care-l avură 
la Platon. Mai mult, doi dintre gânditorii cei mai influenţi 
ai Antichității, Aristotel si Zenon din Cittium (Cition), 
întemeietorul stoicismului, au făcut din aceste idei temeiul 
doctrinelor lor respective despre suflet şi, pe deasupra, 
cum a fost mai ales cazul cu Zenon, al unei interpretări 
integrale şi analogice a  microcosmosului şi a 
macrocosmosului. 

Există două indicii, de valoare inegală, care permit să 
se stabilească un contact între Platon şi medicina siciliană. 


Către 370-360, unul dintre reprezentanţii acesteia, 
Philistion, a stat în Atenaw, Este un indiciu istoric care ar 
rámáne fárá nicio consecintá dacá n-ar fi confirmat de 
prezenţa, în opera lui Platon, a unor elemente 
împrumutate din învățăturile  sicilienilor şi ale 
hipocraticilor. Problema neinteresându-ne decât sub un 
aspect mai degrabă marginal, ne vom dispensa de a o trata 
aici în toată amploarea ei. Interesul stoicilor pentru teoria 
cunoaşterii sensibile este binecunoscut şi vom reveni la el 
imediat. S-ar putea presupune că e vorba aici de unul 
dintre numeroasele împrumuturi din medicina siciliană, 
fiindcă vom vedea mai apoi medicina pneumatică şi 
galenică ocupându-se activ de aceste probleme. Uneori, 
prin intermediul stoicismului se poate reconstitui gândirea 
medicală mai veche, acolo unde nu există mărturii mai 
directe. 

Platon nu adoptă conceptul de pneuma, dar 
explicaţia pe care o dă mecanismelor vederii (Timaios, 45 
b-d) şi auzului (Timaios, 67 b), având multe afinități cu cele 
mai tardive idei stoice şi medicale, ar putea deriva din 
învăţătura sicilienilor. Formarea imaginilor optice nu este 
fără afinitate cu principiul radarului: ochii, depozitari ai 
focului intern, lansează o rază de foc prin pupile, rază care 
întâlneşte „focul extern” proiectat de corpurile sensibile în 
afara lor. Aristotel (De anima, 428 a) va reduce la unu 
numărul „focurilor”, în special la „focul extern” care, în 
actul vederii, se reflectă în membranele oculare. Pentru 
Platon, auzul rezultă din impactul undei sonore asupra 
urechilor, impact care se transmite „creierului şi sângelui, 
ca astfel să ajungă la suflet” (Timaios, 67 b), explicaţie 
foarte asemănătoare celei pe care Porticul o va da acestui 
fenomen, cu diferenţa că, pentru stoici, unda sonoră 
primeşte numele de pneuma vocalăz. 

După Platon, un contact mai direct se stabileşte între 
doctrinele medicale siciliene şi marii gânditori ai epocii, 
graţie îndeosebi remarcabilei activităţi a lui Diocles din 
Carystos, contemporan dacă nu înaintaş al lui Aristotel:. 
Este încă prematur să ne pronuntám asupra a ceea ce 


Stagiritul fi datoreazá lui Diocles; in orice caz, comparánd 
teoria aristotelicá a pneumei fantastice cu notiunea stoicà 
de hegemonikon sau ,Principal" al sufletului, notiune 
elaborată de Portic plecând de la datele medicinei 
empedocleene, este posibil, dacă nu şi necesar, să 
conchidem că Aristotel a fost acela care s-a inspirat din 
Diocles si nu invers. 

Pentru Zenon, datele luate din învăţătura lui Diocles 
şi mai ales noţiunea medicală de pneuma formează 
scheletul unei întregi animologii microşi macrocosmice, 
care reprezintă cea mai importantă tentativă a spiritului 
elenistic de a concilia omul cu lumea, ceea ce se află jos cu 
ceea ce se află sus. Construită plecând de la sinteza stoică, 
magia Antichității târzii, ale cărei principii se regăsesc, 
perfecţionate, în magia Renaşterii, nu e decât o prelungire 
practică a teoriilor medicale empedocleene, reelaborate de 
Portic. 

În vreme ce pentru Aristotel pneuma nu era decât un 
înveliş subtil al sufletului, pentru stoici, ca şi pentru 
medici, pneuma este sufletul însuşi care pătrunde corpul 
omenesc în întregime, supraveghindu-i toate activităţile - 
fie că e vorba de mobilitate, de cele cinci simţuri, de 
excretie sau de secreția spermei. Teoria stoică a 
cunoaşterii sensibile nu e lipsită de legătură cu aceea a lui 
Aristotel: un  ,sintetizator" cardiac,  hegemonikonul, 
receptioneaza toti curentii pneumatici care-i sunt transmisi 
de  organele de simt si produce „fantasme 
comprehensibile" (phantasia kataleptiké) aprehendate de 
intelectu. Acesta nu cunoaşte decât „amprentele de pe 
suflet” (typosis en psyché) produse de Principal care, 
precum un păianjen din mijlocul pânzei sale, pândeşte din 
sediu-i cardiac - centru al corpului - toate informaţiile ce-i 
sunt transmise de simţurile periferice». Pentru Crisip, 
„perceperea unui obiect s-ar face printr-un curent 
pneumatic care, plecând de la hegemonikon, se îndreaptă 
către pupila ochiului, unde intră în contact cu porţiunea de 
aer situată între organul vizual şi obiectul perceptibil. 
Acest contact produce în aer o anumită tensiune - ea se 


propagă urmând forma unui con al cărui vârf este în ochi 
şi a cărui bază ne delimitează câmpul vizual”. Aceeaşi 
circulaţie pneumaticá insufleteste cele cinci simţuri, ca şi 
producerea vocii şi a spermei”. Stoicii mai târzii, ca 
Epictet, inspirându-se poate din radarul platonician, ajung 
chiar să admită că, în actul vederii, pneuma depăşeşte 
organul senzorial ca să intre în contact cu obiectul sensibil 
şi să aducă imaginea percepută la hegemonikon:. 

Teoria cunoaşterii pneumatice, provenită din vechi 
teorii medicale dar perfecționată de Portic, îşi face din nou 
intrarea în disciplina din care ieşise prin intermediul şcolii 
medicului Atheneu din Attaleia, stabilit la Roma în secolul I 
p. C. După doctrina medicilor „pneumatici”, al căror 
reprezentant principal a fost Arhigene din Apameia, în 
Siria, activ la Roma sub împăratul Traian, hegemonikonul 
nu intervine direct în procesul cunoaşterii sensibile. 
Marele Claudius Galenus, autoritate medicală în secolul al 
II-lea, se inspiră din teoriile „pneumaticilor” prin aceea că 
nu mai admite ca hegemonikonul să fie situat în inima 
omului, ci în creier. li atribuie totuşi importanta funcţie de 
synaisthesis, de „sintetizare” a informaţiilor pneumatice». 

Ne-ar fi imposibil să ne oprim aici asupra faimei lui 
Galen în Evul Mediu. Operele sale au fost folosite şi, prin 
aceasta, păstrate de medicina arabă. Evenimentul cultural 
pe care unii îl numesc „Renaşterea din secolul al XII-lea” a 
însemnat redescoperirea Antichității greceşti prin filieră 
arabă. Galen şi-a făcut din nou apariţia în cultura 
europeană prin traducerile în latină ale autorilor arabi». La 
începutul secolului al XIII-lea, enciclopediile medievale ale 
cunoaşterii înregistrează noile cunoştinţe, care vor deveni 
din acel moment un bun comun al acelei epoci. 

Una dintre summele cele mai cunoscute ale timpului 
era De proprietatibus rerum libri XIX, redactată între 1230 
şi 1250 de un frate minorit, Bartholomaeus Anglicus, care 
predase la Magdeburg şi la Sorbona. Nenumăratele 
incunabule, cele optsprezece ediţii şi traducerile în şase 
limbi vernaculare nu sunt suficiente ca să dea o idee 
despre prestigiul - din păcate, mult superior valorii - 


acestei opere destul de mediocre. Fapt semnificativ, la 
inceputul secolului al XIV-lea, copia ce apartinuse lui 
Pierre de Limoges era legatà cu un lant de pupitrul capelei 
Universitatii din Paris». 

Psihologia facultăților intelectuale sau teoria 
,virtutilor" sufletului este expusă de Bartholomaeus in cea 
de-a treia carte a summei sale» după traduceri latine din 
arabă ca Hysagoge in medicinam (sau Isagoge ad artem 
parvam Galeni) de Hunain ibn Ishaq, alias Johannitius, 
medic irakian din secolul al IX-lea», dupá scrierile lui 
Constantin Africanul sau dupà compilatii ca De motu 
cordis de Alfred Englezul si pseudo-augustinianul De 
spiritu et anima, o scriere din secolul al XII-lea atribuită 
astázi lui Hugues de Saint-Victor sau mai curánd lui Alcher 
de Clairvaux. 

In această doctrină, destul de stângaci rezumată de 
Bartholomaeus, in care galenism şi aristotelism se 
amestecă, sufletul omenesc se împarte în trei: sufletul 
raţional sau intelectual, etern, incoruptibil şi nemuritor, 
sufletul sensibil, făcut dintr-o substanţă spirituală, şi 
sufletul vegetativ. Sufletul vegetativ este comun omului şi 
plantelor, sufletul sensibil este comun omului şi 
animalelor, în timp ce sufletul raţional aparţine numai 
omului (III, 7). Sufletul vegetativ este răspunzător de 
generaţia, de conservarea şi de creşterea corpurilor: el 
veghează activităţile de nutriţie, de digestie şi de excretie 
(III, 8). Sufletul sensibil - cel care ne interesează aici - are 
trei facultăţi: naturală, vitală şi animală. Se pare că prin 
facultatea naturală, care-şi are sediul în ficat şi se 
transmite în corp prin circulaţia venoasă, sufletul sensibil 
nu face decât să ia asupra sa funcţiile sufletului vegetativ, 
adică nutriția, generaţia şi creşterea (III, 14). Sediul 
facultăţii vitale sau spirituale este inima, care propagă 
viaţa în întregul organism prin spiritul circulând în artere. 
Cât despre facultatea animală, sediul ei este creierul. Ea 
se împarte în trei (III, 16): virtus ordinatiua, sensitiua şi 
motiua. Distincția dintre primele două este destul de greu 
de sesizat, încât chiar Bartholomaeus o uită la un moment 


dat (III, 12), oprindu-se numai asupra descrierii facultàtii 
sensibile. 

Camera sau ventriculul anterior al creierului, sediu al 
imaginatiei (ori, in limbajul lui Bartholomaeus, al unei 
virtus imaginatiua, ramificatie din ordinatiua), este plin de 
terminatii nervoase care stabilesc comunicarea cu 
organele senzoriale. Acelasi spirit - numit aici ,sensibil" - 
circulá in nervi si in artere (III, 9), ceea ce ne face sá 
credem cá la originea doctrinelor expuse de 
Bartholomaeus exista ideea, curentă în medicina arabă, că 
inima este unicul generator de spirit vital care, ajuns la 
creier, ia numele de spirit sensibil. Mesajele celor cinci 
simţuri ,externe" sunt transportate de spirit până la 
creier, unde rezidă simţul intern sau comun. Activitatea 
simțului comun este, la Bartholomaeus, aceea desfăşurată 
de virtus ordinatiua, care ocupa cele trei ventricule 
cerebrale: anterior, sediu al imaginatiei, median, sediu al 
ratiunii, si posterior, sediu al memoriei. Imaginatia 
converteste limbajul simturilor in limbaj fantastic, astfel ca 
ratiunea sá poatá capta si intelege fantasmele. Datele 
imaginatiei si ale ratiunii sunt depozitate in memorie (III, 
10). 

Bartholomaeus nu este decát imaginea, destul de 
fidelá, a conceptiilor unei intregi epoci, impártásite de 
Albert cel Mare, Roger Bacon si Toma d'Aquino. 
Majoritatea acestor teorii era deja accesibilá, in latineste, 
incá din a doua jumátate a secolului al XI-lea, cánd, dupá o 
viaţă aventuroasă, medicul cartaginez Constantin Africanul 
şi-a găsit pacea în schiturile din Montecassino şi s-a 
consacrat traducerii de opere medicale arabe, care au 
circulat multă vreme sub propriul său nume. În sfârşit, în 
secolul al XII-lea, marele traducător Gerardus din 
Cremona, instalat la Toledo în colegiul arhiepiscopului 
Raimundus, a dat, între altele, o versiune latină a operelor 
lui Avicenna, în care teoria sintetizatorului fantastic şi a 
compartimentelor creierului era deja un loc comun. 


2. Fluxul şi refluxul valorilor în secolul 


al XII-lea 


Originalitatea unei epoci nu se măsoară după 
conţinutul sistemelor ei ideologice, ci mai curând după 
„voinţa selectivă”, adică după grila interpretativă pe care o 
interpune între un conţinut preexistent şi rezultatul său 
,modern”z, Trecerea unui mesaj prin filtrul hermeneutic al 
unei epoci produce două efecte de ordin semantic: primul, 
vizând organizarea însăşi a structurii culturale a timpului 
şi situându-se astfel în afara acesteia, se defineşte ca un 
mecanism complex şi subtil de punere în valoare sau, 
dimpotrivă, de refulare a anumitor conţinuturi ideologice; 
al doilea, care acţionează în chiar interiorul structurii 
culturale, se defineşte ca o distorsiune sistematică ori 
chiar ca o inversare semantică a ideilor ce trec prin grila 
interpretativă a epocii. 

Toate acestea fac ca dorinţa supremă a istoricului 
ideilor să nu fie sau să nu trebuiască a fi aceea de a defini 
conținuturile ideologice ale unei perioade determinate, 
care au, în fond, un caracter recurent, ci de a-i întrevedea 
filtrul hermeneutic, „voinţa selectivă”, care este, în acelaşi 
timp, o voință deformatoare. 

O ideologie se poate descrie; un sistem interpretativ 
- singurul care contează, fiind singurul care dă măsura 
originalității unui moment cultural faţă de altul - este 
insesizabil. Prezentá tacită dacă nu ocultă, dar şi obiectivă 
şi inexorabilă, el se arată pe furiş în toată complexitatea 
sa, ca să se sustragă imediat apoi privirii cercetătorului. 
Ca să poată practica istoria ideilor, acesta este chemat să 
vadă nu numai ceea ce se arată prin excelenţă, ideile 
înseşi, dar chiar ceea ce nu se arată, firele secrete care 
leagă ideile de voinţa invizibilă a timpului ce le regizează. 
Ideile sunt văzute de toată lumea; istoricul ideilor e ţinut 
să privească în culise, să contemple cealaltă faţă a 
teatrului, scena văzută dinăuntru. 

Este imposibil să pătrunzi în culisele Renaşterii din 
secolul al XV-lea fără să fi aruncat mai întâi o privire în 
cele ale Renaşterii secolului al XII-lea». Teoriile erosului 
fantastic au fost elaborate în cursul acesteia, ca să-şi 


atingá gloria, repede degeneratà in manierism, in poezia 
din Dolce Stil Novo. 

„Voința selectivă” a Renaşterii italiene se aplică în 
bună parte producţiilor, deseori  fastidioase, ale 
precursorilor din veacul al XIII-lea, spre a le impune 
propriul ei sistem interpretativ. Nu din pură complezentà 
Marsilio Ficino, al cărui tratat despre iubire este redactat 
întru folosinţa unui descendent al lui Guido Cavalcantiz, 
expune în detaliu câteva teorii erotice apartinándu-i 
acestuia. Fiind unul dintre principalii reprezentanţi ai 
grupării Fedeli d'Amore, Guido Cavalcanti a elaborat o 
psihologie empirică a erosului care nu diferă în esenţă de 
aceea a lui Ficino. 

Cazul lui Giovanni Pico, pe care-l vom analiza în al 
treilea capitol al cărţii de faţă, este mai complicat: o 
manifestare vădită a complexului lui Oedip, s-ar spune, 
dacă această formulă n-ar fi de-acum căzută în 
desuetudine din pricina repetării ei abuzive. Stimulat sau 
mai degrabă enervat de capodopera care e micul tratat al 
lui Ficino despre iubire, Pico uită de orice curtoazie şi 
încearcă să-l recuze în bloc. De aceea se aruncă asupra lui 
Guido Cavalcanti, reproşându-i lipsa de profunzime, şi 
propune ca model de poem de dragoste o Canzona a 
propriului său prieten, Girolamo Benivieni, pe care o şi 
comentează. Exemplul lui Pico este foarte semnificativ. El 
uită ceea ce în altă parte demonstrează a şti prea bine, şi 
anume că o epocă culturală nu este definită de conţinutul 
ideilor pe care le vehiculează, ci de filtrul interpretativ pe 
care-l propune; şi îi cere lui Guido Cavalcanti ceea ce 
Ficino, mai subtil în această privinţă, n-ar fi îndrăznit 
niciodată să pretindă: anume ca el să folosească deja 
interpretarea platonicizantă a secolului al XV-lea! Canzona 
lui Benivieni nu diferă de vreo canzona a lui Cavalcanti 
decât prin aceea că-i furnizează direct lui Giovanni Pico 
interpretarea pe care ar fi produs-o chiar în absenţa 
poemului, de vreme ce era propria sa interpretare despre 
eros în general. Lectura platonicizantă a lui Cavalcanti 
reprezenta pentru Ficino o cale hermeneutică piezisa, 


care-i permitea totodatà sá aducá omagiu unui precursor si 
strămoşului cuiva pentru care avea multă afecţiune. Or, 
refuzând un adevărat obiect de interpretare - căci 
diferenţa dintre comentariul lui şi textul comentat e doar 
prozodică, primul fiind în proză, al doilea în versuri -, Pico 
formulează, în fond, un refuz tranşant al oricărei 
hermeneutici. Pentru Ficino, Cavalcanti există în măsura în 
care a spus ceva interpretabil; pentru Pico, el nu există, 
pentru că nu-i furnizează ceva deja interpretat, cum era 
cazul cu prietenul sáu Benivieni. In rest, nicio altă mare 
diferenţă de fond nu separă teoriile lui Ficino de acelea ale 
lui Pico, deşi cel de-al doilea îi reproşează constant 
primului vulgaritatea cu care abordează subtilele probleme 
ale iubiriiz. 

Într-un fel respectuos şi pozitiv, ca la Ficino, sau 
dispretuitor si negativ, ca la Pico, Renaşterii florentine îi 
revine In orice caz prioritatea cronologică în 
redescoperirea celeilalte Renaşteri, aceea din secolele al 
XII-lea şi al XIII-lea. 

Savantii moderni, care confundă câteodată 
redescoperirea cu rezumatul sau cu reluarea literală a 
aceloraşi idei, nu-i atribuie această prioritate decât lui 
Mario Equicola, interpret al poeziei provensale în Libro de 
natura de amore, al cărui original latin, după care a fost 
efectuată traducerea italiană din 1509-1511 publicată în 
1525, datează din anii 1494-1496», imediat după moartea 
lui Pico. Or, e adevărat că Mario Equicola se referă direct 
la lirica trubadurilor, în timp ce Cavalcanti, în care Ficino 
descoperă un precursor, nu este decât reprezentantul 
târziu al unei şcoli italiene care, profitând şi de lecţiile 
şcolii siciliene» şi în concurenţă cu şcoala din Bologna, 
substituie codului trubadurilor un cod mai rigid si 
„Ştiinţific”. Fireşte, cele două experienţe nu sunt 
superpozabile, dar „stilnovismul” şi poezia provensală 
purced amândouă din aceeaşi rădăcină existenţială - care 
este l'amour courtois, „iubirea curteneasca”. 


Aculturatia Occidentului 
Spectatorul care urmăreşte ideile şi curentele 


ideologice de pe scena veacului al XII-lea este deconcertat 
de varietatea lor. O incursiune foarte rapidá in culise, pe 
care încă puţini se hazardează s-o întreprindă, ne relevă cá 
multele fire se adună într-o singură mână, într-o singură 
„voinţă selectiva”, poatex. 

Fenomenul care caracterizează mişcările de idei în 
secolul al XII-lea ar putea fi comparat cu un imens flux şi 
reflux de informaţii şi de valori culturale. Spania din 
vremea Reconquistei: este unul dintre principalele lui 
focare. Pe măsură ce regatul creştin al Castiliei înaintează, 
iar arabii se retrag, „specialiştii” sau aventurierii năvălesc 
pe dată, fascinati de bogăţia şi de cultura musulmanilor, şi 
îşi încep activitatea febrilă de traducere, în care se 
amestecă uimirea şi polemica religioasă. Rapid, îndeosebi 
datorită colegiului de traducători instalat la Toledo, 
Occidentul latin ia contact cu principalele monumente ale 
culturii arabe (şi ale Antichității greceşti) din domeniul 
medicinei, al filosofiei, al alchimiei şi al religiei. Cea din 
urmă formează materia refutatiilor şi Rodrigo Ximenez de 
Rada sau Pierre le Venerable, abate de Cluny, se achită 
conştiincios de această sarcină. Filosofia dă de gândit. În 
orice caz nu este acceptată cu uşurinţă şi fără 
amendamente decât dacă, din întâmplare, un filosof evreu 
din Cordoba precum Solomon ibn Gabirol are norocul de a 
trece - sub numele latinizat de Avicebron, Avencebrol sau 
Avemcembron - drept creştin. Dar de îndată ce Aristotel a 
fost descoperit în arabă şi în greacă, scolastica şi-a găsit 
omul. Până la redescoperirea lui Platon şi a 
neoplatonismului păgân, nicio autoritate n-a putut concura 
cu acest maestru. Medicina a avut aceeaşi soartă: a fost 
imediat imbrátisatá, cu atât mai mult cu cât galenismul 
arabilor concorda în numeroase privinţe cu doctrinele lui 
Aristotel. Vremea marilor sinteze, a summelor, sosise. 

Cât despre cultura arabă din Spania, e mai greu de 
precizat ce a luat cu sine în refluxul ei: poate nişte urme de 
misticism creştin, vizibile la Ibn'Arabi, marele maestru 
sufit din secolul al XIII-lea. Oricum, cei care avură de 
profitat din acest schimb de valori au fost în primul rând 


crestinii. 

Acest proces de aculturatie care se efectua in 
extremul Apus al Europei s-a insotit si de pátrunderea 
insistentà a elementelor provenind din Răsărit, care 
amenintau cu dezintegrarea bazelor înseşi ale societăţii 
medievale. Multă vreme disimulată sub alte nume, ori 
stând pur şi simplu ascunsă, vechea gnoză universalistă a 
lui Mani îşi făcu din nou apariţia, în secolul al X-lea, prin 
învăţăturile preotului bulgar Bogomil. Bogomilismul, care 
a ajuns repede în Bizanţ, se împodobea cu tot arsenalul 
gnozelor dualiste: îl tinea pe adversarul lui Dumnezeu 
drept creator al lumii vizibile şi drept inspirator al 
Vechiului Testament, care era respins în bloc sau aproape; 
predica  encratismul sau abandonarea căsătoriei si 
abtinerea de la relaţii sexuale, pentru a nu perpetua 
creaţia rea a lui Satan, şi vegetarianismul, pentru a evita 
încorporarea elementului satanic prezent în regnul animal; 
recomanda de asemenea antinomismul sau nesupunerea 
faţă de legile dictate de autoritatea civilă si religioasá». 

Catharismul, care începe să se manifeste către finele 
primei jumătăţi a secolului al XII-lea, reprezintă fără 
îndoială ramura occidentală a bogomilismului=. Urme 
sporadice de gnozá dualistă apar totuşi încă de la 
începutul secolului al XI-lea, în Franţa şi în Italia. Un grup 
de nobili şi de călugări din Orleans profesa, către 1015, 
encratismul, vegetarianismul şi docetismul sau ideea că 
lisus n-a asumat niciodată un adevărat trup omenesc, si ea 
parte constitutiva a doctrinelor dualiste». Un al doilea caz, 
la Monforte în Piemont, se aseamănă îndeaproape cu cel 
din Orléans prin caracterul credințelor ca si prin mediul de 
provenienţă a membrilor grupului. Anticlericali, docetisti, 
antinomişti, encratişti şi vegetarieni, nobilii din Monforte 
prefigurează de asemenea endura (din occit ,Privatiune, 
post”) cathară prin ideea că membrii sectei lor care se 
apropie de moarte trebuie ucişi ritualic, pentru a fi crutati 
de suferinţele agoniei». La începutul secolului al XII-lea, 
influenţele bogomile sunt prezente în erezia anticlericală şi 
iconoclastă a lui Pierre de Bruis si a predicatorului 


itinerant Henri”, ca şi în profesiunea de credinţă dualistă a 
doi ţărani din Soissons, Clement si Ebrard (1114)z. 
Tanchelm d'Anvers si Eudo (Éon) de l'Étoile, personaje 
foarte bizare, par să fie influenţaţi de gnosticismul 
primelor secole de dupá Cristos, primul inspirándu-se mai 
precis din Simon Magul din Samaria. Inspiratie poate 
spontană, provenind din strafundurile inconştientului 
colectiv, de vreme ce amândoi fură declaraţi nebuni de 
unii contemporani ai lor, ca si de savanții de astăzi. 

Catharii, dualişti puritani din secolele al XII-lea şi al 
XIII-lea, au fost singurii care s-au organizat, urmând 
modelul bogomililor», în puternice Biserici care, în sudul 
Franţei şi în nordul Italiei, au constituit o ameninţare reală 
pentru Biserica catolică. In lupta împotriva catharilor a 
creat aceasta şi a perfecţionat neliniştitorul instrument al 
Inchiziției. 

Diferența dintre cathari si ereticii din Orléans si din 
Monforte nu e de cáutat pe plan ideologic, ci mai ales pe 
planul puterii efective pe care cei dintái au atins-o prin 
predicarea lor activa. Desi oferindu-si alte justificári 
doctrinale decát cei din Orléans si din Monforte, catharii 
nu profesau mai putin anticosmismul sau opozitia fatà de 
lumea rea creată de Satan, docetismul, encratismul, 
antinomismul, anticlericalismul si vegetarianismul (sau 
aproape, de vreme ce pestii, pe care-i considerau generati 
spontan, fără relaţie sexuală, de către apă, nu erau exclusi 
din mesele lor frugale). 

Tot ce ne interesează aici este formarea doctrinelor 
iubirii în secolele al XII-lea si al XIII-lea, nu istoria 
dualismului medieval. Or, lucru foarte important, morala 
catharilor, puritană în principiu, admitea totuşi în anumite 
cazuri libertinismul, formă gravă de antinomism în raport 
cu reglementările sociale ale catolicilor. Encratişti, catharii 
nu admiteau nici căsătoria: Legitima connubia damnant. 
Matrimonium est meretricium, matrimonium est lupanarz, 
declarau ei, opunându-se  acestei  ,legalizári a 
concubinajului". ,Condamná ín mod absolut cásátoria 
[...]”, ne spune inchizitorul Bernard Gui, „puretind cá in 


căsătorie starea de păcat este perpetua. Neagă faptul cá 
Dumnezeu cel bun ar fi instituit-o vreodată. Declará că a-ţi 
cunoaşte carnal femeia nu e o greşeală mai mică decât 
relaţiile incestuoase cu mama, fiica sau sora.” 

Pe de altă parte, dat fiind că drumul iniţierii cathare 
mergea de la simplul credincios la acela perfect, 
slăbiciunea sexuală a credincioşilor era admisă în mod 
deschis (publice), cu condiţia să nu fi purtat marca legală a 
căsătoriei, căci era mult mai grav să faci dragoste cu 
propria-ti soţie decât cu altă femeie, facere cum uxore sua 
quam cum alia muliere. Aceasta deschidea drum unui 
libertinaj sexual de care Biserica catolică se temea cel 
puţin tot atât ca de doctrina dualistă a catharilor, din 
cauza consecinţelor antisociale şi antidemograficez. 

Fluxul cultural care a invadat Europa occidentală 
dinspre Vest şi dinspre Est, şi din care au rezultat 
scolastica Evului Mediu târziu şi sectele dualiste, poate fi 
totuşi considerat, în anume limite, un fenomen de import. 
Când mareea s-a retras, influenţele de la Apus şi cele de la 
Răsărit s-au găsit unite în ideologia bizară şi originală de 
amour Courtois. 

Împreună cu catharismul, iubirea curtenească are în 
comun disprețul faţă de căsătorie şi ambiguitatea unui 
mesaj care, ostil în principiu relaţiilor sexuale, nu e mai 
puţin contrazis în practică de moravurile libertine ale 
truverilor. Ca şi credincioşii cathari, unii dintre ei par a-şi 
fi permis sistematic licenţe. Fenomenul amour courtois are 
însă mai multe în comun cu medicina şi cu mistica arabă, 
ceea ce nu anulează totuşi ipoteza unui dublu izvor de 
inspiraţie. 

Idealizarea şi chiar ipostazierea femeii, componentă 
importantă in amour courtois, erau de multă vreme 
prezente în poezia mistică arabă. Aceasta, de altfel, nu era 
scutită de acuzaţia de dualism, fenomen la fel de prost 
tolerat de musulmani ca si de creştini. In 783, poetul 
Bashshâr ibn Burd a fost condamnat la moarte ca zindâg 
sau criptomanihean (deci cathar avant la lettre), „deoarece 
o identificase pe femeia căreia îi dedicase poemul său cu 


Spiritul sau rúh, intermediar între om si Dumnezeu”z. 
Numai feminitatea inaccesibilă poate fi divinizată şi R. 
Boase ne aminteşte, ca pandant cathar al întâmplării lui 
Bashshâr, că Gervais de Tilbury a trimis la rug o tânără 
fată pentru singurul motiv că-i refuzase avansurile 
erotice“. 

În Islam, identificarea femeie-entitate suprasensibilă 
era mai mult sau mai puţin curentă, fără să fie lipsită de 
ambiguitate. Misticul sufit Saná'i mort pe la 1150, 
reprezenta cu trăsături de femeie o Madonna Intelligenza, 
ghid al pelerinului în cosmosul neoplatonicienilor din 
Islam», fiind totodată, pe de altă parte, autorul uneia din 
cele mai teribil diatribe împotriva femeilor care a existat 
vreodată. E vorba, fără îndoială, de dublul aspect al 
feminismului: aspectul natural, care provoacă şi justifică 
misoginia ascetului, şi aspectul esențial sub care, ca să 
împrumutăm de la feministe un termen el însuşi 
împrumutat de la Mao si prin el de la taoism, femeia este 
„cealaltă jumătate a cerului”. 

Îndulcind contradictia dintre aceste două chipuri 
separate ale feminismului, misticul sufit Ibn'Arabi din 
Murcia nu contemplă femeia decât sub speţă ideală. La 
Mecca, în 1201, el compune un Dâwân dedicat lui Nezâm 
(Armonia), fiica nobilului imam de origine iraniană Zâhir 
ibn Rostam”. Intitulat Interpretul dorințelor arzătoare, 
prologul acestui Dâwân conţine aceste confesiuni intime: 


Or, acel şeic avea o fată, o adolescentă zveltă care inlántuia privirile 
oricui se uita la ea şi a cărei singură prezenţă era podoaba adunărilor şi uimea 
până la stupoare pe oricine o contempla. Numele ei era Nezâm [ Harmonia] şi 
era supranumită „Ochiul Soarelui şi al frumuseţii” [ 'ayn al-Shams wa'l-Bahâ”. 
Invátatá şi pioasă, având experienţa vieţii spirituale şi mistice, ea personifica 
venerabila vechime a întregului pământ sfânt [Mecca şi Medina] şi tinereţea 
ingenuă a marii cetăţi credincioase profetului [Mecca cerească]. Magia 
privirii, gratia conversatiei erau o asemenea încântare încât, de i se întâmpla 
să fie prolixă, vorba-i curgea ca un izvor; concisă, era o minune de elocintá; 
vorbáreatà, era limpede şi transparentă [...]. De n-ar exista suflete meschine, 
gata de scandal şi de vorbe rele, aş comenta aici frumuseţile cu care 
Dumnezeu a înzestrat-o la trup şi la suflet deopotrivă, care suflet îi era o 
grădină de generozitate [...]. Pe vremea când o frecventam, observam cu grijă 


darurile nobile ce-i impodobeau fáptura, pe lángá ceea ce-i adáuga societatea 
mátusii si a tatálui ei. Am luat-o atunci ca tip de inspiratie a poemelor 
continute in cartea de fatá si care sunt poeme de dragoste, compuse din fraze 
elegante si blánde, desi n-am izbutit sá exprim nici mácar o parte din emotia 
pe care sufletul meu o íncerca si pe care frecventarea acestei tinere fete o 
destepta in inima mea, nici din iubirea generoasá pe care o resimteam, nici din 
amintirea lásatá in memoria mea de prietenia-i nedezmintitá, nici din ceea ce 
erau gratia spiritului si pudoarea umbletului ei, de vreme ce ea este obiectul 
căutării [Quête] si nădejdilor mele, fecioara Prea-Curatá [al Adkrá al-batúl]. 
Am izbutit totuşi sá pun în versuri unele gânduri ale nostalgiei mele, oferite 
aici ca daruri şi ca obiecte de preţ. Mi-am lăsat sufletul îndrăgostit să se 
rostească limpede, am voit să sugerez cât de profund era simtámántul pe care 
l-am încercat, cât de adânc chinul ce m-a zbuciumat în acea vreme acum 
trecută şi ce părere de rău mă mai străbate încă la amintirea nobilei prezenţe 
a acestei tinere. 


Cu toate cà Ibn'Arabi a avut grijă să precizeze cá 
poemele sale au un caracter simbolic, că frumuseţile 
vizibile nu fac decât să evoce realităţile suprasensibile ale 
lumii inteligentelor angelice, un doctor din Alep îl acuză cá 
a disimulat în ele o dragoste senzuală, ca să-şi salveze 
reputaţia de austeritate. Acest personaj, real ori fictiv, îşi 
ocupă aici locul care i se cuvine: e moralistul care 
intervine ca să pună la îndoială puritatea de intenţie a 
îndrăgostitului şi care suscită din partea acestuia chiar 
aceste proteste ce formează explicaţia esenței de amour 
courtois. E vorba, aşadar, mai mult decât de un personaj, 
de o funcție în structura însăşi a genului literar (si 
existenţial) cultivat de fidelii amorului, de la trubaduri la 
Dante. Spre a respinge aceste insinuări vulgare, Ibn'Arabi 
se hotărăşte să scrie un lung comentariu la Dâwân, în care 
explică ceea ce Henry Corbin numeşte „modul de 
aperceptie teofanică” propriu fidelilor amorului. Astfel, 
Nezám devine „o Intelepciune [Sophia] sublimă şi divină, 
esenţială şi sacrosanctă, care s-a manifestat în mod vizibil 
autorului acestor poeme, cu o asemenea blándete încât a 
născut în el bucurie şi vioiciune, emoție si încântare”». 

Frumuseţea inteligibilă manifestată în frumuseţea 
sensibilă a femininului este expresia, emoţionantă si 
optimistă, a platonismului misticului andaluz. Corolarul 
acestei concepţii este dublu: mai întâi, ceea ce aparţine 


inteligibilului este înzestrat cu o frumuseţe feminină, 
precum îngerul care apare sub trăsăturile unei „prințese 
de printre greci”; în al doilea rând, tot ceea ce cade sub 
strălucirea inteligibilului participă la virtuti virginale, 
precum sfânta Fatima din Cordoba care, la vârsta de 
nouăzeci de ani, are mereu înfăţişarea unei tinere fete... 
Contrariu lui Saná'i, care constata că lumea sensibilă e o 
capcană în care frumuseţea nu corespunde unei calităţi 
ontologice, Ibn'Arabi manifestă un dezinteres împins la 
extrem faţă de acest adevăr, nereţinând decât ideea 
continuității între frumuseţea sensibilă şi Frumuseţea 
inteligibilă. 

Acestea fiind spuse despre idealizarea fiinţelor 
feminine, e timpul să revenim în preajma fidelilor noştri ai 
amorului din Occident. Una dintre trăsăturile cele mai 
proeminente în amour courtois este „vocaţia suferinţei” pe 
care o manifestă fidelul. Ocultarea iubirii reprezintă un 
element esenţial al ritualului erotic. In acest proces de 
îndepărtare voluntară a obiectului iubirii, îndepărtare ce 
produce suspendarea indefinitá a împlinirii dorinţei, 
trebuie sá vedem unul dintre secretele tradiţiei 
occidentale. Nicio barieră nu e prea puternică în acest caz, 
nici chiar aceea pe care îndrăgostitul însuşi şi-o creează 
afectând moravuri uşoare ce duc la instaurarea unui climat 
de suspiciune publică. El caută prin aceasta, în mod voit, 
să obţină nu favorurile, ci disprețul femeii iubite, ca astfel 
ea să-i fie mai mult ca niciodată inaccesibilă. In loc să-şi 
aline chinurile pasiunii, fidelul se străduieşte prin toate 
mijloacele să le sporească. El are vocaţia bolii şi refuză să 
fie vindecat după legea vulgară a potolirii dorinţei, fie că 
ea s-ar întâmpla pe furis, ca la amanti, ori legal, ca la cei 
casatoritiz. 

Faptul cá erosul poate sá asume forme patologice nu 
reprezintá nimic nou in istoria medicinei. O aluzie la 
cogitatio immoderata suscitatá de o imagine femininá 
apare chiar în foarte conventionalul tratat De l'amour de 
Andre le Chapelain, puritan din secolul al XII-lea care a 
avut ghinionul de-a fi luat drept cathar=: 


Cànd cineva vede o femeie care meritá atentie eroticá, imediat incepe 
s-o dorească in inima sa. Apoi, cu cât se gândeşte la ea, cu cu atât mai mult se 
simte pătruns de dragoste, până când ajunge s-o reconstituie cu totul în 
fantezia sa. Pe urmă, începe să se gândească la formele ei, îi deosebeşte 
membrele, le închipuie în acţiune şi-i explorează [rimari, literal: a despica, a 
crápa] părţile táinuite ale trupului. 


Fantasma feminină poate atunci să pună stăpânire pe 
întregul aparat pneumatic al îndrăgostitului, producând - 
numai dacă dorinţa nu-şi află potolirea naturală - nişte 
perturbații somatice destul de neliniştitoare. Sub numele 
de “ishqg, acest sindrom de dragoste este descris de 
Avicenna, al cărui Liber canonis a fost manualul curent de 
medicină în Evul Mediu târziu creştin. Dar deja Constantin 
Africanul vorbea despre asta, în traducerea pe care a 
făcut-o din Liber regius de 'Ali ibn 'Abbas al-Majüsi, 
cunoscut sub numele de Haly Abbas. Dupá Constantin, 
semiologia erosului patologic este descrisă de Arnauld de 
Villeneuve si de Vincent de Beauvais», care-l clasifică 
printre felurile de melancolie». 

Numele sindromului este amor hereos sau, latinizat, 
heroycus, iar etimologia lui e încă îndoielnică: ar putea 
deriva din grecescul erós, prin contaminare cu hérós, 
erous, sau direct din Aérós (ipoteză împărtăşită de Marsilio 
Ficino)=, cáci, dupa o veche traditie, eroii erau niste fiinte 
aeriene malefice, asemănătoare demonilor=. 

Faptul că melancholia nigra et canina şi amor hereos 
sunt înrudite se explică prin aceea că fenomenele erotice 
anormale sunt asociate, încă de la Aristotel, cu sindromul 
melancolic. După această tradiţie, Sfânta Hildegard din 
Bingen (1098-1179) atribuie melancolicilor capacităţi 
sexuale nelimitate: 


Melancolicii au oasele mari şi cu puţină măduvă, aceasta fiind atât de 
arzătoare, încât sunt incontinenti cu femeile precum viperele [...]. Sunt excesiv 
de libidinosi şi, la fel ca măgarii, n-au nicio măsură cu femeile. Dacă ar înceta 


aceastá depravare, ar innebuni [...]. Dragostea lor este mársavá, sucitá si 
ucigátoare ca aceea a lupilor voraci [...]. Au relatii cu femeile si totusi le 
urásc.2 


Ficino insusi recunoaste inrudirea dintre melancolie 
şi patologia erotică», iar Melanchthon face din amândouă 
una singură, în formula sa melancolia illa heroica». 

Etiologia cea mai completá a maladiei se gáseste in 
sectiunea De amore qui hereos dicitur din Lilium 
medicinale (1305) al doctorului Bernard de Gordon (cca 
1258-1318), profesor la Montpellier»: 


Boala numitá hereos este o angoasá melancolicá pricinuitá de iubirea 
pentru o femeie. Cauza aceste afectiuni rezidá in coruperea facultátii de 
estimare printr-o formá si o figurá care au rámas foarte puternic imprimate in 
ea. Cánd cineva se indrágosteste de o femeie, se gándeste peste másurá la 
forma, la figura si la felul ei de a fi, cáci o crede cea mai frumoasá, mai demná 
de a fi venerată, cea mai extraordinară şi mai bine făcută la trup si la suflet din 
câte există. De aceea o doreşte arzător, uitând măsura şi bunul simţ, şi 
gândeşte că, de-ar putea să-şi satisfacă dorinţa, ar fi fericit. Atât de alterată îi 
este judecata raţiunii, încât tot timpul închipuie forma femeii şi-şi neglijează 
toate activităţile, astfel că abia aude dacă i se vorbeşte. Şi fiindcă e vorba de o 
cogitaţie neîntreruptă, ea poate fi definită ca o angoasă melancolică. Se 
numeşte hereos pentru că seniorii şi nobilii contractau adesea această 
afecţiune, din pricina abundenței deliciilor [...]. 


Semiologia sindromului este următoarea: „Semnele 
sunt lipsa de somn, de hrană şi de băutură. Tot trupul 
slăbeşte, în afara ochilor”. El menţionează de asemenea 
instabilitatea emotiva, pulsul dezordonat si mania 
ambulatorie. Pronosticul este de-a dreptul nelinistitor: 
„Dacă nu sunt îngrijiţi, devin maniaci şi mor”. În sfârşit, 
tratamentul bolii trebuie să înceapă cu „mijloace uşoare”, 
ca persuasiunea, ori „forte”, ca biciul, călătoriile, 
cultivarea plăcerilor erotice cu mai multe femei, excursiile 
în natură (coito, digiuno, ebrietă e esercizio, va recomanda 
Ficino). Numai „dacă nu există alt remediu”, doctorul 
Bernard de Gordon, profesor şi practician, consiliază să se 
recurgă la priceperea unei bătrâne şi oribile cotoroante, 


întru regizarea unei lovituri de teatru. Bătrâna va trebui să 
ascundă sub haine o cârpă muiată în sânge menstrual. 
Dinaintea pacientului, ea va trebui mai întâi să debiteze 
cele mai rele clevetiri pe seama femeii iubite de el, iar 
dacă acest lucru se dovedeşte inutil, va trebui să scoată la 
iveală cârpa, s-o exhibeze sub nasul nenorocitului şi să-i 
strige în faţă: ,Iubita ta e aşa, e asa!", sugerând că ea nu 
este decât - cum va spune Malleus maleficarum - un „rău 
al naturii”. 

Istovit, medicul ajunge la încheiere: „Dacă nici după 
asta nu se hotărăşte să se răzgândească, atunci nu e om, e 
dracul gol [...]".* 


Cum o femeie, care e atát de mare, 


pătrunde prin Ochi, care sunt atât de mici 

Privind indeaproape lunga descriere a maladiei amor 
hereos la Bernard de Gordon, ne dàm seama cá e vorba de 
o infectie fantasticá, ea traducándu-se printr-o consumptie 
melancolicá a subiectului, cu exceptia ochilor sài, care nu 
slábesc. De ce ochii? Din priciná cá imaginea insási a 
femeii a pátruns ín spirit prin ochi si, prin nervul optic, s-a 
transmis spiritului sensibil ce formeazà simtul comun. 
Transformatá in fantasmá, imaginea obsesivá a invadat 
teritoriul celor trei ventricule ale creierului, provocánd 
dereglarea acelei virtus estimativa sau a ratiunii, care-si 
are locul in cea de-a douá celulá cerebralá. Dacá ochii nu 
participă la slăbirea generală a organismului e pentru 
căspiritul foloseşte aceste deschideri corporale ca să 
încerce să ia din nou contact cu obiectul care a fost 
convertit în fantasmă obsedantă: femeia. 

Al doilea lucru demn de atenţie este că sindromul 
erotic nu reprezintă decât semiologia medicală - prin forţa 
împrejurărilor negativă, de vreme ce ne găsim în domeniul 
patologiei psiho-fizice - tipică pentru amour courtois 
exaltat de „fideli”. Într-adevăr, aceştia par să folosească 
toate mijloacele nu ca să se separe de contaminarea 
pneumatică funestă, ci, dimpotrivă, ca să şi-o provoace. Pe 
bună dreptate s-a vorbit de o „inversiune semantică”, de o 


valorizarepedos a simptomelor patologice descrise de 
materia medica greco-arabás. Chiar locus amoenus 
recomandat in tratamentul iubirii hereos reapare in poezia 
provensalá, cu functia ce i se cunoaste. 

Trebuie dedus de aici cá fenomenul amour courtois 
este rezultatul unei vointe deformatoare care a exercitat o 
rásturnare a valorilor in privinta conceptului de sánátate, 
asa cum era el definit de stiinta medicalá a vremii. Prin 
această Umwertung, posomorátul echilibru al forţelor 
psihice recomandat de tratatele docte s-a transformat intr- 
o maladie a inteligentei, in timp ce, dimpotrivá, maladia 
spirituală provocată de iubire a fost in cele din urmă 
exaltatá ca adevărata sănătate a sufletului şi a trupului. 

Numai că - şi aici ne distantàm de punctul de vedere 
al lui Giorgio Agamben - această răsturnare a valorilor nu 
a avut loc în poezia provensală, plecând de la sindromul 
amor hereos, ci deja mult înainte, în mistica sufită, plecând 
de la conceptul echivalent de “ishg descris de Avicenna. 
Chiar atitudinea antinomista a fidelului amorului, care 
constă în a afecta moravuri uşoare şi deprevate spre a 
întreţine mai tare flacăra pură a pasiunii, este prefigurată 
de atitudinea numită malâmâya sau malâmatâya în sufism, 
care constă - după definiţia primită de Ibn 'Arabi de la 
taumaturgul Abu Yahya al Sinhachá» - în „a oculta 
sfintenia printr-o licenţă aparentă în comportament”. 

Inversarea semantică a conceptului de sănătate 
psiho-fizică devine cu totul explicită în Dolce Stil Novo, 
care se ocupă cu descrierea minuțioasă a procesului de 
infectare fantastică produs de imaginea feminină. În faptul 
că acest simptom devine reţeta unei supreme experienţe 
spirituale rezidă secretul fidelilor amorului; ceea ce 
înseamnă a spune că „inima aleasă”, departe de a trebui să 
urmeze preceptele ştiinţei medicale, se înnobilează pe 
măsură ce acceptă să tragă foloase din deliciile maladiei ce 
o consumă. 

Această maladie e chiar experienţa descrisă de Guido 
Cavalcanti, din momentul când spiritul vizual 
interceptează imaginea femeii şi o duce în celula 


anterioară a creierului, sediu al facultăţii imaginative, 
până în momentul când fantasma feminină a infestat toată 
pneuma şi se propagă de acum înainte prin canalele 
spirituale ale organismului febril. Nu ne va mira că poetul 
Giacomo da Lentini poate să-şi pună această întrebare de 
aparenţă puerilă: cum se face că o femeie atât de mare a 
putut pătrunde în ochii mei, care sunt atât de mici, şi, pe 
acolo, in inima si în creierul meu?z Medicii Antichității, 
precum Galen, erau si ei intrigati de acelaşi fenomen: Si 
ergo ad visum ex re videnda aliquid dirigitur [...] quomodo 
ilum angustum foramen intrare poterit? | Avesrroés 
ráspunde spre uimirea (simulatà, de altfel) a unora si a 
altora. Nu e vorba de o impresie corporala, ci fantastica. 
Simţul comun receptează fantasmele dincoace de retină si 
le transmite facultăţii imaginative.* 

Dante merge mai departe in pneumofantasmologia sa 
erotică. În sonetul XXI din Vita Nova, el îşi închipuie 
Doamna ca recipient al spiritului ce debordeaza pe ochi si 
pe gură, miracolo gentil”. Experienţa lui nu se consumă 
într-un cerc pneumatic interior, ci reprezintă, într-un 
anumit sens, o transvazare a spiritului ce presupune o 
anumită reciprocitate, deşi involuntară, a dorinţei. Printr- 
un fel de significatio passiva, obiectul râvnit se transformă 
într-un subiect din care emană Iubire, dar fără ştirea sa". 
Inocentá virginalá care nu face decât să sporească 
chinurile pasiunii, desfatátoare tortură a  fidelului 
amorului. 

Cu a sa Vita Nova, Dante pătrunde şi într-un domeniu 
misterios pe care rudimentele noastre de psihologie 
medievală încă nu ajung să-l explice: visul, viziunea. 


3. Vehiculul sufletului şi experienţa 


prenatală 

Această psihologie empirică a erosului, pe care o vom 
regăsi în gândirea lui Ficino, nu era capabilă să satisfacă 
exigenţele de profunzime ale Renaşterii. Teoria cunoaşterii 
fantastice nu reprezenta decât ultimul segment dintr-o 
vastă doctrină privind pneuma şi sufletul. 


Cum vom vedea mai pe urmá, inrudirea erosului cu 
magia este atát de stránsá, incát deosebirea dintre aceste 
operatiuni se reduce la o diferentà de grad. Experientá 
fantastica efectuatà prin canalele spirituale pe care le 
cunoastem deja, magia se foloseste de continuitatea dintre 
pneuma individuală şi pneuma cosmică. Aceeaşi 
„conspiraţie” pneumatică universală justifică psihologia 
abisală a erosului (cf. infra, cap. IV, 2). 

Prin doctrina  intrupárii sufletului nu doar 
continuitatea pneumei este demonstrată, ci şi caracterul 
cosmic al oricărei activităţi spirituale. E vorba, desigur, de 
o formă destul de rafinată de speculație asupra 
raporturilor dintre microcosm şi macrocosm, însoţită de o 
dublă proiecţie care ajunge la cosmizarea omului şi la 
antropomorfizarea universului. Acest principiu, pe care 
istoricii ştiinţei îl repetă fără încetare, nedându-şi seama 
că e vorba de o simplă schemă ce admite nenumărate 
variatiuni, este atât de generic încât nu explică nimic. Cum 
se face că omul este un compendiu al cosmosului şi, până 
la urmă, al cărui cosmos? lată nişte probleme a căror 
rezolvare este departe de a fi univocă, şi e suficient să fi 
citit o bună istorie a filosofiei ca să-ţi dai seama de asta. 

Renaşterea cunoaşte nu unul, ci cel puţin patru tipuri 
de cosmos: cosmosul geocentric, finit, al lui Aristotel, al lui 
Ptolemeu şi al Sfântului Toma; cosmosul infinit al lui 
Nicolaus Cusanus, al cărui centru este Dumnezeu, prezent 
pretutindeni; cosmosul lui Aristarh şi al pitagoricienilor, 
ilustrat de teoria „heliostatică”= a lui Copernic»; în sfârşit, 
universul infinit al lui Giordano Bruno, în care se 
integrează sistemul nostru planetar heliocentric. La 
acestea s-ar putea adăuga vechea teorie geo-heliocentrică 
a discipolului lui Platon, Heraclide din Pont, niciodată 
complet abandonată în Evul Mediu, reluată mai târziu de 
Tycho Brahe». Niciunul dintre aceste modele cosmologice 
nu exclude ipoteza magiei, de vreme ce aceasta este 
întemeiată pe ideea continuității dintre om şi lume, care n- 
ar putea fi tulburată de o simplă schimbare în teoriile 
privind constituirea lumii. Magicienii ca Giordano Bruno 


sau pitagoricienii-astrologi precum Kepler n-au nicio 
dificultate de a se adapta la noua filosofie. Ceea ce se 
schimbă, de la un cosmos la altul, este ideea demnităţii 
Pământului si a omului; şi aici există variatiuni apreciabile 
de doctrină. În universul aristotelic, Pământul ocupă 
poziţia cea mai joasă, care corespunde efectiv inferioritátii 
sale ontologice, pentru că el este locul impermanentei, al 
schimbărilor rapide, al generaţiei şi al corupţiei. Tot ceea 
ce se află dincoace de sfera sublunară este surghiunit, ca 
să spunem aşa, într-un fel de infern cosmic de unde nu se 
iese decât trecând de Lunăz. Din contra, sferele planetare 
sunt divine şi dincolo de cerul stelelor fixe începe lăcaşul 
lui Dumnezeu. 

Poate din joc, dar şi ca o consecinţă a faptului că 
Pământul nu era decât un astru „decăzut”, Nicole 
d'Oresme se întreba deja (în secolul al XIV-lea) dacă ideea 
de fixitate a Pământului nu era incompatibilă cu 
inferioritatea lui. Într-adevăr, fixitate înseamnă stabilitate, 
iar fixe sunt stelele din cel de-al optulea cer, pentru că ele 
sunt superioare astrelor rătăcitoare. De aceea Nicole 
d'Oresme emite ipoteza mişcării Pământului, care este 
prea grosolan ca să fie imobile. 

Rațiunea filosofică profundă pentru care Nicolaus 
Cusanus sustine ideea infinităţii universului tine de o 
conceptie diametral opusa aceleia a lui d'Oresme. Cusanus 
respinge teoria aristotelicáà a elementelor. Pentru el, 
cosmosul nu cunoaste vreo deosebire, nici ontologicá si 
nici spaţială, între ,sus" şi ,jos", „deasupra” si ,dedesubt”. 
Nu există o lume incoruptibilă de eter şi de foc pur dincolo 
de sfera lunară, nicio lume coruptibilă formată din cele 
patru elemente grosiere dincoace de Lună. Pământul este 
sferic şi se învârteşte în jurul axei sale. Concepţia lui 
Aristotel „că acest pământ este foarte grosolan şi situat 
jos”, quod terra ista sit vilissima et infima, nu e adevărată: 
„Pământul este o stea nobilă, cu lumina, căldura si 
influenta-i proprie, care se deosebesc de cele ale altor 
stele””, 

Efortul lui Cusanus, ca si acela al lui Giordano Bruno, 


discipolul sáu tardiv, se îndreaptă către revalorizarea 
prestigiului metafizic al Pământului - şi, prin asta, al 
omului -, prestigiu care-i fusese luat de cosmologia 
aristotelică-ptolemeică. O întreagă reformă a 
creştinismului este luată în considerare în această nouă 
concepţie despre lume, dar o reformă al cărei caracter 
umanist, ca să nu spunem antropocentric, admite şi 
încurajează magia. 

Ficino, sursa clasică a magiei din Renaştere, e doar 
foarte vag la curent cu ideile lui Cusanus». Dar, o dată 
admis că nu era nicio incompatibilitate între sistemul lumii 
avansat de Cusanus şi vechea magie astrologică al cărei 
exeget se făcuse Ficino, este puţin important că Ficino 
însuşi a adoptat cosmologia şi astrologia tradiţionale, 
ptolemeice. Cu ideile pe care le susţinea, Nicolaus 
Cusanus” ar fi putut foarte bine să construiască o magie, 
dar, probabil, acest lucru nu prezenta decât un interes 
foarte mediocru pentru un pur metafizician de felul lui. Cât 
despre Ficino, minus tomismul şi platonismul său care-i 
impun opţiunea sistemului cosmologic, el nu este atât de 
departe de Kepler, care se ocupă cu studiul muzicii astrale 
pitagoriciene». Conceptiile despre lume, aspiraţiile si 
motivațiile interioare ale lui Ficino si ale lui Kepler nu 
prezintă diferenţă esenţială între ele: asupra acestui lucru 
istoricii contemporani ai ştiinţelor nu mai au nicio 
îndoială“. Vom încerca, în cea de-a două parte a cărţii, să 
examinăm adevăratele cauze ideologice care au produs 
această modificare a imaginaţiei umane fără de care 
trecerea de la principiile ştiinţifice calitative la nişte 
principii manifest cantitative n-ar fi fost posibilă. 

Pentru moment, să revenim la sursele doctrinei 
întrupării la Ficino, doctrină care explică până la un 
anumit punct originea strânsei înrudiri dintre om şi lume. 
Ca şi în cazul pneumofantasmologiei, o disciplină veche - 
de astă dată astrologia - a generat ipoteza unei informaţii 
cosmice prenatale, care se imprimă în suflet şi determină 
destinul individului. Din secolul al II-lea p. C., această idee 
s-a combinat cu istoria întrupării sufletului, a pogorârii 


sale pe Pámánt si a intoarcerii sale in ceruri. Ne putem 
inchipui acum cá sufletul, pátrunzánd in lume, asimileazá 
niste concretiuni planetare pe care nu le va párási decát la 
ieşirea lui din cosmos, în cursul ascensiunii care-l readuce 
la locul său natal (cf. Anexa I, infra). Perfectionatà de 
neoplatonicieni, doctrina „vehiculului sufletului” îşi va face 
intrarea glorioasă în astro-magia lui Ficino şi a discipolilor 
lui. 

Astrologia populară elenistică, a cărei paternitate era 
atribuită zeului egiptean Hermes Trismegistos sau unor 
personaje egiptene ca faraonul Nechepso şi preotul 
Petosiris, cuprindea mai multe cărţi, cele mai multe 
pierdute ori conservate numai în versiunile latine ale 
Renaşterii. Ea se ocupa de probleme diverse, precum 
genikă sau astrologia universală, apokatastaseis sau 
ciclurile cosmice, brontologia sau divinatia prin trásnete, 
prezicerile de Anul Nou (Kosmikà apotelesmata), astrologia 
individuală şi iatrologică (salmeschiniaka sau 
salmeschoiniakă), „sorții planetari” (kléroi), melothezia sau 
simpatia dintre planete şi informaţia astrală conținută în 
microcosm (ramura propriu-zis medicală a acestei 
discipline numindu-se jatromatematica), farmacopeea si 
farmacologia etc.z. 

Într-o serie de articole al căror caracter prea 
specializat ne dispenseazá de a le expune aici conținutul 
(v. infra, Anexa I), am demonstrat cá gnoza vulgară din 
secolul al ILlea p. C. isi încorporase deja doctrina 
astrologică a ,sortilor" (Kléroi) transformând-o într-o 
adevărată trecere a sufletului prin planete, sufletul 
asimilând concretiuni din ce în ce mai materiale, care-l 
leagă de trup şi de lumea noastră. Doctorul alexandrin 
Basilide şi fiul său Isidor, ca şi gnoza populară a secolelor 
al III-lea şi al IV-lea, care a ajuns până la noi prin tratatele 
în limba coptă descoperite la Nag Hammadi şi în alte 
locuri, ne dau suficiente informaţii despre acest proces de 
corupţie a sufletului. Corpus Hermeticum, o culegere de 
scrieri pseudo-epigrafe compuse între 100 şi 300 p. C., ne 
povesteşte şi el pogorârea omului primordial în cosmos şi 


traiectoria sufletului traversánd planetele la intoarcerea-i 
in patria celestá. Niste ecouri ale acestei inversiuni pur 
negative a întrupării sau a ensomatozei se mai păstrează 
încă în câteva pasaje din comentariul la Eneida al 
grămăticului Servius, care scria către finele secolului al IV- 
lea. 

Dimpotrivă, neoplatonicienii, de la Porfir la Proclus, 
nu atribuie planetelor nicio influenţă demonică, ci doar 
anumite calități, precum facultatea contemplativa, 
inteligenţa practică etc., până la facultatea de generare şi 
de creştere a corpului, calități cu care sufletul se 
înveşmântează la pogorârea sa şi pe care le depozitează 
din nou în planete în cursul întoarcerii sale la cer. 


Figura 1: Căderea şi reináltarea sufletului. După Robert Fludd. 


Utriusque cosmi, maioris scilicet et minoris, metaphysica, physica 
atque technica historia, II, Oppenheim 1619, a, 1, p. 259. 


Cu adevárat important este cá acest vehicul (ochéma) 
neoplatonician al sufletului, a cárui istorie a fost expusá de 
G. Verbeke, H. Lewy, E.R. Dods etc. (cf. Anexa I), va 
ajunge sá se confunde cu sintetizatorul pneumatic al lui 
Aristotel, pneuma sideralá, care este innáscutá si se 
transmite in actul procreatiei (De partu animalium, 659 b 
16). Putin conteazá cà, spre a rezolva contradictia dintre 
un vehicul dobândit în astre si un înveliş al sufletului de 
origine pur terestră, neoplatonicienii tardivi, îndeosebi 
Proclus, au recurs la teoria a doua vehicule ale sufletului. 
Într-un fel sau altul, veşmintele astrale ale sufletului şi 
spiritul subtil generat de inima omului se identifică între 
ele, ceea ce-i îngăduie unui Synesius, de pildă, elev al 
martirei neoplatoniciene Hypatia, care va deveni mai 
târziu episcop creştin, să dea acestui întreg proces 
fantastic o demnitate cosmică. Într-adevăr, organul 
imaginaţiei umane nu e o substanţă lipsită de alte calităţi; 
dimpotrivă, e vorba de un aparat în care s-a înscris riguros 
o informaţie prenatală, provenind de la astre - zeii cosmici. 
Or, această înrudire a omului cu divinul prezintă două 
laturi: una, restrictivă, care este exploatată în doctrina 
ficiniană a erosului, şi cealaltă, de reciprocitate, care 
permite operaţiunile magiei. 

Latura restrictivă constă în faptul cá poziţia 
planetelor la naştere reprezintă o inexorabilă limitare a 
liberei alegeri umane. În teoria iubirii, lucrul acesta este 
reflectat de doctrina compatibilitátilor si a 
incompatibilitátilor erotice. 

Reciprocitatea sau principiul inversárii actiunii este 
garantia cá o operatiune ce are ca loc spiritul fantastic al 
individului va avea drept rezultat obtinerea anumitor 
daruri pe care astrele ni le acordă în virtutea 
consubstantialitátii si a legăturilor de familie existente 
intre noi si ele. 


Ín cazul erosului, teoria vehiculului astral permite sá 
se stabileasca nu numai modalitatea fenomenului iubirii, ci 
şi cauza lui. Ea furnizează motivele profunde, 
transcendentale, ale alegerii noastre. 


1 Influenţa savantului Werner Jaeger a făcut multă vreme să se creadă 
că medicul Diocles din Carystos s-a inspirat din teoriile lui Aristotel; 
demonstrând că Diocles a fost contemporanul, dacă nu înaintaşul lui Aristotel, 
Fridolf Kudlien a răsturnat datele problemei: cf. F. Kudlien, „Probleme um 
Diokles von Karystos” (1963), în Hellmut Flashar (ed.), Antike Medizin, 
Darmstadt, 1971, pp. 190-201. Cât despre Kurt Pollak (Die Heilkunde der 
Antike. Wissen und Weisheit der alten Arzte, II, Düsseldorf-Wien, 1969, p. 140 
Sq.), el recunoaste cá, dupá toate probabilitátile, Diocles a fost contemporanul 
mai tânăr al lui Platon si, ca şi acesta, a fost profund influenţat de doctrinele 
lui Philistion, medic sicilian stabilit la Atena. Prin intermediul lui Diocles, 
Aristotel este de asemenea îndatorat învățăturilor medicinei empedocleene. 

2 Şi intelectul este phantasma tis: cf. De anima III 8, 432a; cf. 428b. 

3 „Sufletul nu înţelege niciodată nimic fără fantasme.” 

4 Toma d'Aquino, Summa Theol., I, q. 89al. Este ciudat că, în cartea sa 
despre Arta memoriei (The Art of Memory, Chicago, 1972, p. 71), F.A. Yates 
uită să citeze pasajul lui Toma d'Aquino. La fel, traducerea cuvântului 
phantasma la Aristotel (p. 32) prin mental picture („imagine mentală”) nu ni se 
pare adecvată. 

5 „Înțelegerea fără recursul la fantasme este (pentru suflet) în afara 
naturii (sale)." 

6 Sperantá adevărată sau speranţă falsă? Istoricul ideilor trebuie să se 
abţină de la a formula o judecată de valoare. Cu toate acestea, majoritatea 
istoricilor ştiinţelor - chiar dintre cei mai experimentați - exagerează in sens 
invers, negándu-i ştiinţei din Renastere orice „valoare de întrebuințare”. Va fi 
suficient să precizăm aici că abandonarea ştiinţei premoderne nu este datorată 
slăbiciunilor ei interne; este vorba de un sistem închis care, chiar lipsit de 
valoare absolută de întrebuințare, funcţionează foarte bine, în pofida falsitátii 
presupoziţiilor sale: din punct de vedere epistemologic, ar trebui să i se 
recunoască o valoare relativă de întrebuințare, care echivalează, în efectele ei, 
cu valoarea oricărui alt sistem ştiinţific, inclusiv a aceluia din epoca noastră. 

7 Despre Empedocle şi tratamentul său aplicat catalepsiei, v. articolul 
nostru „latroi kai manteis. Sulle strutture dell'estatismo greco”, în Studi 
Storico-Religiosi (Roma), N.S. IV (1980), 2, pp. 287-303, mai ales pp. 293-294. 
La aceasta ar trebui adăugate alte observaţii conţinute în studiul nostru 
Psychanodia I. A Survey of the Evidence concerning the Ascension of the Soul 
and its Relevance (EPRO, 99), Leiden, 1983. 

8 V. articolul nostru „Magia spirituale e magia demonica nel 
Rinascimento", in Rivista di Storia e Letteratura Religiosa (Torino), nr. 17 
(1981), pp. 360-408, in special pp. 373-374. 

9 O expunere exhaustivá a acestor teorii este continutá in excelenta 
lucrare a lui Gérard Verbeke, L'Evolution de la doctrine du pneuma du 
stoicisme à Saint Augustin, Paris-Louvain, 1945, pp. 13-215; mai recent, la 
Marielene Putscher, Pneuma, Spiritus, Geist, Wiesbaden, 1973. 


10 Cf. Verbeke, p. 14; Pollak, p. 140. 

11 Despre influenţa exercitată de Corpus Hippocraticum asupra 
teoriilor formulate de Platon in Timaios, v. excelenta lucrare a lui Anders 
Olerud, L'idée de macrocosmos et de microcosmos dans le Timée de Platon, 
Uppsala, 1951. 

12 Cf Aëtius, Placita philosophorum, IV, 19, 1. 

13 Cf. nota 1, supra. Datele problemei sunt discutate cu competenţă in 
articolul lui F. Kudlien (1963). 

14 Cf. G. Verbeke, p. 76. 

15 Comparatia ii apartine lui Calcidius, Comentariul la Timaios, cap. 
CCXX (v. editia lui J.H. Waszink). Formula typosis en psyché ii apartine lui 
Zenon din Cittium; cf. Verbeke, p. 32. 

16 Verbeke, pp. 74 sq.; cf. Aétius, Placita, IV, 15, 3. 

17 Cf Verbeke, pp. 75 sq.; v. si studiul lui G. Agamben, Stanze. La 
parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, 1977, p. 108. Despre 
aceastá carte in general, v. recenzia noastrá in Aevum (Milano), nr. 54 (1980), 
2, pp. 386b-387b. 

18 Epictet, Dissertationes, Il, 23, 3. Cf. si Plutarh din Cheroneea, 
platonician, contemporan cu stoicul Epictet, in Quaestiones convivales, V, 7. 

19 Cf. Verbeke, pp. 214-215. 

20 Despre operele lui Galen si cei ce au tradus in latineste materia 
medica arabá, cf. D. Campbell, Arabian Medicine and its influence on the 
Middle Ages, 2 vol., London, 1926 (reproducere anastaticá, New York, 1973), 
indeosebi al doilea volum. 

21 Cf recenzia noastrá la Bartholomaeus Anglicus, On the Properties 
of Soul and Body. De proprietatibus rerum libri III et IV (Bibl. Nationale, ms. 
latin 16098), editie de R. James Long, Toronto, 1979, in Aevum, nr. 54 (1980), 
pp. 391b-392a. 

22 Editia recentá a lui R. James Long nu contine decát cártile II si IV 
ale summei lui Bartholomaeus, dupà copiile manuscrise ale lucrárii care 
apartinuserá celor doi doctori de la Sorbona, Pierre de Limoges si doctor 
venerandus Godefroy des Fontaines. 

23 Tradusá în latineste de Marc din Toledo în cursul primei jumătăţi a 
secolului al XII-lea; cf. D. Campbell, vol. I, pp. 61-63. 

24 Clasificárile lui Bartholomaeus variazá dupá capitole; aceea pe care 
am retinut-o este cea mai coerentă. 

25 Generalizárile romantice au fácut din Renastere o epocá definitá a 
istoriei universale, avándu-si propria ,esentá” care se deosebeste, de pildá, de 
,esenta" Evului Mediu sau a Reformei. Impotriva acestei conceptii, Etienne 
Gilson afirma cá acea categorie culturalá de ,Renastere”, asa cum fusese ea 
descrisá de Sismondi, Michelet si Burckhardt, putea sá se aplice la fel de bine 
si culturii veacului al XI-lea. , Nu existá vreo eseníá a Evului Mediu si nici a 
Renasterii", conchidea el; ,de aceea, n-ar putea sá existe nicio definitie" 
(Heloise et Abélard. Etudes sur le Moyen Age et l'humanisme, Paris, 1938, p. 
164). Emst Cassirer ii ráspundea indirect, scriind cátiva ani mai tárziu: 
„Istoricul ideilor nu se întreabă mai întâi care este substanţa anumitor idei. El 
se întreabă care este dinamica lor. Ceea ce caută el sau ar trebui să caute este 
mai puţin conţinutul ideilor cât dinamica lor” („Some Remarks on the Question 
of the Originality of Renaissance", în Journal of the History of Ideas, nr. 4, 
1943, pp. 49-56). 

26 Ín francezá, in englezá si in germaná, cuvántul ,Renastere" se 


aplicá deopotrivá acestei perioade; el este urmat de specificarea: ,din secolul 
al XII-lea". Istoricii italieni au douá vocabule pentru a distinge cele douá 
perioade: la Rinascita (romanica) si il Rinascimento. Aici este vorba despre la 
Rinascita si importanta ei in cristalizarea continutului ideal din Rinascimento. 

27 Despre relaţiile dintre Ficino şi tânărul Giovanni Cavalcanti, cf. 
admirabilul studiu al lui Raymond Marcel, Marsile Ficin (1433-1499), Paris, 
1958; succint si precis, André Chastel, Art e Umanesimo a Firenze al tempo di 
Lorenzo il Magnifico (traducere italiană revăzută şi amplificată a lucrării 
franceze omonime), Torino, 1964. 

28 Vom avea a ne ocupa mai tárziu de aceastá problemá. (cf. cap. III, 
1). 

29 V. recenzia noastrá la Roger Boase, The Origin and Meaning of 
Courtly Love. A Critical Study of European Scholarship, Manchester, 1977, in 
Aevum, nr. 55 (1981), pp. 360a-363a, in special pp. 360b-361a. 

30 Scoala de poezie sicilianá s-a format la curtea lui Frederic al II-lea, 
care a acordat azil multor trubaduri din Proventa, urmáriti de Bisericá sub 
acuzatia de (cripto-) catharism. Astfel, existá o legáturá istoricá indirectá íntre 
poezia provensală si /7 Dolce Stil Novo italian. 

31 Expunerea noastrá, prea scurtá ca sá nu fie schematicá, se va limita 
aici la o incursiune foarte rapidá ín domeniul teoriilor erotice din secolele al 
XII-lea si al XIII-lea. Demers aproape disperat - dată fiind amploarea acestei 
materii, ca şi importanţa ei în epocă -, pe care-l justifică doar faptul că 
subiectul n-ar fi avut cum să nu fie atins în cartea de faţă. 

32 V. Jean-Paul Roux, L'Islam en Occident. Europe-Afrique, Paris, 
Payot, 1959, p. 33 sq. 

33 Despre bogomilism, cf. Dimitri Obolensky, The Bogomils. A Study in 
Balkan Neo-Manichaeism, Twickenham, 1972; despre elementele comune din 
catharism si maniheism, cf. Hans Sóderberg, La Religion des Cathares. Etude 
sur le gnosticisme de la basse antiquité et du moyen áge, Uppsala, 1949; 
despre doctrina bogomilă, cf. H. 

— Ch. Puech si A. Vaillant, Le traité contre les bogomiles de Cosmas le 
prétre, Paris, Institut d'Etudes slaves, 1945. Despre bogomilism in cadrul 
global al ,ereziilor" medievale, cf. M. Lambert, Medieval Heresy, London, 
1977, pp. 12-13. Foarte important pentru istoria bogomililor la Bizant, Jean 
Gouillard, ,Le Synodikon de l'orthodoxie. Edition et commentaire", in Travaux 
et Mémoires du Centre de recherche d'histoire et civilisation byzantines, nr. 2, 
Paris, 1967, indeosebi pp. 288 sq. 

34 Această teorie pare de aici înainte dovedită: cf. Lambert, p. 32 sq. 

35 Cf. Lambert, pp. 26-27. 

36 Ibid., p. 28. 

37 Ibid., pp. 49-54. 

38 Ibid., p. 55. 

39 Ibid., p. 109. Studiile privind catharismul sunt atát de dezvoltate in 
Franţa, încât nu vom îndrăzni sá cităm aici decât capodopera de mici 
dimensiuni a lui René Nelli, Dictionnaire des hérésies meridionales, Toulouse, 
1968, de o remarcabilă utilitate pentru cititorii neinitiati. Ea cuprinde 
informatii succinte dar fidele despre toate ,ereziile" meridionale, istoria si 
doctrina lor. 

40 „Ei condamnă căsătoriile legitime. Căsătoria este prostitutie, 
căsătoria este lupanar.” 

41 Bernardus Guidonis, Practica [oficii] inquisitionis | heretice 


pravitatis, Document publié pour la premiére fois par C. Douais, Paris, 1886, 
p. 130. 

42 Autoritatea civilá nu era mai putin implicatà, cáci cei numiti 
„perfecţi”, în ziua când primeau consolamentum, promiteau sá nu depună 
jurământ (quod non jurarent) şi de asemenea să nu ucidă niciodată (nullo casu 
occidentum), ceea ce echivala cu refuzul seviciului militar. Aceasta îi făcea de 
altfel pe cathari să spună că predicatorii Crucii sunt toti omicizi, quod 
predicatores Crucis sunt omnes homicidae. 

43 R. Boase, p. 79, referindu-se la J. 

— Cl. Vadet, L'Esprit courtois en Orient dans les cinq premiers siécles 
de I'Hégire, Paris, Maisonneuve-Larose, 1968. 

44 Boase, pp. 78-79. 

45 Cf. Henry Corbin, Histoire de la philosophie islamique, Paris, 
Gallimard, 1964, p. 282. 

46 Tradusá in H. Massé, Anthologie persane, Paris, 1950. 

47 Cf. M. Asín Palacios, El Islam cristianizado. Estudio del ,sufismo" a 
través de las obras de Abenarabi de Murcia, Madrid, Ed. Plutarco, 1931, pp. 
83-84. 

48 Cf. Henry Corbin, L'Imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn’ 
Arabi, Paris, Flammarion, 1975, pp. 110-111. 

49 Ibid., p. 112. 

50 Ibid., pp. 113-114. 

51 Asín Palacios, pp. 52-54. 

52 Pentru o evocare sugestivá privind /'amour courtois, cititorul poate 
oricánd sá recurgá la frumoasa carte a lui Denis de Rougemont, L'Amour et 
l'Occident, Paris, Plon, 1972 (1938). 

53 Andreae Capellani Regis Francorum, De Amore libri tres. Recensuit 
Emst Trojel, München, 1964 (1892). Tratatul a fost scris in jurul anului 1170 
(c£. p. V). 

54 Cf. Agamben, pp. 21 si 133, n. 1. Despre amor hereos in general, v. 
nota urmátoare. 

55 R. Boase, op. cit., Anexa I, 2, pp. 132-133, cu bibliografie. De retinut 
in mod special studiul lui John Livingstone Lowes, ,The Loveres Maladye of 
Hereos", in Modern Philology (Chicago) 11 (1913-1914), pp. 491-546. V. si H. 
Crohns, ,Zur Geschichte der Liebe als «Krankheit»", in Archiv für Kultur- 
Geschichte, 3, Berlin, 1905, pp. 66-86. Traditia sindromului pasional urcá páná 
la medicul grec Oribasius (cátre 360 p. C.), a cárui operá a cunoscut douá 
traduceri latine, in secolele al VI-lea si al X-lea. 

56 Este ipoteza preferatá de cátre R. Boase; cf. si Ficino, De amore VI, 
5, in Sopra lo Amore o ver' Convito di Platone. Comento di Marsilio Ficino 
Fiorentino sopra il Convito di Platone, ed. G. Ottaviano, Milano, 1973, p. 90. 

57 Este ipoteza retinutá de G. Agamben. 

58 Aceastá traditie a devenit un loc comun al demonologiei 
neoplatonice, in care eroii sunt intotdeauna mentionati aláturi de zei si de 
demoni. Cf. infra, cap. VII, 1. 

59 Causae et curae, citat de G. Agamben, p. 20. 

60 Sopra lo Amore, VI, 9, p. 100: Le quali cose observando gli antichi 
medici, dissono lo Amore essere una spezie di umore malinconico, e di pazzia: 
e Raffis [Rhazes; Abú Bakr Muhammad Ibn-Zakkarya ar-Razi, 864-923] medico 
comando che e' si curasse per il coito, digiuno, ebrietá e esercizio. - ,Pe care 
lucruri observándu-le, medicii antici spuseră cá iubirea este un soi de umoare 


melancolicá si de nebunie: iar medicul Rafis recomanda sa fie tratatá prin coit, 
máncare, báuturá si miscare.” 

61 Melanchthon, De amore (1548), citat de Agamben, p. 22, n. 2. 

62 Despre viata si opera lui Bernardus Gordonius, cf. L.E. Demaátre, 
Doctor Bernard de Gordon, Professor and Practitioner, Leiden, 1980. 

63 Citat dupá Lowes, pp. 499-501. 

64 Dupá Lowes, pp. 52-53. 

65 Asín Palacios, p. 51. 

66 V. volumul nostru /ter in silvis. Saggi scelti sulla gnosi e altri studi, 
vol. I, Messina, 1981, p. 126. 

67 Sonetul VIII: „Or come pote si gran donna entrare/ per gli occhi 
mei, che si piccioli sone?... cosi per gli occhi mi passa lo core, / no la persona, 
ma la sua figura", in Poeti del Duecento, vol. I, Testi arcaici, Scuola siciliana, 
Poesia cortese, a cura di G.F. Contini, Milano-Napoli, 1960, p. 49. 

68 Agamben, p. 94, n. 1. 

69 Ibid., pp. 94-95. 

70 Despre spirit la Dante, cf. Robert Klein, ,Spirito peregrino", in La 
Forme et l'intelligible, Paris, Gallimard, 1970, pp. 32-64. 

71 Despre semnificatia eroticá in significatio passiva, cf. studiul nostru 
,Les fantasmes de l'éros chez M. Eminescu", in Neophilologus, 1981, pp. 229- 
238 

72 ,Heliostatic is a better word since Copernicus did not place the sun 
exactly at the center" (universului sáu): Allen George Debus, Man and Nature 
in the Renaissance, Cambridge, 1978, p. 81. 

73 Cf. S.K. Henninger Jr., , Pythagorean Cosmology and the Triumph of 
Heliocentrism", in Le Soleil à la Renaissance. Science et mythes, Bruxelles- 
Paris, 1965, pp. 35-53. 

74 V. excelentul articol al lui Jacques Flamant, ,Un témoin intéressant 
de la théorie héliocentrique d'Héraclide du Pont. Le ms. Vossianus lat. 79 q-to 
de Leyde”, in M.B. de Boer - TA. Edridge (edit), Hommages à MJ. 
Vermaseren, Leiden, 1978, pp. 381-391. Cf. si LP. Culianu, , Ordine e disordine 
delle sfere", in Aevum, nr. 55 (1981), pp. 96-110, in special pp. 103-104. 

75 Cf. I.P. Culianu, ,Démonisation du cosmos et dualisme gnostique", 
in Revue de l'Histoire des Religions, nr. 196 (1979), pp. 3-40 (acum in /ter in 
silvis, L, pp. 15-52). 

76 V. observaţiile lui Maurice de Gândillac, in Le Soleil à la 
Renaissance, n. 58. 

77 De docta ignorantia, Il, 12; cf. Emst Cassirer, Individuum und 
Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Berlin, Leipzig, 1927 (Studien der 
Bibliotek Warburg, X, p. 28) Individuo e cosmo nella filosofia del 
Rinascimento, trad. it., Florenta, 1951, p. 50. 

78 Numele lui Nicolaus Cusanus apare numai o datá in opera totusi 
impozantá a lui Marsilio Ficino; el este alterat in , Nicolaus Caisius Cardinal", 
cf. Cassirer, ed. it., p. 76. Este un indiciu care tinde sá arate cá Ficino nu-l 
citise. 

79 Cf. Cassirer, pp. 74-80. 

Cf. A.G. Debus, pp. 92-95. 

1 Ibid., p. 133. 

82 V. Gundel-Gundel, Astrologumena. Die astrologische Literatur in der 
Antike und ihre Geschichte, Wiesbaden, 1966 (Sudhoffs Archiv, Beihefte, 6), 
pp. 15-17. 
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Capitolul II. Psihologia empirică şi 
psihologia abisală a erosului 

1. Psihologia empirică a lui Ficino şi 
izvoarele ei 

Noţiune centrală in astrologia si în psihologia lui 
Ficino, spiritul se bucură de o atenţie deosebită din partea 
platonicianului din Careggi. S-ar putea chiar spune că el îi 
dă o nouă definiţie în fiecare tratat ieşit de sub pana sa, 


evitând mereu repetiţia literală prin folosirea unor noi 
formule, lapidare şi căutate. 


Sufletul - spune el în Theologia Platonica de immortalitate animorum 
(VII, 6) -, fiind extrem de pur, se acuplează cu acest trup dens şi pământesc 
care-i este atât de îndepărtat [prin natura lui], prin intermediul unui corpuscul 
foarte subtil şi luminos, numit spirit, generat de căldura inimii din partea cea 
mai subtiatá a sângelui, de unde pătrunde întregul trup. Sufletul, insinuându- 
se cu uşurinţă în acest spirit ce-i este îndeaproape înrudit, se propagă mai 
întâi peste tot într-însul şi apoi, pătrunzând prin intermediul său în întreg 
trupul, îi conferă viaţă şi mişcare, făcându-l prin asta vital. lar prin spirit 
domneşte asupra trupului şi-l mişcă. Şi tot ceea ce se transmite dinspre trup 
acestui spirit este perceput de suflet, care este prezent în el: act pe care-l 
numim percepţie. Pe urmă, sufletul observă şi cântăreşte această percepţie, 
iar această observare se numeşte fantezie. 


Mai multe amănunte sunt date în tratatul De vita 
sana: spiritul este „definit de medici ca un abur sanguin, 
pur, subtil, cald şi lucitor. Produs de căldura inimii din 
sângele cel mai subtil, el se ridică la creier şi serveşte 
sufletului întru exercitarea activă a simţurilor interne, ca şi 
a simţurilor externe”. 

Definiţia cea mai căutată este cea din tratatul De vita 
coelitus comparanda: spiritul este „un corp foarte fin, 
aproape non-corp şi aproape deja suflet, sau aproape non- 
suflet şi aproape deja corp. În compoziţia lui există un 
minimum de natură pământească, ceva mai multă natură 
acvatică şi încă mai multă natură aeriană. Dar cel mai mult 
tine de natura focului stelar [...]. Este strălucitor, cald, 


umed si insufletitor [...]".* 

lar teoria imposibilitátii oricărei cunoasteri sine 
conversione ad fantasmata, fără reducerea limbajului 
sensibil la limbajul fantastic, este enunțată în acest pasaj 
din Sopra lo Amore, comentariu la dialogul lui Platon 
Symposion (VI, 6): 


Slujindu-se de instrumentele simţurilor, [spiritul] prinde imaginile 
corpurilor externe; or, sufletul însuşi nu poate prinde aceste imagini direct, 
dat fiind că substanţa incorporală, superioară aceleia a corpurilor, nu poate fi 
determinată de acestea să primească imagini. Sufletul, prezent peste tot în 
spirit, poate cu uşurinţă contempla în el imaginile corpurilor, strălucind acolo 
ca într-o oglindă. Prin aceste imagini poate el să-şi dea seama de corpurile 
insesi. 


Metafora oglinzii aplicata la pneuma ne va retine mai 
mult in capitolul consacrat purificárilor teurgice (IV, 1 si 
3). Oricum, nu este inutil sà amintim cá, pentru ca o 
fantasmá sá se formeze pe suprafata neteda si lucie a 
spiritului, trebuie mai intái ca un obiect sá fie vázut si 
imaginea sa transportată până la simţul comun prin 
canalele pneumatice. Se intelege de la sine cá fantasma nu 
e numai vizualà sau audio-vizuala; ea este, ca sá spunem 
asa, sinestetica, este generatá de colaborarea mai multor 
sau a tuturor simturilor deodatá. Si totusi vederea joaca cu 
sigurantà rolul cel mai important in formarea fantasmei: e 
unul din motivele pentru care e consideratá, ín toatá 
traditia platonicianá, drept ,cel mai nobil dintre simturi”. 

Ne vom aminti cá, in teoria optică a lui Platon, 
imaginea se producea printr-un circuit care readucea raza 
vizuală lansată de ochi la locu-i de provenienţă si, de acolo, 
la creier. Aristotel simplifica această teorie, neadmitánd cá 
o rază de foc ar putea ieşi din ochi. Stoicii şi medicii 
pneumatici au ales una dintre aceste două poziţii. Pentru 
unii, ca Epictet sau Galen - dar şi pentru contemporanul 
lui  Epictet,  platonicianul Plutarh din  Cheroneea 
(Quaestiones conviv., V, 7) -, pneuma depăşeşte organul 
senzorial pentru a intra in contact cu obiectul sensibil si a-i 


aduce imaginea la hegemonikon*. Pentru alţii, această 
imagine se propagă prin aerul înconjurător. 

Ficino rămâne de părerea lui Platon şi a lui Galen: în 
actul vederii, „focul intern” se exteriorizează prin ochi, 
amestecat cu aburul pneumatic şi chiar cu sângele subtil 
care a dat naştere spiritului. Această teorie îi este 
confirmată de Aristotel însuşi, care povesteşte că femeile 
la menstre privindu-se în oglindă lasă pe suprafaţa ei 
stropi mici de sânge. Or, n-ar putea fi vorba decât de 
sângele subtil care a fost antrenat prin ochi o dată cu 
pneuma (Am., VII, 4). 

Acest fenomen este la originea a doua activităţi 
spirituale înrudite: deochiul şi iubirea. Profanul, fie că 
pătimeşte, fie că provoacă infecția care decurge de aici, nu 
este conştient de ce se petrece. Ajunge ca cineva să-l 
privească: raza pneumatică lansată de acela îi va pătrunde 
prin pupile în organismul spiritual şi, ajunsă la inimă, 
centrul acestui organism, va produce o perturbare şi chiar 
o leziune care poate degenera în infecţie sanguină. In 
cazul opus, când subiectul este, de pildă, fascinat de ochii 
frumoşi ai unei femei şi nu se mai satură să-i contemple, el 
emite prin pupile atâta spirit amestecat cu sânge, încât 
organismul său pneumatic slăbeşte, iar sângele i se 
îngroaşă. Subiectul se va stinge din deficit de spirit şi 
hematoree oculară (Am., VII, 4). 

,Ságetile amorului” ţinute la mare stimă de poeţii 
Pleiadei nu apar la Ficino ca o simplă metaforă. Ele sunt 
prevăzute cu vârfuri pneumatice invizibile, dar capabile de 
a produce multe ravagii în persoana atinsă. Oare nu 
spusese deja Platon că iubirea e un fel de maladie oculară 
(ophtalmia: Phaidros 255 c-d)? lar Plutarh nu atribuia oare 
vederii o „putere minunată”? 

Cât despre ,deochi”, fascinatie (vrajă) sau jettatura, 
etiologia este aceeaşi: 


Fascinatia este o forţă care pleacă de la spiritul celui ce fascineazá, 
intră în ochii celui fascinat şi-i pătrunde până la inimă. Instrumentul fascinatiei 
este spiritul. El emite prin ochii trupului nişte raze asemănătoare sieşi care 


antreneazá cu ele virtutea spiritualá. Astfel, razele plecate din ochii urdurosi si 
rosii, intálnind ochii celui ce priveste, antreneazá cu ele aburul spiritului si 
sángele corupt si prin aceastá contagiune constráng ochii celui care priveste 
să contracteze aceeaşi boală”. 


Aşa vorbeşte Agrippa von Nettesheim, după Ficino; 
dar de aceeaşi părere sunt Girolamo Cardano, Giovanni 
Battista della Porta si Johannes Wierz, în timp ce Leonardo 
da Vinci, care împărtăşeşte aceleaşi vederi, ne informează 
că existau si unii care susțineau imposibilitatea unui 
asemenea fenomen, căci, spuneau ei, „din ochi nu poate 
emana forţă spirituală, pentru că asta ar uza virtutea vizivă 
[...]. Chiar dacă ochiul ar fi cât trupul pământului de mare, 
el s-ar uza privind stelele”. Leonardo le opune, între altele, 
credinţa populară - exploatată şi de Ficino - „că fecioarele 
au în ochi puterea de a atrage dragostea bărbaţilor”. 

Infecția generalizată a sângelui si hematoreea 
oculară sunt doar efectele patologice cele mai puţin subtile 
ale erosului. Psihologia empirică a lui Ficino ne oferă însă 
cele mai interesante analize la nivelul mecanismelor 
fantastice. 

Pe aceleaşi traiectorii pneumatice pe unde se 
produce contaminarea sanguină circulă şi imagini care, în 
oglinda simțului comun, se transformă în fantasme. În 
cazul în care erosul îşi săvârşeşte lucrarea, fantasma 
obiectului iubit duce o existenţă proprie cu atât mai 
neliniştitoare cu cât exercită un soi de vampirism asupra 
tuturor celorlalte fantasme şi gânduri ale subiectului. 
Dilatare morbidá a activităţii sale, care, în efectele ei, 
poate fi numită concentrare şi posedare în aceeaşi măsură: 
concentrare, pentru că toată viaţa interioară a subiectului 
se reduce la contemplarea unei singure fantasme; 
posedare, pentru că acest monopol fantastic este 
involuntar, iar influenţa lui colaterală asupra condiţiilor 
psiho-fizice ale subiectului e dintre cele mai vătămătoare. 

Or, interesant este că obiectul iubirii nu joacă decât 
un rol secundar în procesul instaurării fantasmei: nu-i 
decât un pretext, nu o prezenţă adevărată. Adevăratul 


obiect, mereu prezent, al erosului este fantasma care a pus 
stăpânire pe oglinda spirituală si nu o mai părăseşte. Dar 
această fantasma reprezintă o imagine percepută, care a 
depásit pragul constiintei, iar motivul pentru care a luat 
aceste dimensiuni obsesive zace in stratul cel mai profund 
al inconştientului personal. Nu iubim pe un altul obiectiv, o 
fiinţă străină nouă înşine, gândeşte Ficino, anticipând 
psihologia analitică a lui C.G. Jung (Am., VI, 6). Suntem 
îndrăgostiţi de o imagine inconştientă. 

„Cel ce iubeşte îşi sculpteazá in suflet chipul celui 
iubit. Astfel, sufletul celui ce iubeşte devine oglinda în care 
străluce imaginea celui iubit”: Amans amati suo figuram 
sculpit in animo. Fit itaque amantis animus speculum in 
quo amati relucet imago (Am., II, 8). Aceasta pune în 
miscare o dialecticá a iubirii destul de complicatá, in care 
obiectul se transformá in subiect deposedánd complet 
subiectul insusi care, in angoasa aneantizárii prin privare 
de conditia-i de subiect, reclamá cu disperare dreptul la o 
formă de existenţă. 

Fantasma care monopolizează activităţile sufletului 
este imaginea unui obiect. De vreme ce omul este suflet, 
iar sufletul este în întregime ocupat de o fantasmă, aceasta 
din urmă este de aici înainte sufletul. Urmează de aici că 
subiectul, lipsit de suflet, nu mai este un subiect: vampirul 
fantastic l-a devorat interior. Dar mai urmează şi că 
subiectul s-a transferat acum asupra fantasmei, care este 
imaginea celuilalt, a celui iubit. Metaforic, se poate deci 
spune că subiectul s-a transformat în obiectul iubirii sale. 

Stranie situaţie şi fără de ieşire, dacă ea continuă 
aşa: o persoană fără suflet se stinge şi moare (subtilitatea 
lui Ficino nu merge până la a-şi reprezenta ce i se întâmplă 
sufletului după moarte: el afirmă doar că cel iubit există în 
dublu exemplar, iar cel ce iubeşte nu mai există deloc). O 
soluţie există totuşi: ca cel iubit să accepte, la rándu-i, 
ofranda iubirii. In acest caz, el va îngădui şi ca fantasma 
celui ce iubeşte să pătrundă în aparatul său pneumatic, să 
se instaleze acolo şi să ia locul sufletului lui; altfel spus, el 
acordă subiectului aneantizat un loc unde subiectivitatea 


lui să poată sá se iste din nimic si sá dobândească 
existentá. Ceea ce, in cazul acesta, nu este grav, de vreme 
ce iubitul ca subiect se substituise deja sufletului celuilalt: 
dacă acesta îi dă un suflet, tot îi mai rămâne unul. ,A” a 
devenit „B”, „B” a devenit „A” şi toată lumea e mulţumită. 

O dialectică destul de căutată şi, până la urmă, destul 
de materialistă. Dar, în acelaşi timp, foarte apropiată de 
dialectica animus-anima din psihologia analitică a lui C.G. 
Jung, în care raportul dintre sexe este văzut în termenii de 
dominație conştientă a unuia, compensată de supunerea 
aceluiaşi la nivelul inconştientului. Metaforele variază, dar 
schema generală rămâne aceeaşi: transferat în „B”, „A” se 
iubeşte pe sine şi viceversa. Raporturile heteroerotice 
sunt, în fond, o formă de narcisism, crede Ficino. În cazul 
în care obiectul care s-a substituit subiectului îi refuză 
acestuia posibilitatea de a se iubi pe sine însuşi, îl lipseşte 
de oglinda pneumatică fără de care el se reduce practic la 
nonexistenta, cel iubit poate fi numit ucigas al amantului 
său. După ce a bătut cu disperare la poarta ochilor 
celuilalt, acest Narcis va sucomba pentru că n-a avut acces 
la netezimea limpede a unui spirit în care să se fi putut 
reflecta. 

Un Narcis fără oglindă este o contradicţie în termeni. 
Rezultă de aici cá semnificația expresiei oglindă 
primejdioasă nu are legătură cu aparatul pneumatic al 
altuia, ci cu acela al subiectului însuşi. Privind cu 
imprudentà fantasma devoratoare, imaginaţia subiectului 
l-a alungat pe acesta din propriu-i lăcaş, trimitándu-l la 
plimbare pe cărările neantului, unde trupurile nu au 
umbră, iar oglinzile nu reflectă decât nimicul. 


2. Arta memoriei 

Tot o operaţie fantastică, Arta memoriei, căreia 
excelentele lucrări ale lui Paolo Rossi şi Frances A. Yates i- 
au relevat principiile şi istoria, formează o verigă 
intermediară între eros şi magie. Ne va reţine aici doar în 
măsura în care, neavând despre ea o imagine nici măcar 
vagă şi aproximativă, ne-ar lipsi referintele ca să înţelegem 
orizontul ideologic al lui Ficino şi al celorlalţi teoreticieni 


ai iubirii fantastice, precum Francesco Colonna si 
Giordano Bruno». 

Arta memoriei este o tehnică de manipulare a 
fantasmelor, care se bazeazá pe principiul aristotelic al 
precedentei absolute a fantasmei asupra cuvántului si al 
esenței fantastice a intelectului (v. supra, cap. I, 1). 
Consecinta riguroasă care decurge de aici, expusă de 
Sfântul Toma în comentariul său la tratatul lui Aristotel De 
memoria et reminiscentia, este că ceea ce se vede, având 
un caracter intrinsec de imagine, este uşor memorabil, în 
timp ce noţiunile abstracte ori secvențele lingvistice au 
nevoie de un suport fantastic oarecare spre a se fixa în 
memorie:. De aceea Sfântul Toma recomandă să se 
recurgă la regulile mnemotehnice conţinute în scrierea Ad 
Herennium, în mod greşit atribuită lui Cicero şi cunoscută 
şi sub numele de Rhetorica secunda. 

Este neîndoielnic că Arta memoriei fusese folosită în 
cursul Evului Mediu în mânăstiri, pentru a permite 
învăţarea unor noţiuni abstracte, dar şi ca element foarte 
important al disciplinei interioare a călugărului. În secolul 
al XIV-lea, două tratate în italiană vulgară se ocupă de 
acest subiect, iar Petrarca însuşi nu e străin de regulile 
mnemotehnicex. 

Dar timpurile se schimba si o datá cu descoperirea, 
in 1416, a Institutiei oratorice a lui Quintilian (care, de 
altfel, nu este favorabil mnemotehnicii), umanistii o 
intrebuinteazá intru exaltarea artelor si a virtutilor celor 
vechi. Ín vreme ce Evul Mediu se folosise de tratatul 
pseudo-ciceronian Ad maiorem gloriam Dei ca sá aibà 
mereu prezent in minte edificiul maiestuos al notiunilor 
teologale, umanismul vede in Ars memoriae o armá 
importantă în reuşita socială, întru asigurarea, printr-o 
memorie infailibilă, a unui avantaj asupra celorlalţi». Pe 
această linie se înscrie tratatul juristului Pietro da 
Ravenna, Phoenix, sive artificiosa memoria (Venetia, 
1491). 

Cititorul cărţii lui F.A. Yates îşi aminteşte fără 
îndoială cum funcţionează Arta; vom încerca aici o 


reconstituire liberă a acestei functionári, trecând peste 
chestiuni de detaliu. Din pricină că percepțiile au un 
caracter intrinsec fantastic, fiind prin aceasta lesne 
memorizabile, e vorba de a suprapune oricare conţinut 
lingvistic sau notional - un poem, să spunem, ori 
clasificarea virtuţilor - unei suite de imagini. Or, aceste 
imagini pot proveni de oriunde, însă nimic nu exclude nici 
ca ele să fie nişte fantasme produse, în ocurentá, de 
facultatea imaginativá. În primul caz, locul lor de 
provenienţă va trebui ales cu grijă: într-adevăr, această 
Artă cere o concentrare integrală, care nu sepoate obţine 
decât în solitudine. Rezultă că activitatea mnemonică 
trebuie exersată într-o biserică, într-un cimitir, într-un 
palat părăsit sau acasă, evitând orice tovărăşie şi orice 
distracţie. Părțile locului vor trebui memorate într-o 
anumită ordine. Peste fiecare parte se va suprapune o 
secvenţă a mesajului sau a seriei conceptuale ce trebuie 
învățată pe de rost. Unitatea indisolubilă formată de cele 
două discursuri - discursul fantastic şi discursul lingvistic 
- se va imprima pentru totdeauna în memorie, datorită 
caracterului imaginar al celui dintâi. Nu există niciun fel 
de limită în privinţa a ceea ce se poate memora şi nici în 
alegerea fantasmelor slujind la aceasta. In sfârşit - şi aici 
se află sursa emblemelor, impresae-lor si devizelor 
Renaşterii - fantasmele pot proveni, cum am spus-o deja, 
direct din facultatea imaginativă, fără niciun suport 
obiectiv. În acest caz, vor fi construite astfel încât să 
acopere prin părţile lor segmentele mesajului de memorat. 
Principiul anterioritátii fantasmei asupra cuvântului a 
dus, în unele cazuri, la rezultate de o utilitate şi de o 
aplicabilitate îndoielnice, precum alfabetele propuse în 
1520 de Johannes Romberch în Congestorium artificiose 
memorie“, între care unul înlocuieşte fiecare literă a 
alfabetului cu o pasăre al cărei nume începe cu litera 
respectivă: A = anser (gâscă), B = bubo (bufnitá) etc.=. 
Dominicanul florentin Cosmas  Rossellius înlocuieşte 
păsările cu animale; astfel, cuvântul AER este memorat cu 
ajutorul unui Asin, al unui Elefant şi al unui Rinocers! 


Nu este vorba aici decát de niste cazuri extreme de 
degenerare a mnemotehnicii, care nu trebuie confundate 
cu adevăratele procedee si nici cu realizările 
surprinzătoare ale acestei Arte. Umanismul i-a pus în 
lumină partea utilitară mai mult decât partea speculativă 
şi intelectivă, pe care Marsilio Ficino pare totuşi s-o 
cunoască şi s-o aprecieze. O dată acestea spuse, nu se 
poate îndepărta ipoteza că Arta memoriei a fost, în cursul 
Evului Mediu occidental sau măcar în cursul Evului Mediu 
târziu, ceea ce erau în India etapele preliminare din yoga: 
o tehnică perfecționată de meditaţie, cu sau fără suport 
obiectiv, care, creând o lume fantastică după reguli 
tradiţionale, pretindea totuşi că, in aproximatia sa, această 
lume este un echivalent imperfect al realitátilor situate la 
un nivel ontologic inaccesibil experientei directe. 

Renasterea cunoaste douà Arte ale memoriei: una 
strict utilitará, care va degenera foarte repede în 
alfabetele lui Romberch şi ale lui Rossellius şi chiar în 
unele impresae şi embleme cu caracter strict ludic; şi a 
doua, prelungire a mnemotehnicii medievale şi a Artei 
universale a lui Raymundus Lullus, care, plecând de la 
metode diverse, va avea ca scop constituirea unei lumi de 
fantasme menite să exprime cu aproximaţie realităţile de 
ordin inteligibil faţă de care lumea noastră nu este decât o 
copie, îndepărtată si imperfectá. Quidquid recipitur ad 
modum recipientis recipitur: ,tot ceea ce este receptat 
este receptat dupa modalitatea proprie a celui sau a ceea 
ce recepteazá". Or, modalitatea proprie omului este 
fantasma care se reflectá in oglinda pneumei. Acesta este 
singurul mijloc de care el dispune spre a cunoaste 
realitátile inteligibile. E vorba, in fond, de indeplinirea unei 
operatiuni simetrice in raport cu procesul cunoasterii 
sensibile. Aceasta este traducerea în limbaj imaginar a 
lumii înconjurătoare, ca sufletul să poată lua cunoştinţă de 
ea. Dimpotrivă, cunoaşterea inteligibilă reprezintă 
traducerea in limbaj fantastic a unor realități imprimate in 
suflet, pentru ca rațiunea discursivă - care este o instanță 
obiectivă, deşi neputincioasă - sá aibă un mijloc de a le 


sesiza si a pune stăpânire pe ele. 

Hieroglifele lui Ficino, de care ne vom ocupa imediat, 
sunt simbolurile cunoasterii inteligibile. Dar succesorii lui 
Ficino merg mult mai departe: ei pretind chiar că regulile 
limbajului fantastic ce traduce relaţii inteligibile sunt 
susceptibile de a fi reprezentate sub forma unui featru, 
pentru a fi contemplate si invátate de oricine doreste. 
Ideea teatrului i-a venit in minte friulanului Giulio Camillo 
Delminio, náscut prin 1480, care nu-si crutà eforturile ca s- 
o vada realizatà. Profesor la Bologna, Giulio Camillo nu era 
un sarlatan. Izbuti să-l convingă pe Francisc I de interesul 
teatrului sáu si, subventionat de rege, se instalá la Paris in 
1530. In 1532 era la Venetia, unde Viglius Zuichemus, 
corespondentul lui Erasmus, venea să-l întâlnească. O 
scrisoare de-a sa către Erasmus ne descrie, pe un ton 
batjocoritor, teatrul artistului nostru de memorie celestă, 
pe care umanistul de la Rotterdam nu putea nici să-l 
aprecieze, nici să-l înţeleagă. În 1534, Giulio Camillo e din 
nou la Paris, dar nu izbuteşte nicicum să-şi pună la punct 
construcţia. Aceasta, o structură în lemn, mai exista încă la 
curtea Franţei în 1558 - dovadă, o scrisoare a lui Gilbert 
Cousin, secretarul lui Erasmus. Între timp, chemat în 1543 
la curtea lui Alfonso Davalas, marchiz de Vastos şi 
guvernator spaniol la Milano, Giulio Camillo n-a avut 
vreme decât să ajungă acolo; a murit in 1544». 

Giulio Camillo, modest şi discret, cu o latină care a 
suscitat zeflemelile lui Zuichemus, ne-a lăsat puţine scrieri. 
Se ocupa de retorică si tradusese Le Idee, overo Forme 
della Oratione da  Hermogene considerate, lucrare 
atribuită lui Hermogene din Tars*, dar studiase de 
asemenea, se pare, opera lui Pico della Mirandola» si poate 
şi pe aceea a călugărului venețian Francesco Giorgi, care 
se intemeiazá pe Ficino. Preocuparea sa principalá era sá 
dea o expresie adecvată unui model cosmic. lar acest 
model cosmic provine cu certitudine din platonismul 
florentin. 

Camillo si-a prezentat proiectul intr-un mic tratat 
obscur, publicat in Florenţa in 1550, L'Idea del Teatro. 


Edificiul sáu, avánd forma unui amfiteatru cu sapte 
sectiuni, se voia o imago mundi in care toate ideile si 
obiectele şi-ar fi putut găsi locul potrivit în virtutea 
apartenenţei lor planetare. Ca orice sistem artificial, 
acesta era condamnat să nu mai fie priceput de când 
seriile planetare căzuseră în desuetudine. Vom vedea mai 
pe urmă că ele se constituiau plecând de la 
corespondentele dintre o planetă şi anumite animale, 
plante si pietre; se transmiseserá prin tradiţie, cu 
inevitabile schimbări, de la începuturile astrologiei 
elenistice. Pentru omul Renaşterii, exista încă un soi de 
evidenţă interná în faptul că leul, aurul si heliotropul 
aparţineau seriei solare; dar nu mai era decât o evidenţă 
de ordin cultural, care deveni inoperantă de îndată ce şi 
principiile astrologiei începură să-şi piardă credibilitatea. 
Proiectul lui Giulio Camillo era, cum F.A. Yates a văzut 
foarte bine, unul magic. El s-a inspirat, mai curând decât 
din speculaţiile lui Pico della Mirandola», din tratatul 
ficinian De vita coelitus comparanda (v. infra, cap. IV, 3). 
Materia simbolizată de figurile teatrului provenea şi ea din 
platonismul florentin. De exemplu, ideea de ensomatoză 
era reprezentată de imaginea Pasiphaei şi a Taurului pe 
poarta nivelului al cincilea. Pasiphae simboliza sufletul 
atras de trup (Taurul), motiv care, trecut prin Plotin şi prin 
Părinţii Bisericii, era lesne de asociat cu magia (neagră), 
goeteias, În pogorârea-i prin sferele planetare, se 
presupunea că sufletul îmbracă un vehicul aerian 
(pneuma) ce-i îngăduia să se încarneze în trupul material. 
Se înţelege cu uşurinţă că realizarea tuturor amănuntelor 
proiectului, cuprinzând nu doar imagini, ci şi formule 
criptice, depăşea puterile unui singur om. O dată acesta 
dispărut, nimeni nu i-a luat locul ca să-i continue opera. În 
fond, ambiția lui Giulio Camillo nu era nici mai mult nici 
mai puţin decât aceea de a construi o universi figura», o 
figura cosmica ex qua tamen beneficium ab universo 
sperare videntur, prin care se sperá obtinerea unui 
beneficiu din partea universului. 

Ficino insusi, care descrie minutios realizarea unei 


universi figura, nu era dintre aceia care, precum Giulio 
Camillo, cultivau arta oratoricá. De aceea probabil nu i-a 
venit niciodatá ideea cà imago mundi ar fi putut avea 
aspectul unui teatru. Pentru el, expresia fantasticá a lumii 
inteligibile nu asuma forme atát de concrete ca pápusile lui 
Camillo. Dimpotriva, trebuia sá aibá ceva misterios, 
inaccesibil profanului. 

Hieroglifele egiptene se pretau de minune acestui 
rol. Aveau, mai întâi, prestigiul tradiţiei: Platon însuşi 
vorbise de ele (Phaidros, 274 c-275 b) şi, de asemenea, 
Plotin în Enneade (V, 8, 6): 


Pentru a simboliza misterele divine, preoţii egipteni nu utilizau 
caracterele minuscule, ci figuri întregi de ierburi, de arbori, de animale, căci 
este limpede că ştiinţa pe care o are Dumnezeu despre lucruri nu asumă forma 
unor imaginări multiple [excogitationem multiplicem] privind lucrul, ci pe 
aceea a lucrului simplu şi stabili. 


Ficino nu se opreşte aici în comentariul său la Plotin; 
continuă cu o referinţă - arbitrară, de altfel - la una dintre 
hieroglifele lui Horapollo:. 

Scrierea Hieroglyphica, atribuită lui Horapollo si 
„tradusă” în greceste de un scriitor necunoscut pe nume 
Filip, constituia o atractie de datà destul de recentá la 
Florenta. Codexul fusese descoperit la 1419 de Cristoforo 
Buondelmonti in insula Andros si adus la Florenta. Textul 
grecesc n-a fost publicat decát in 1505, urmat, in 1515, de 
o traducere latină, însă contemporanii lui Ficino il 
cunosteau prea bine, de vreme ce Leon Battista Alberti a 
SCOS din el cáteva explicatii fanteziste de hieroglife in De 
architectura (1452). Moda pseudoegiptologiei a avut un 
enorm succes, mai ales in arta emblemelor pe care 
Giovanni Andrea Alciato (1492-1550), Emblematum Pater 
et Princeps, avea sá o dezvolte in secolul al XVI-lea, nu 
fără să se inspire din precursorul său Pierio Valeriano 
(Giovan Pietro delle Fosse, 1477-1558), autor al unei 
Hieroglyphica sive sacris Aegyptiorum aliarumque gentium 


literis commentarii. 

Hieroglifele, simboluri ce se bucurau de dublul 
privilegiu de a fi suscitat interesul divinilor platonicieni si 
de a fi la modă printre contemporanii lui Ficino, au în 
concepţia acestuia din urmă o importanţă deosebită, care a 
fost relevată de Andre Chastel în frumoasa-i carte Marsile 
Ficin et l'Art. 

Ficino, dupá cum ne spune Eugenio Garin, considera 
filosofia drept o iniţiere in misterew constând într-o 
treptată ináltare intelectuală, care primea ca răspuns al 
lumii inteligibile o revelaţie fantastică sub formă de 
figurae». Aceste figurae, personaje ale unei fantasmagorii 
interioare puse în scenă de sufletul însuşi, reprezintă 
modalitatea prin care viziunea sufletului se deschide 
înaintea unui oculus spiritalis, organ a cărui existenţă a 
fost descoperită de simţul intern printr-o meditaţie 
asidua, Această experienţă, foarte bine descrisă de P.O. 
Kristeller:, duce la formarea unei „conştiinţe interioare” 
ce trebuie înţeleasă ca operaţiune fantastică, ca o visio 
spiritalis în înţelesul augustinian al acestei expresiis. E 
vorba, într-adevăr, despre descoperirea unui mijloc de 
comunicare între rațiune şi intelect (suflet), iar acest organ 
este constituit de ochiul spiritual, organ misterios care ne 
permite să aruncăm o privire în sus, către nivelurile 
ontologice superioare“. 

André Chastel crede că termenul Aieroglypha nu se 
referă, la Ficino, la o figură comunicată de suflet raţiunii 
prin intermediul pneumei. Ar fi vorba mai curând de un 
simbol de meditaţie, „menţinând spiritul într-o tensiune 
utilă contemplatiei apropiate de extaz, talisman pentru 
oculus mentis", 

Hieroglife pseudoegiptene, embleme si impresae 
conveneau de minune spiritului ludic al platonismului 
florentin, caracterului misterios si ,misteric" pe care i-l 
dădea Ficino. 


Pitagora, Socrate şi Platon aveau obiceiul de a ascunde toate misterele 


divine sub voalul limbajului figurat - ca să-şi proteguiascá înţelepciunea cu 
modestie de infumurarea sofistilor, sapientiam suam contra Sophistarum 
iactantiam modeste dissimulare -, de a glumi serios si a se juca asiduu, iocari 
serio et studiosissime ludere”. 


Această celebră formulă ficinianà - traducere a unei 
vorbe a lui Xenofon referindu-se la metoda lui Socrate - 
reprezintă, în fond, chintesenta oricărei operațiuni 
fantastice, fie că e vorba de eros, de Arta memoriei, de 
magie ori de alchimie - ludus puerorum, joc de copii prin 
excelenţă. Oare ce facem, în fond, în toate aceste cazuri, 
dacă nu să ne jucăm cu fantasmele, să încercăm a le urma 
jocul pe care inconştientul, in blándetea lui, ni-l propune? 
Or, nu e uşor să joci un joc ale cărui reguli nu sunt 
cunoscute dinainte. Trebuie să li te consacri serios, asiduu, 
ca să încerci să le înţelegi şi să le înveţi, încât revelatiile ce 
ne sunt făcute să nu rămână fără răspuns din partea 
noastră. 

În dialogul Jocul globului, „jocul lumii” (De ludo 
globi, 1463), de Nicolaus Cusanus au fost inserate aceste 
versuri, care poate că nu-i aparţin lui: 


Luditur hic ludus; sed non pueriliter, at sic 
Lusit ut orice novo sancta sophia deo (...) 
Sic omnes lusere pii; Dionysus et qui 
Increpuit magno mystica verba sono. + 


Ludus globi este jocul mistic prin excelentá, jocul pe 
care Titanii l-au făcut pe copilul Dionysos să-l joace ca sá 
pună mâna pe el şi să-l omoare». Din cenuşa Titanilor 
fulgerati de Zeus a iesit rasa oamenilor, o rasa culpabilà 
fără să fi pácátuit, din pricina deicidului strămoşilor ei. Dar 
pentru cá Titanii îşi incorporaserá o parte din zeu, oamenii 
au mostenit si o scánteie provenità din copilul asasinat, din 
copilul divin al cărui joc este imaginea veacurilor: „Aion 
este un copil care joacă dame: suveranitate a unui copil!":» 


3. Erosul fantastic şi potolirea dorinţei 


Unde este vorba despre eros, este vorba de dorintà. 
lar acolo unde e vorba de dorinta, e vorba de potolirea ei. 

Ceea ce este tot atát de valabil pentru doctorul Freud 
cât si pentru teoreticienii iubirii din Evul Mediu si din 
Renastere, cu o singurà deosebire: acestia, dovedind 
uneori cunostinte uimitoare, prin libertatea si sinceritatea 
lor, cu privire la sexualitatea umaná, nu admit mai putin 
existenta altor forme de implinire a dorintei. Intr-adevár, 
erosul fiind de naturá spiritualá, situándu-se deci la un 
nivel intermediar intre suflet si trup, poate inclina cátre 
una ori alta din aceste regiuni cosmice. Dar, dat fiind cá 
dorinta este urmárire a unei fantasme si cà aceastá 
fantasmá apartine si ea unei lumi, lumii imaginare - acel 
mundus imaginalis cáruia H. Corbin i-a descris atát de 
bine ináltimile, fără sá se ocupe totuşi si de umbrele lui -, 
existá si o a treia posibilitate, anume ca erosul sá se 
consume integral intr-un perimetru fantastic. 

Erosul spiritual cu funcție  anagogică: iată 
problematica lui Dante, după cum a arătat-o foarte bine 
Robert Klein; iubirea naturală care coboară între trupuri: 
iată experienţa mai multor scriitori din şcoala lui 
Boccaccio, a căror voinţă îndărătnică de a reduce la 
unitate multiplicitatea manifestărilor erosului se regăseşte 
în psihanaliza freudiană. E de la sine înţeles că aceste 
două tradiţii au un punct comun: recunoaşterea, dacă nu a 
naturii, cel puţin a mecanismelor fantastice ale erosului. 
Pentru unii ca şi pentru alţii, preliminariile dorinţei 
constau în instaurarea unei fantasme înlăuntrul 
subiectului. La unii, această fantasmă va avea facultatea 
de a le trezi voinţa atipitá, de a-i propulsa si de a-i însoţi în 
călătoria lor prin cosmosul inteligibil. Va fi o „frenezie 
eroică” sfârşită printr-o fuziune extatică între vânător şi 
obiectul vânătorii - după o imagine folosită de Ficino şi 
reluată apoi de Giordano Bruno. La alţii, fantasma nu va fi 
decât semnul unei nevoi pe cât de penibile pe atât de 
presante, al unei descărcări fizice, care sporeşte pe 
măsură ce împlinirea îi este amânată. 

Vom avea, în acest caz, o opoziţie fundamentală între 


concepţia medicală a unui eros fantastic ce tulbură 
echilibrul organismului si cere o potolire imediatá pentru 
ca acest echilibru să fie restabilit, şi concepţia ,fidelilor”, 
refuz total al celei dintâi, traducându-se printr-o inversare 
semantică ce valorizează dezechilibrul în termeni de 
experienţă spirituală deplină. Această voinţă deformatoare, 
care se exercită mai întâi pe materia medicală a epocii, 
furnizează mai apoi nenumărate prilejuri de luare în 
derâdere a adepților iubirii mistice, ale căror concepţii, 
golite de orice sens, vor deveni sinonimul unei strategii 
erotice în care idealizarea pur verbală a femeii nu e decât 
un subterfugiu pentru a-i reduce cât mai rapid posibil 
opoziţia la tăcere. 
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Figura 2: ,... Sfintele orgii bacchanale...” - Hypnerotomachia 
I, 14, p. 111, ed. Guégan-Kerver. 


Conflictul dintre aceste douá mari traditii inseamná 
şi dependenţa relativă a uneia faţă de cealaltă. Misticismul 
erotic se defineşte prin contrast cu direcţia naturalistă, în 
timp ce aceasta îşi precizează poziţiile în polemică, 
explicită sau implicită, cu idealismul şi intelectualismul 
fidelilor. 


O a treia tendinţă, la fel de umilă şi obscură pe cât 
erau celelalte de faimoase şi tenace, risca să treacă 
neobservată ori să fie asimilată primelor două. Într-adevăr, 
pot exista fantasme fără o raportare la vreun obiect real, 
dar, din pricina naturii lor de imagini, nu pot exista 
fantasme fără vreun suport fizic oarecare. De aceea o 
istorie cu fantasme este totdeauna interpretabilă: se poate 
vedea în ea fie simbolul unor întâmplări din cosmosul 
inteligibil, fie alegoria unor evenimente reale. 


Figura 3: ,.. două fete prăpădite, goale şi despletite..." - 
Hypnerotomachia 
II, 3, p. 264. Gravură de Jean Cousin şi/sau Jean Goujon. 


Din nefericire, dacă există mulţi teoreticieni ai 
erosului fantastic, numărul scriitorilor care au încercat să 
descrie fantasmele în acţiune rămâne foarte restrâns. Unul 
dintre aceştia este fără îndoială respectabilul călugăr din 
Treviso, Francesco Colonna, care, ajungând la funcţia de 
paracliser al mânăstirii Sfinţilor Ioan şi Pavel din Padova, 
se stinge din viaţă în 1527, la vârsta de nouăzeci şi patru 
de aniz. Este autorul unei opere aproape unice în genul ei, 
Hypnerotomachia Poliphili, care, după o indicație a 
autorului din explicit, fusese terminată la 1 mai 1467, însă 
n-a fost publicată decât în 1499, de Aldo Manuzio, pe 


cheltuiala unui magistrat din Verona numit Leonardo 
Crasso, 

Conţinutul Hypnerotomachiei se potriveşte foarte 
bine cu data de 1467. Într-adevăr, opera se situează în 
afara curentului de idei agitate de Marsilio Ficino 
începând cam din 1463». Din punctul nostru de vedere, 
faptul că ea scapă influenţei lui Ficino este inestimabil. 
Chiar când exprimă un punct de vedere personal asupra 
iubirii, ceea ce nu se întâmplă des, Pico della Mirandola, 
Pietro Bembo, Baldassare Castiglione, Leon Evreul sau 
Melanchton poartă amprenta de neşters a gândirii 
ficiniene. Colonna, dimpotrivă, ilustrând si el genul 
erosului fantastic, este original şi inimitabil, mai puţin în 
idei - moştenire comună a epocii, al cărei ordonator 
sistematic va fi Ficino - cât în caracterul literar şi didactic 
al lucrării sale (v. Anexa II). 


4. Fantasmele în acţiune 

Să facem cunoştinţă cu fantasmele. 

Luat ad litteram, titlul Hypnerotomachia înseamnă 
„luptă de dragoste în somn”. Ne aşteptăm ca cineva să 
viseze fantasme angajate într-o dispută erotică, poate 
propria-i fantasmă onirică. Este exact ceea ce se întâmplă: 
două fantasme, a celui ce visează - Polifil - şi a tinerei pe 
care o iubeşte - Polia -, ocupă centrul scenariului. 

Structura povestirii nu este făcută ca să-i uşureze 
înţelegerea. Avem de a face cu o enigmă, a cărei rezolvare 
e dată doar la sfârşit. Cititorul este avertizat că Polifil o 
caută pe Polia, dar nu ştie nici de ce şi nici cum (sau în ce 
dimensiune). Din cele trei sute unsprezece pagini ale 
ediţiei Guégan-Kerver, prima parte numără două sute 
cincizeci, în timp ce a doua, care furnizează explicaţiile 
indispensabile înţelegerii ei, n-are decât şaizeci. Or, prima 
parte povesteşte rătăcirea fără sfârşit a lui Polifil printre 
ruinele Antichității, printre  triumfuri, embleme şi 
impresae, fiecare dintre acestea avându-şi sensul tainic. 
După cum a văzut foarte bine F.A. Yates, s-ar putea să fie 
vorba de o memorie artificială „scăpată de sub control şi 
degenerată în imaginaţie sălbatică”. În orice caz, această 


aventură  onirico-arheologico-mnemotehnicá, oricât de 
fascinantá ar fi, nu ne va retine in paginile cártii de fatá. 
La sfársit, Polifil o regáseste pe Polia si indrágostitii isi 
pledeazá cauza dinaintea tribunalului celest al zeitei 
Venus. Partea a doua, care contine aceste două 
monologuri, este deci o povestire în povestire, iar sfârşitul 
e menit să complice şi mai mult enigma: aflăm că tot ceea 
ce s-a petrecut nu era decât visul lui Polifil şi că, în 
consecinţă, căutarea Poliei şi potolirea dorinţei nu erau 
decât nişte pátanii fantastice: (v. Anexa III). 

Nici iubire mistică, nici iubire vulgară, visul lui Polifil 
reprezintă banala poveste a dorinţei fantastice care-şi află 
potolirea. 

Ceea ce salvează însă povestirea de platitudine şi 
indecentá este caracterul ei fantastic: dorinţa, provocată 
de o fantasmă, este domolită tot de o fantasmă, după o 
perioadă de tribulatii erotico-mnemotehnice. 


5. Psihologia abisală a lui Ficino 
Pogorârea sufletului 


Sufletele pogoará în trupurile din Calea Lactee prin constelația 
Cancerului, înfăşurându-se într-un voal celest şi luminos, cu care se 
înveşmântează ca să se închidă în trupurile pământeşti. Căci ordinea naturii 
cere ca sufletul extrem de pur să nu se împreuneze cu acest trup extrem de 
impur decât prin mijlocirea unui voal pur, care, fiind mai puţin pur ca sufletul 
şi mai pur ca trupul, este socotit de Platonicieni un mijloc foarte comod de a 
uni Sufletul cu trupul pământesc. Din pricina [acestei pogorâri] sufletele şi 
trupurile Planetelor confirmă şi întăresc, în Sufletele şi respectiv în trupurile 
noastre, cele şapte daruri originare ce ne-au fost date de la Dumnezeu. 
Aceeaşi menire o au cele [şapte] categorii ale Demonilor, intermediare între 
[zeii] celesti şi oameni. Darul contemplatiei este întărit de Saturn cu ajutorul 
Demonilor Saturnieni. Puterea guvernării şi a suveranităţii - de Jupiter, prin 
mijlocirea Demonilor Jupiterieni; la fel, Marte prin Martiali favorizează 
indrázneala sufletului. Soarele, cu ajutorul Demonilor Solari, favorizeazá acea 
limpezime a simturilor si a párerilor care face posibilà divinatia; Venus prin 
Venerieni incitá la lubire. Mercur prin Mercuriali trezeste [capacitatea] de 
interpretare si de expresie. În sfârşit, Luna prin Demonii Lunari sporeşte 
generaţia (Am., VI, 4). 


Mai puţin ideea că planetele îşi exercită influenţele 
respective asupra sufletului şi a trupului omenesc prin 
intermediul unor demoni, acest pasaj din Ficino se inspiră 


din Comentariul la Visul lui Scipion al neoplatonicianului 
latin Macrobius, care, la rándul lui, isi are pesemne izvorul 
într-un tratat de Porfir». Scrierea lui Macrobius circulase 
in Evul Mediu si nimic nu exclude ca Ficino sá fi cunoscut 
un comentariu la ea atribuit lui Guillaume de Conches, din 
care un manuscris din secolul al XIV-lea se aflà la 
Biblioteca Națională din Florenţa». Autorul opului 
Philosofia mundi, tratánd despre generatie, impártea 
matricea in şapte compartimente ce retin sămânţa, in care 
„chipul uman este imprimat ca o moneda”»», Este foarte 
plauzibil ca cele sapte diviziuni sá corespunda planetelor, 
a căror influenţă asupra dezvoltării embrionului ar fi astfel 
dinainte pregătită de înţelepciunea divină înscrisă în 
natură. 
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Figura 4: Pan ithyphallic - Hypnerotomachia, 1, 17, p. 124. 


Aceste ,peceti” care modelează forma umană, 
cellulae impressione humanae formae  signatae, se 
regásesc la Ficino nu la nivelul matricei materne, ci la 
acela al matricei celeste. Într-adevăr, procesul cosmizării 
sufletului, al intrării în universul fizic, poate fi comparat cu 
gestatia care duce la creşterea embrionului. De o parte se 
află sufletul-copil care se apleacă în jos si pogoará în 
matricea cosmică alcătuită de cele şapte planete; de 
cealaltă se află trupul copilului, care se pregăteşte să 
primească sufletul. La Guillaume de Conches paralelismul 
e complet, căci matricea umană reproduce imaginea 
cosmosului. 

Această corespondenţă există şi la Ficino, în cadrul 
unei psihologii abisale pe care autorul nu-şi dă osteneală s- 
o complice prea mult. La baza unor asemenea 
consideratiuni se află conceptul de amprentă sau figură 
planetară, combinat cu o teorie destul de bizară, care nu e 
confirmată de niciun tratat de astrologie, privind influenţa 
astrelor asupra combinațiilor erotice. Ficino constată (4m., 
VI, 5) că anumite tipuri planetare (jupiterian, solar, 
marțian si venusian) sunt mai apte decât altele (lunar, 
saturnian, mercurian) să primească săgețile amorului si că 
ele preferă de asemenea o persoană aparţinând aceluiaşi 
tip ca şi ele - jupiterianul un jupiterian etc. 

Ca să explice atracţia profunda si inconştientă dintre 
persoane, el dă un exemplu care valorează ca model 
pentru întreaga serie de mai sus. Să presupunem că un 
suflet pogoară în trup în momentul când în zodiac 
domneşte Jupiter; el va concepe în sine însuşi o imagine 
jupiteriană care se va imprima si în vehiculul său 
pneumatic. O altă figură de acelaşi fel trebuie să fie 
imprimată în sămânță care, ca s-o primească, trebuie să 
dispună de anumite calităţi. Dacă nu dispune de acestea, 
caracterele lui Jupiter nu vor putea să i se transmită decât 


mai slab, iar rezultatul va fi o anumità dizarmonie a 
trupului. Ín clipa cánd acest jupiterian dizgratios va intálni 
un jupiterian care a avut norocul să găsească o sămânță 
convenabilá, se va indrágosti de frumusetea lui, fárá sá fie 
constient de faptul cà motivul profund al afectiunii sale 
rezidă in atracţia pentru acelaşi arhetip planetar, 
îndeosebi când el s-a întrupat mai bine într-un trup 
pământesc. 


Cei care s-au născut sub aceeaşi stea sunt astfel ránduiti încât 
imaginea (simulacrum) celui mai frumos dintre ei, intrând prin ochi în sufletul 
celuilalt, se conformează în întregime unei anumite imagini [preexistente], 
întipărită la originea generaţiei în voalul celest al sufletului, ca şi în sufletul 
însuşi (Am., VI, 6). 


Cele două imagini originale sunt copiile aceluiaşi 
arhetip planetar, deşi una este mai puţin desăvârşită decât 
cealaltă. Se va produce o recunoaştere profundă si o 
dorinţă de emulatie va cuprinde figura jupiteriană mai 
slabă, care va avea tendinţa de a se desăvârşi după 
modelul celeilalte. 

Ficino insistă în a ne spune că această amprentă 
inconştientă din suflet nu este o fantasmă. Dimpotrivă, e o 
matrice abisală care condiţionează procesul fantastic în 
măsura în care cere imperios fantasmelor receptate să se 
conformeze unui arhetip prenatal. 

Această teorie a  facies-ului sau a imaginii 
preexistentiale a individului provine dintr-un strat de 
credinţe foarte vechi ce se întâlnesc si la popoarele zise 
„primitive”. Neoplatonicienii târzii i-au dat un temei 
filosofic. Mai târziu, scrierea cabalistică Zóhár, compusă 
de Moses de Leon, a reluat ideea unei amprente eterne în 
suflet: 


În cursul acuplării nuptiale pe pământ, Sfântul etc. trimite o formă 
umană care poartă amprenta pecetii divine. Această formă este prezentă la 
acuplare şi, de ne-ar fi îngăduit s-o vedem, am percepe deasupra capetelor 


noastre o imagine ce seamáná cu un chip omenesc. Íntru aceastá imagine 
suntem noi plámáditi (Zóhár, III, Leviticus, 104 a-b). 


Prin doctrina neoplatoniciana, Ficino intelege sá dea 
o bazá transcendentala psihologiei empirice a erosului. 
Terenul acesteia este limitat de opţiunea cu totul 
inconştientă pe care sufletul o operează între fantasmele 
susceptibile de a deveni obiect al iubirii. 


Melancolia şi Saturn 

Dintre tipurile planetare, acela saturnian ocupă în 
concepţiile lui Ficino un loc cu totul special. E vorba, fără 
îndoială, de o pledoarie pro domo sua, căci Ficino se 
pretindea el însuşi saturnian, prin faptul că, înziua naşterii 
sale (19 octombrie 1433), Saturn intra în casa sa în semnul 
Vársátorului». ,Eremitul estetic” pradă unor accese 
periodice de exaltare şi disperare, catatonic şi pessime 
complexionatus, dar şi înzestrat pentru contemplarea 
culmilor fiinţei, nu e decât descrierea rezultatului unei 
introspectii operate de Ficino asupra sa însuşi. 

E de la sine înţeles că explicaţia ficinianá a 
sindromului melancolic iese din tiparul unei culturi ce nu 
mai este a noastră. Dar, în măsura în care semiologia 
acestei afecţiuni morbide este încă luată în consideraţie de 
tratatele noastre de psihiatrie sau de psihanaliză, există şi 
corespondențe apreciabile între observaţiile lui Ficino si 
cele ale observatorilor nostri moderni, Freud ori 
Binswanger, de exemplu. 

Problema melancoliei saturniene a fost studiată în 
amánuntime de Erwin Panofsky si Fritz Saxl în celebra lor 
analiză la Melencolia I de Dürer. N-o vom relua aici decât 
spre a-i aduce cáteva precizári. 

Psihologia Antichității se întemeia pe o foarte 
interesantă clasificare cuaternară | care  deducea 
principalele temperamente din predominanta în organism 
a uneia din cele patru umori: bila galbenă, flegma, sângele 
şi bila neagră, atra bilis, în greceşte melaina cholos, de 
unde şi cuvântul „melancolie”. Cele patru elemente, 


punctele cardinale, diviziunile zilei si ale vietii umane 
corespund acestor patru lichide din organism. Seria bilei 
galbene cuprinde focul, vántul Euros, vara, amiaza si 
maturitatea; aceea a flegmei apa, Austrul, iarna, noaptea, 
bătrâneţea; aceea a sângelui aerul, Zefirul, primăvara, 
dimineaţa, tinereţea; în sfârşit, aceea a bilei negre 
cuprinde pământul, vântul Boreas, toamna, seara şi vârsta 
de şaizeci de ani. Preponderenta uneia din umori 
determină cele patru temperamente: coleric sau bilios, 
sangvin, flegmatic şi melancolic. Trăsăturile somatice sau 
complexio (în latină „amestec al umorilor”) au o strânsă 
relaţie cu caracterele. 

Melancolicii sunt, în general, pessime complexionati: 
slabi şi sumbri, ei sunt, pe deasupra, stângaci, sordizi, fără 
vlagă, indolenti, laşi, necuviincioşi, somnolenti, leneşi, pe 
scurt oameni fără niciun Dumnezeu, cărora consideratia 
pentru relaţiile umane le lipseşte. Emblema 
temperamentului atrabiliar este un bătrân avar care zace 
pe pământul gol. 

Caracterizarea puţin măgulitoare a celui mai 
nefericit dintre cele patru tipuri  psihosomatice 
fundamentale corespundea, în astrologie, aceleia făcute 
tradiţional oii negre a planetelor: Saturn, domn al 
Capricornului şi al Vărsătorului. 

O descriere sistematică a calităţilor planetelor si 
semnelor zodiacului ne este dată de iatromatematicianul 
Johannes von Hasfurt, admirator al lui Ficino, în De 
cognoscendis et medendis morbis ex corporum coelestium 
positione. 

Saturn este o planetă rece şi uscată (frigidus et 
siccus). Saturnianul 


are fata latá, urátá, ochi mici indreptati cátre pámánt, unul mai mare 
decát celálalt si la acesta o patá ori o diformitate; nárile si buzele subtiri, 
spráncenele unite, párul negru, sármos, hirsut, usor ondulat, dintii inegali. 
Barba, dacá are, e rará, dar trupul - cu deosebire pieptul - este páros. E 
nervos. Pielea îi este fină si uscată, coapsele lungi, mâinile si picioarele 
diforme, cu o tăietură la călcâi. Trupul nu-i prea mare, de culoarea mierii, cu 
un miros de capră [...]. În constituţia lui fizică prevalează răceala şi umiditatea 


Calitátile psihice conferite de Saturn nu sunt deloc 
mai atrágátoare: saturnianul este inclinat sá mediteze la 
sfaturile pe care i le dau oamenii de bine, dar, mizantrop 
fiind, nu le pune in practicá. 

I se intámplà rar, dar dacá se indrágosteste de 
cineva, pune multá pasiune, ca si atunci cánd uráste. Se 
înfurie uşor, dar ştie să se reţină îndelung. Máncácios, e in 
general gras şi mersul îi este încet. Zgârcit, impostor, 
necinstit, hoţ, vrăjitor sau magician, l-aţi întâlnit desigur 
vreodată în viaţă pe acest ins tăcut, de profesie cămătar, 
agricultor, revoluționar, atátátor de  rázvrátiri. In 
concluzie, saturnianul este trist şi solitar, fără credinţă în 
Dumnezeu sau în apropiații sái:». 

Semnul Capricornului, dominat de Saturn, „este 
peste măsură de rece şi uscat, distrugător şi ucigător al 
ierburilor, al copacilor şi al semănăturilor [...]. E un semn 
feminin, nocturn, inimă a Sudului, solstitial, hibernal, 
mobil, întortocheat, pământiu, melancolic”... 

Cele mai nenorocite două tipuri psihosomatice, ale 
căror caractere sunt atât de apropiate încât ajung să se 
confunde, îşi au însă compensatia lor extraordinară. 

Deja Teofrast, reluat de Aristotel::, stabileşte o 
distinctie intre douá feluri de melancolie: unul, produs de 
bila neagrà rece, ráspunde caracteristicilor mentionate 
mai sus, in timp ce celălalt, produs de predominarea 
umorii calde, ii conferá subiectului o labilitate si o 
instabilitate psihice care se potrivesc cu genialitatea. 
Următoarele simptome se manifestă în melancolia „caldă”, 
după Aristotel: „accese de veselie, extaz, labilitate, 
genialitate”. Notele excentrice dispar din comportamentul 
melancolicului genial, fără a-i deranja facultăţile 
extraordinare, dacă temperatura bilei este moderată». 

Care sunt aceste predispoziţii excepţionale ale 
melancolicului? După Albert cel Mare», melancolia caldă 
sau melancholia frumosa are două efecte extrem de 


importante asupra activităţii fantastice a subiectului. 
Primul constă în mobilitatea fantasmelor înăuntrul 
organismului subtil; al doilea, în marea capacitate a 
fantasmelor de a rămâne întipărite în pneuma. Aceasta 
conferă, dincolo de o memorie prodigioasă, nişte aptitudini 
analitice ieşite din comun. De aceea, ne spune Ficino, „toţi 
marii oameni care au excelat vreodată într-o artă au fost 
melancolici, fie cà aşa s-au născut, fie cà au devenit astfel 
printr-o meditaţie asidua”. Cu toate acestea, Henric de 
Gand, care le recunoştea melancolicilor o aptitudine 
deosebită pentru arte datorită facultăţii lor fantasmagorice 
foarte dezvoltate, le nega orice înclinaţie către gândirea 
abstractă. Ficino repară această nedreptate, identificând 
melancolicul cu saturnianul. Dacă primul era văzut de 
tradiţie ca un labil genial, al doilea îşi avea şi el 
ambiguitatea-i funciară, silit fiind de planeta lui 
călăuzitoare la o solitudine ce se însoțea fie de 
perversitate, fie de cele mai înalte aptitudini 
contemplative: 


Saturn nu desemnează de regulă calitatea şi soarta comună a 
muritorilor, ci pe omul separat de ceilalţi, divin sau bestial, de o extatică 
fericire sau strivit de o extremă mizerie, 


Faptul că Saturn, dincolo de o serie de neplăceri de 
natură fizică şi morală, le conferă subiecţilor săi o 
excepţională propensiune către contemplatia metafizică şi 
raţionamentul abstract (fără suport obiectiv, adică 
multumindu-se cu un minimum de activitate fantastică), 
este o idee veche precum astrologia elenistică. Fiind cea 
mai îndepărtată planetă de Pământ, Saturn ocupă, în 
sistemul aristotelic-ptolemeic-tomist, locul cel mai apropiat 
de cerul stelelor fixe şi deci de Empireu, poziţie 
privilegiată care se împacă greu cu însuşirile exclusiv 
negative pe care i le atribuia astrologia babiloniană. 
Această ambiguitate se menţine în doctrina pogorárii 
sufletului pe Pământ: Macrobius şi Proclus îi atribuie lui 


Saturn facultatea contemplativá (theóretikon) si ratiunea 
(logistikon), în vreme ce Servius îi atribuie somnolenta 
(torpor) si capriciul, textul hermetic  Poimandres - 
minciuna, iar comentariul lui Macrobius din Codexul 
Florentin nici mai mult nici mai putin decát tristicia, 
sinonimă, în Evul Mediu, cu acidia sau melancolia. Cât 
despre Ficino însuşi, el îi urmează, cum am mai arătat, pe 
Macrobius şi pe Proclus. 

Klibansky, Panofsky, Saxl şi Wind ne-au demonstrat 
că fuziunea dintre sindromul melancolic şi „saturnism” a 
fost efectuată de Ficino. Neíntelegánd că originalitatea lui 
Ficino nu consta în exprimarea unor concepte noi, ci în 
combinarea celor deja existente într-un mod original, G. 
Agamben le-a opus recent ideea că ambiguitatea 
melancoliei era deja un fapt foarte cunoscut în Evul Mediu 
crestin:*. Într-adevăr, ambiguitatea lui Saturn nu era mai 
puţin străină Evului Mediu decât Antichității, însă lui 
Ficino îi revine probabil meritul de a fi suprapus cele două 
fete ale ,saturnismului" celor două fete - bestială si 
genială - ale melancoliei. Prin această identificare, 
melancolicul obținea de la Saturn ceea ce în principiu îi 
fusese întotdeauna refuzat: aptitudinea pentru metafizică; 
iar saturnianul, de asemenea, se putea mândri cu 
facultatea imaginativă si cu predispoziția profetică pe care 
i le conferea melancolia: 


Astrul nenorocirii este şi acela al geniului: el desparte imperios sufletul 
de aparente, îi deschide tainele universului; supunându-l încercărilor 
melancoliei, îi conferă o sensibilitate mai pătrunzătoare, ad secretiora et 
altiora contemplanda conduciti. 


Agrippa von Nettesheim, din care s-a inspirat 
Albrecht Dürer in Melencolia I, repeta deja ideile lui Ficino 
fără sá mai ţină seama de împărțirile tradiţionale. În 
clasificarea lui, cifra I, reluată în titlul celebrei gravuri a 
lui Durer, se referea la saturnienii a căror imaginaţie 
predomină asupra raţiunii - marii artişti si mestesugari -, 


ceea ce altádatá ar fi fost o contradictie in termeni, 
deoarece punctul forte al lui Saturn era tocmai ratiunea, 
nu facultatea fantasticá. Numai identificarea stabilità de 
Ficino intre melancolic si saturnian ii permitea lui Agrippa 
să amestece caracterele acestor două tipuri altminteri 
distincte. 

În rest, nici Ficino, nici Agrippa nu pretindeau a 
spune nimic nou când afirmau că melancolia fiind o specie 
de vacatio, de separare a sufletului de trup, conferea darul 
clarviziunii si al premonitiei. În clasificările din Evul 
Mediu, melancolia era rânduită printre cele şapte forme de 
vacatio, împreună cu somnul, leşinul si solitudinea::. Or, 
starea de vacatio se caracterizează printr-o legătură labilă 
între suflet şi trup, ceea ce face sufletul mai independent 
faţă de lumea sensibilă şi-i îngăduie să-şi neglijeze 
învelişul fizic, spre a-şi vedea cumva mai bine de propriile-i 
treburi. Când dobândeşte conştiinţa libertăţii sale, sufletul 
se consacră contemplării lumii inteligibile. Dar şi când nu 
face decât să vagabondeze în inter-lumi, el are totuşi 
facultatea de a înregistra evenimente care se produc la o 
mare distanţă, atât în spaţiu, cât şi în timp. Căci se poate 
spune, simplificând o problemă ce nu-i nici uşoară şi nici 
univoc rezolvabilă, că timpul, în lumea inteligibilă, nu este 
desfăşurat: trecutul, prezentul şi viitorul nu sunt distincte, 
totul e sub specie aeternitatis. De aceea sufletul care 
aruncă o privire la arhetipul veşnic al timpului poate 
obţine despre trecut şi viitor nişte cunoştinţe care nu-i vin 
din experienţa sensibilă. Evident, toate acestea se 
întâmplă numai dacă învelişul pneumatic care protejează 
sufletul este suficient de transparent ca să-i îngăduie să 
vadă, iar aceasta poate fi un dar de la natură, o calitate 
dobândită ori o calitate accidentalá:. 

Această sagacitate pneumatică a melancolicilor este 
foarte bine explicată de un întârziat al Renaşterii în plină 
Reformă, călugărul calabrez Tommaso Campanella, autor 
al tratatului De sensu rerum et magia, Despre înţelesul 
lucrurilor şi despre magie, în capitolul intitulat „Despre 
sagacitatea  melancolicilor puri şi impuri si despre 


demonoplastie si consimtámántul aerului". Campanella 
distinge, in traditie aristotelicá, melancolia ,caldá" (purá) 
de melancolia ,rece” (impură). Cea de-a două, „după 
învățatul Origen [...], este sediul spiritelor necurate ale 
diavolului. Acesta vede că spiritul corporal este infectat de 
aburii [melancolici] si că apăsarea acestora constrânge 
raţiunea la inactivitate şi atunci, impur şi greu fiind, se 
desfată cu această funingine [ce obnubilează spiritul] si 
intră într-însul şi se slujeşte [de spirit] ca să îngrozească şi 
să frâneze raţiunea şi se bucură de sediul străin [în care a 
pătruns]”. Dimpotrivă, melancolia pură „este caldă si este 
semn al spiritelor sagace, dar nu şi cauză a lor; cauza este 
subtilitatea şi posibilitatea spiritelor. De aceea melancolicii 
sunt în chip voluntar singuratici, căci orice mişcare îi 
tulbură; ei sunt retraşi si gândesc mult, fiindcă 
discernământul le este foarte ascuţit. Melancolicul are, 
mai mult decât ceilalţi oameni, aptitudinea premonitiei 
prin vis, căci spiritu-i este mai subtil şi mai apt decât 
[spiritul] dens întru a capta mişcările insensibile ale 
aerului”. Or, ştim deja că undele pneumatice, producând o 
presiune asupra aerului înconjurător, sunt susceptibile de 
a fi captate de către un alt spirit. Dacă acesta este 
suficient de antrenat, va izbuti să înregistreze nu numai 
undele a căror lungime coincide cu capacităţile organelor 
sale senzoriale (vederea, auzul), ci şi mişcările pneumatice 
imperceptibile, precum acelea ale gândirii, de exemplu. E 
vorba pur şi simplu de a avea un aparat fantastic îndeajuns 
de „pur” (adică de curat), ca să poată vibra la nişte lungimi 
de undă inferioare pragului de percepţie. „Astfel”, ne 
spune Campanella, ,[melancolicii] când văd o persoană, 
imediat îi ghicesc gândurile, captând mişcarea insensibilă 
pe care spiritul ei o imprimă aerului în actul de a gândi, şi 
mai sunt de asemenea capabili să înveţe rapid orice 
ştiinţă” .:« 

Totul se plăteşte pe această lume şi cel mai scump se 
plătesc facultăţile supranormale. Capabil de percepţie 
extrasenzorială, melancolicul ficinian este un abulic, un 
marginal, adesea tentat de sinucidere, pe care - dupá 


faimoasa pildà a lui Porfir, dojenit de Plotin - este 
descurajat s-o comitá. Cauza inaptitudinii sale de a se 
adapta la conditia de muritor este o intensá nostalgie a 
unui „obiect pierdut” ce se regăseşte în descrierea 
freudiană a sindromului melancolice. In această 
interpretare, moştenirea  neoplatonică si moştenirea 
creştină a lui Ficino se confundă. Într-adevăr, contrastul 
dintre melancolia ,rece" sau „impură” si melancolia 
„caldă” sau „pură” se transformase, în Evul Mediu, în 
opoziţia dintre o tristitia mortifera sau diabolica sau, încă, 
tristitia saeculi, care-l împinge pe religios să caute 
distracţii seculare în locul plictiselii adânci provocate, 
după spusele lui Guillaume d'Auvergne, de orice materie 
teologală, si o tristitia salutifera sau utilis sau, încă, 
tristitia secundum Deum, care provine din sentimentul 
privării de Dumnezeu:». De aceea, continua Guillaume 
d'Auvergne, multi bárbati piissimi ac religiosissimi ai 
vremii sale doreau cu înfocare sá se îmbolnăvească de 
maladia melancolică, spre a avea o mai intensă nostalgie a 
lui Dumnezeu, 

Când ideea de patrie pierdută se atrofiază, subzistă 
numai simptomele nefaste ale melancoliei. Kierkegaard, 
„confident intim al melancoliei”, ne dă o magistrală 
descriere în Diapsalmata: 


N-am chef de nimic. N-am chef să călăresc, e o mişcare prea violentă; 
n-am chef să merg, e prea obositor; n-am chef să zac, căci ar trebui să zac în 
continuare şi n-am chef, sau să mă ridic şi nici asta n-am chef. Summa 
summarum: n-am chef de nimici. 


După Andre Chastel, concepţia despre geniul 
romantic", inegal, catatonic, pradă acceselor subite de 
entuziasm ce-i tulbură abulia, apare în lumea modernă 
prin opera lui Ficino: 


Geniul care cunoaşte alternante de inspiraţie şi de disperare, vizitat de 


furor si apoi abandonat fortei sale láuntrice, nu intrá in niciun tip admis: el 
interesează prin intensitatea dramatică a aventurii sales. 


Conferind sau nu genialitate, melancolia este în 
primul rând un sindrom patologic cunoscut datorită 
Corpusului hipocratic si lui Aristotel, ca şi doctorului 
Sigmund Freud. Precum ciuma, acest rău a lovit 
continentul nostru de mai multe ori. Aristotel menţiona 
deja câţiva melancolici - Hercule, Bellerophon, Heraclit, 
Democrit, poetul Maracos -, iar Ficino adaugă alţi câţiva: 
Sappho, Socrate, Virgil si Lucretiu:. Schiturile Evului 
Mediu erau decimate de acedia (acidia), iar in castelele 
veacurilor al XI-lea - al XIII-lea rásunau cánturile si 
stihurile atrabiliare ale trubadurilor si ale fidelilor 
amorului, insi suferind de sindromul letal de amor hereos, 
care era şi el un fel de melancolie tulbure. În secolele al 
XV-lea si al XVI-lea, moda bilei negre a avut o bogată 
recoltă de victime, printre care Ficino, Michelangelo, 
Dürer si Pontormo. Anglia elisabetaná si le-a avut si ea pe 
ale ei, precum poeţii John Donne si Richard Crashaw. În 
secolul al XIX-lea, dandysmul este un camuflaj pudic al 
ranilor melancoliei, boalá care-i atinge la fel de bine pe 
Baudelaire ca si pe Kierkegaard, De Quincey, Coleridge, 
Nerval, Huysmans si Strindberg. 

Este foarte plauzibil ca acest holocaust sá se explice 
si printr-o solidaritate secretá intre pacient si boalá, 
aspiraţia la „suferința folositoare” nelimitándu-se la 
contemporanii lui Guillaume d'Auvergne, ci afectându-i pe 
toti cei care, dintr-un motiv sau altul, nu erau satisfacuti 
cu ceea ce existenţa în lume le putea oferi. Ei se izbiseră 
de limitele lui a-fi-aici: anume că totul este așa cum este şi 
nu poate fi altfel. 

Justificată ontologic, această stare de plictiseală 
disponibilă sau de disponibilitate plictisită reprezintă, la 
Ficino, consecinţa unei fenomenologii a vieţii cotidiene 
care-i anticipează pe Pascal şi pe Heidegger. 

Omul, exilat (exul) pe această lume, trăieşte într-o 


stare permanentă de torpoare ori de tristeţe (maeror) a 
cárei origine rámáne misterioasá. Neputánd sá tráiascá 
singur, cautá mereu továrásia celorlalti, incercánd, prin 
distracţii (oblectamenta), să-şi uite nelinistea. Se cufunda 
astfel intr-un soi de delir ce imprimá vietii sale un caracter 
inautentic de vis». 

Desigur, li lipseste acestei analize patetismul lui 
Pascal, insá conceptia acestuia seamáná indeaproape cu 
aceea a lui Ficino: 


Oamenii au un instinct secret care-i indeamná sá caute divertismentul 
si ocupatia in afará, instinct care le vine din resentimentul mizeriei lor 
continue. Si mai au un alt instinct secret rámas din máretia naturii lor dintái, 
care-i face sá cunoascá faptul cá fericirea nu stá cu adevárat decát in repaos 
[...]. lar din aceste douá instincte contrare se plámádeste in ei o názuintá 
confuzá ce li se ascunde vederii in stráfundurile sufletului, care-i indeamná sá 
tindá la repaos prin agitatie si sá-si inchipuie mereu cá satisfactia pe care 
deloc n-o au le va veni dacá, depásind cáteva greutáti ce li se infátiseazá, vor 
putea sá-si deschidá prin aceasta poarta repaosului [...]. Astfel cá, serios 
gándindu-ne la acestea, este incá mai de compátimit [omul] pentru cá se poate 
distra cu lucruri atát de usuratice si de nedemne decát pentru cá se 
indurereazá de adeváratele sale nefericiri; iar divertismentele sale sunt infinit 
mai putin rezonabile decát plictisul sáu (Pensées, XXVI, 1). 


83 Pentru opera lui Ficino am utilizat urmátoarele editii: Opera omnia 
(ediţia de la Basel, 1576, 2 vol), in Monumenta politica et philosophica 
rariora, Series I, 7-8, 3 vol, Torino, 1962 (reproducere anastaticá dupá: 
Marsilii Ficini Fiorentini [...] Opera, et quae hactenus extitere [...] in duos 
Tomos digesta, Basileae, Ex Officina Henricpetrina, s. a.). Pentru Theologia 
Platonica, aveam de ales intre editia in douá volume a lui Michele Schiavone 
(Bologna, 1965), din care anumite capitole, deosebit de importante pentru 
cercetarea noastrá, au fost omise, si aceea, incá incompletá dar infinit mai 
buná, a lui Raymond Marcel (3 vol., Paris, 1964-1970). De aceea, am utilizat in 
general editia Opera omnia. Pentru Comentariul la Symposion (Commentarium 
in Convivium) sau tratatul Despre iubire (De amore), aveam de ales intre editia 
francezá a lui Raymond Marcel (Paris, 1956) si aceea, mai recentá, in italianá: 
Sopra la amore o ver' Convito di Platone. Commento di Marsilio Ficino 
Fiorentino sopra il Convito di Platone, editat de Giorgio Ottaviano, Milano, 
1973. In majoritatea cazurilor, citatele se referă la aceasta din urmă. Cât 
despre tratatul De vita coelitus comparanda, care va fi analizat în amănunt în 
partea a doua a acestei lucrări, am consultat mai multe ediţii: Opera, Basel, 
1561, vol. I, pp. 531 sq.; Opera omnia, Basel, 1576, vol. I, pp. 529 sq.; ediţia de 
la Veneţia, 1498, recent reprodusă şi îngrijită de Martin Plessner şi de F. 
Klein-Franke, Marsilius Ficinus „De Vita libri tres", Kritischer Apparat, 


erklárende Anmerkungen, Namenregister und Nachwort von Martin Plessner. 
Nach dem Manuskript ediert von F. Klein-Franke, Hildesheim-New York, 1978. 
V. si recenzia noastrá in Aevum, nr. 54 (1980), p. 394 a-b. In sfársit, o ultimá 
editie pe care am utilizat-o este inseratá intre tratatele de iatromatematicá 
aflate in anexá la opera lui Ioan din Hasfurt, care n-ar putea fi decát Johannes 
Virdung von Hasfurt, corespondentul abatelui Trithemius (Ioannis Hasfurti 
Medici ac Astrologi Praestantissimi De Cognoscendis et medendis morbis ex 
corporum coelestium positione lib. III. Cum argumentis, et expositionibus 
Ioannis Paulli Gallucij Saloensis... Venetiis, Ex Officina Damiani Zenarij, 1584, 
£. 118 r sq.). Deoarece, páná la urmá, editia lui Plessner ni s-a párut cea mai 
comodă (desi, in mai multe locuri, este incorectă sau ininteligibilá), am urmat- 
o in cele mai multe cazuri. De aceea, nu am indicat paginile (acestea nefiind 
numerotate), citánd direct in text capitolul din care am tradus extrase. 
Traducerile din Teologia platonicá si din Despre iubire datorate lui Raymond 
Marcel sunt infinit mai bune decát ale noastre. Dacá totusi le-am preferat 
propriile noastre traduceri este pentru cà ele se conformau aparatului 
conceptual folosit peste tot in aceastá carte. Aceleasi observatii sunt valabile si 
in cazul traducerilor din tratatul De gl'heroici furori de Giordano Bruno, pe 
care cititorul francez il are la dispozitie in editia lui Pierre-Henri Michel; dacá 
n-am urmat-o pe aceasta, este doar pentru cá o traducere literalà are avantajul 
de a pune in evidentá anumiti termeni tehnici pe care preocupárile stilistice 
ale traducátorului francez i-au deformat. In orice caz, va trebui sá convenim cà 
traducerile noastre din latiná sau din italianá, desi precise, sunt lipsite de 
elegantá; n-am putea recomanda cititorului altele mai bune decát cele care 
există deja în frantuzeste. În privinţa detaliilor tehnice însă, el va trebui sá se 
adreseze unor lucrări ca aceasta, pentru a izbuti să le înţeleagă semnificaţia în 
contextul cultural al epocii. 

Tratatul De vita sana (II, Opera, p. 496) din care am scos acest extras 
le este dedicat (fără dată) lui Giorgio Antonio Vespucci şi lui Giovan Battista 
Boninsegna. A fost publicat pentru prima dată la Florenţa, în 1489, împreună 
cu celelalte două tratate De vita. 

84 Vita coel., III, Opera, p. 535. Tratatul este dedicat Serenissimo 
pannoniae Regi semper invicto, la data de 10 iulie 1489. Prooemium contine 
inevitabila eulogie si niste preziceri astrologice privind soarta suveranului. 
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auctoris conţinând aceste cuvinte: In omnibus quae hic aut alibi a me 
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toate problemele tratate de mine aici sau altundeva, doresc sá afirm doar atát 
cât este incuviintat de bisericá.”) (cf. si a noastră „Magia spirituale...", p. 368, 
n. 19). Aceastá profesiune de credintá nu l-a scutit pe Ficino de anumite 
nepláceri; sá convenim cá era foarte comoda... 
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figureze in anexá, dacá n-ar fi fost indispensabilá intelegerii a tot ce va urma. 
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italiană revăzută şi adăugită), Florenţa, 1953, pp. 218 sq. 

113 V.G. Verbeke, op. cit., pp. 498-507. 
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e disordine delle sfere" (cf. si recenzia noastrá la cartea lui Flamant in Aevum, 
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prudens potissimum gubernatio a Marte  magnanimitas | malorum 
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probabil că aderă la această teorie. Şi mai ciudat încă este că n-o menţionează 
nici măcar acolo unde ar fi avut un loc de onoare, adică în cartea De vita 
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Capitolul III. Legături primejdioase 

1. Continuatorul lui Ficino, Giovanni 
Pico della Mirandol a 

Înțelegerea perfectă dintre Ficino si Pico, când 
fiecare risipea la adresa celuilalt amabilitáti mai mult sau 
mai puţin sincere, n-a durat mult. In afara apartenenţei lor 


comune la tipul saturnian, apt pentru contemplarea 
patrunzátoare a adevarurilor teologale, e greu de imaginat 
douá personaje mai diferite. 

Fiu al medicului lui Cosimo de' Medici, Ficino e 
destinat de protectorul sáu să traducă în latină opera lui 
Platon. În tinereţe e tentat de augustinism, dar nu întârzie 
să se resemneze cu scolastica, devenindu-i neîndoielnic cel 
mai preţios reprezentant din Renastere. Coplesit de 
imperfectiuni fizice si psihice, era cocosat, se bálbáia 
uşor, şi adesea cădea în accese de disperare melancolică 
atât de teribile, că odată a fost cât pe ce să se lase să 
moară de inanitie. În afară de asta, a fost şeful academiei 
din Careggi şi călugăr, aceste calităţi nepermitándu-i să 
dezerteze de la obligaţiile publice care-i incumbau. S-a 
resemnat să ducă o viaţă sănătoasă şi frugală, să-şi 
amăgească melancolia ţinând dietă, făcând muzică, 
plimbări, câteva manipulări rituale şi magie astrologică. 

Cu totul opus lui Ficino, Giovanni Pico della 
Mirandola, prodigios filolog şi teolog, avea de partea sa 
tinereţea, noblețea şi bogăţia. Spirit mai degrabă 
extremist, deşi nu lipsit de calităţi diplomatice, a trecut 
prin întâmplări şi bune şi rele. Sfârşitul scurtei sale vieţi a 
fost marcat de convertirea la idealul puritan al lui 
Savonarola. După numeroase tribulatii care s-au prelungit 
până la moartea lui Inocenţiu al VIII-lea, a obţinut iertarea 
papei Alexandru al VI-lea, însă serviciile pe care le-a adus 
Bisericii s-au limitat la o lungă refutatie a astrologiei. Şi-a 
încheiat viaţa la o vârstă la care alţii abia îşi încep 
activitatea. Se poate oare presupune că, la momentul 
potrivit, l-ar fi abandonat pe Savonarola? Nu avea 
versalitilitatea lui Ficino, capabil de toate virajele politice, 
dar manifestase, desigur, o bunăvoință ce n-a fost egalată 
decât de aceea a papei. 

În principiu, diversitatea de caracter nu face 
întotdeauna imposibilă colaborarea între egali. Or, tânărul 
Pico este, pe de o parte, foarte admirativ faţă de aşa-zisul 
Platon florentin, în asemenea măsură încât o bună parte a 
operei sale îi poartă puternica amprentă, în spirit ca şi în 


literá; dar, pe de altà parte, isi permite adesea sá ia un ton 
polemic in care se amestecá sarcasmul, ca sá vestejeascá 
„vulgaritatea” lui Ficino în chestiunile filosofice cele mai 
grave. La rándul lui, platonicianul din Careggi, care, foarte 
probabil, nu vedea in el decát un discipol exceptional 
dotat, un mirandus iuvenis foarte demn de academia sa, ii 
adreseaza niste formule a cáror ironie, chiar dacá aproape 
insesizabilă, ajunge să le anuleze extrema curtoazie. Până 
la urmă, Pico a găsit probabil insuportabil paternalismul 
ficinian, iar revolta sa privind interpretarea celor legate de 
iubire este dovada acestei stări de dependenţă agasată. 

E vorba de o discordia concors mai mult decât de o 
concordia discors, căci, deşi voind să-i dea o lecţie de 
platonism lui Ficino, Pico nu rămâne mai puţin, poate fără 
să-şi dea seama, sub influenţa lui dominantă. În excelenta-i 
carte despre Giovanni Pico, Henri de Lubac s-a oprit destul 
de mult asupra circumstanțelor in care a fost compus 
Commento sopra una Canzona de Amore din 1486», 
relevánd, între motivele care-l determină pe Pico sá nu-şi 
publice scrierea, şi teama de a nu-l jigni pe Ficino, „ale 
cărui interpretări erau nu o dată criticate in Commento", 
Ficino, pe care prietenii comuni îl informaseră, fără 
îndoială, de impertinenta tânărului la adresa lui, crezu de 
cuviinţă să-i scrie lui Germain de Ganay că, în chestiunea 
editării acelui Commento, trebuia respectată ultima 
dorinţă a lui Pico, care-şi dezavuase respectiva scriere de 
adolescență. 

Diplomatiei ficiniene, al cărei scop e neîndoielnic 
salvarea aparentelor, îi răspunde incurcátura lui Girolamo 
Benivieni. Prin grija lui Biagio Buonaccorsi, Comentariul fu 
inclus, in 1519, între operele lui Benivieni însuşi care, într- 
o epistolă introductivă, atribuie unor terţe persoane 
responsabilitatea publicării lui, luând distanţa necesară 
faţă de o scriere pe care Pico, precum şi el însuşi, o 
compusese come Platonico, et non come Christiano». 
Pasajele cele mai putin respectuoase in legáturá cu Ficino 
au fost cu grijá retrase de Buonaccorsi din editia din 1519, 
iar Operele lui Giovanni Pico publicate de nepotul sàu, 


Gianfrancesco, înregistrează această versiune expurgatá a 
Comentariului. O alta epistolà a lui Benivieni cátre Lucca 
della Robbia, figuránd intr-un apencide la Opere, deplorá 
din nou publicarea acestor ineptie puerili. 

Jena lui Pico, incurcátura lui Benivieni, protestul lui 
Ficino si cenzura salutará a lui Buonaccorsi, toate acestea 
duc la bănuiala că o gravă ruptură ideologică intervenise, 
în anul 1486, între tânărul şi impetuosul conte şi 
ponderatul canonic al Domului. 

Ce se întâmplase? 

Citind versiunea completă a scrierii, publicată în 
1942 de Eugenio Garin, ne uimeşte violenţa atacurilor lui 
Pico împotriva lui Ficino:*: spirit nedemn de sarcina 
delicată pe care şi-o luase comentând dialogul lui Platon 
Symposion, „Marsilio al nostru” e acuzat că murdăreşte 
(pervertendo) materia iubirii de care se ocupă. Admitánd 
că spiritul sistematic al lui Ficino, moştenire scolastică de 
care nici Pico însuşi nu este scutit, poate deseori să-l irite 
pe cititor, agresivitatea tânărului emul se explică totuşi 
numai prin resentimente de ordin personal, deoarece 
,lectia" pe care el avea de gând să i-o dea lui Ficino se 
rezumă, în fond, la o reluare aproape literală a ideilor şi a 
formulărilor ficiniene. Eliminându-i „voinţa deformatoare”, 
care se exercită mai ales asupra unor chestiuni marginale, 
fără să atingă ansamblul viziunii lui Ficino, se ajunge la o 
expunere generală care ar fi putut să-şi atragă aprobarea 
entuziastă a florentinului Platon, de n-ar fi conţinut 
invectivele deja menţionate la adresa acestuia. 

Erosul fiind un instrument care ajută la parcurgerea 
treptelorinteligibile ce-l despart pe Dumnezeu de 
creaturile lui, ar fi de negândit să tratăm subiectul iubirii 
fără să ne ocupăm mai întâi de ontologie. Pe de altă parte, 
omul ocupând între creaturi o poziţie privilegiată, este 
singurul care rezumă în sine însuşi toate nivelurile 
cosmosului, de la Dumnezeu până la materie. De aceea şi 
este singura fiinţă capabilă să urce până la capăt scara 
creaturală ce se pierde în luminile invizibile. Acest sistem 
de verigi succesive ale fiinţei care se comunică la niveluri 


mereu inferioare poartă numele de „schemă alexandrină” 
şi a fost moştenită de Plotin de la sistemele gnostice pe 
care le combate“. În gândirea celui dintâi neoplatonician, 
ea comportă o apostrophé (în latineste processio) sau 
indepártare de esenta fiintei, pe care doar omul o poate 
invinge prin procesul invers de epistrophé (conversio) sau 
reintoarcere cátre fiintá. 

La Ficino, gradele procesiunii sunt urmátoarele: 
Dumnezeu, intelectul angelic sau universal, Ratiunea, 
Sufletul, Natura şi Trupul“. Prin pozitia-i intermediară, 
sufletul, precum un Janus bifronss, participă simultan la 
lumea inteligibilă şi la lumea sensibilă. De aceea este 
numit copula mundi sau nodus mundi“, în timp ce omul- 
microcosm, parvus mundus, este vicarius Dei in terra, 
vicar al lui Dumnezeu pe pământ: (V. Anexa IV). 

Giovanni Pico reproduce literalmente expresiile 
ficiniene si etapele desfăşurării fiinţei: omul este vincolo et 
nodo del mondo, este trăsătura de unire dintre Lumea 
Angelică şi Natură. Posedă, desigur, două trupuri: unul, 
numit „vehicul celest” de platonicieni, este învelişul 
nepieritor al sufletului raţional; celălalt, alcătuit din cele 
patru elemente, este supus legilor creşterii şi decăderii. 
Omul e de asemenea prevăzut cu două organe de vedere: 
unul întors către lumea sensibilă şi celălalt către lumea 
inteligibilă, acesta corespunzând cu oculus spiritalis al lui 
Ficino. Pogorârea sufletelor în trupuri este fidel rezumată 
de Pico după comentariul ficinian la Symposion: „Unele 
dintre sufletele omeneşti au natura lui Saturn, altele au 
natura lui Jupiter si aşa mai departe. lar [platonicienii] 
înţeleg prin aceasta că un suflet poate fi mai strâns înrudit 
şi conform sufletului din cer al lui Saturn decât sufletului 
din cer al lui Jupiter şi viceversa”, Se pare că Pico are 
grijă să evite consecinţele prea puţin ortodoxe ale acestei 
teorii, căci precizează că singura cauză intrinsecă a 
acestor diferenţe rezidă în Dumnezeu însuşi, unicul 
producător de suflete. Dar imediat după ce vorbeşte de 
„vehiculul sufletului”, adaugă imprudent cá „sufletul 
raţional pogoară din steaua sa”, ceea ce pare să contrazică 


declaraţia de credinţă din articolul precedent. Fiindcă 
cenzura ecleziastică, ce avea să-l atingă uşor şi pe Ficino, 
se aplecase deja cu prea multă solicitudine asupra propriei 
sale persoane, avem impresia că Pico exercită aici, în mod 
conştient, o autocenzură. Această abilitate naivă care-l 
determină să nu expună decât în parte un subiect pe care 
expertul Ficino îl prezentase deja cu toată francheţea, fără 
a tine seama de posibilele urmări, nu-l va cruța pe Pico de 
dificultăţile de care se temea. 

Fireşte, s-ar putea vedea aici un preludiu la polemica 
antiastrologică din Disputationes adversus Astrologiam 
divinatricem. Atunci insá, ipoteza cá aceastá scriere a fost 
concepută în vederea obţinerii din partea Curiei a iertării 
indispensabile intrării în ordinul dominican şi, pare-se, 
îmbrăcării purpurei cardinale, nu pare lipsită de orice 
fundament. Si aceasta cu atât mai mult cu cât în 
Commento se repetă toată istoria întrupării pe care Ficino 
a luat-o de la Macrobius, cu pogorârea sufletului prin 
poarta Cancerului, dobândirea vehiculului astral şi urcarea 
lui prin poarta Capricornuluiz, adăugându-se de asemenea 
că fizionomia astrologică este justificată de faptul că trupul 
pământesc este format de suflet. Dacă acceptă adevărul 
acestei doctrine - pe care Ficino însuşi, cu o formulă 
demnă de duplicitatea sa, o calificase, în Teologia lui, 
drept „fabulă platonică” -, nu prea vedem cum ar mai 
respinge în bloc toate pretenţiile astrologiei. Desigur, între 
1486, data compunerii Comentariului, şi 1494, data morţii 
sale, care lasă neterminate Disputatiile, Pico fusese izbit 
de trăsnetele Curiei, ca să-şi găsească mai apoi pacea în 
preajma predicatorului Savonarola. Convertirea lui, oricât 
de autentică, pune problema unei rupturi între scrierile-i 
de tinereţe si Disputatiile contra astrologiei. După moartea 
lui Inocenţiu al VIII-lea, Pico a fost iertat de noul papă. 
Dar, ajuns la vârsta raţiunii, nu trebuia el oare să aspire la 
a-şi ispăşi definitiv greşelile faţă de Roma? Neavând 
mentalitatea meschină a lui Ficino care, în 1490, „se 
informează de data naşterii lui Inocenţiu al VIII-lea [...], ca 
să-i prepare un leac drept mulţumire [culmea!] că refuzase 


să-l condamne pentru astrologie”, Pico alcătuieşte, 
pentru a stabili un termen definitiv greşelilor sale de 
tinereţe, un enorm tratat împotriva astrologiei, cu riscul de 
a-şi atrage opoziţia lui Ficino şi a fidelilor săi. Lucru 
straniu, de astă dată Pico îl crutá pe fostul său maestru, pe 
care nu şovăise să-l descalifice in Commento: „Avea [...] 
destul discernământ ca să nu-l confunde pe marele 
apologist, al cărui scop apostolic era identic cu al său, cu 
aceia pe care-i considerau amândoi drept duşmani ai 
credinţei creştine”. Dar H.» de Lubac nu omite să 
semnaleze solidaritatea care-l leagă pe Pico de Ficino, din 
pricina condamnării suferite în 1489-90 de trilogia De vita, 
„Chiar din partea celor ce făcuseră cu doi ani mai înainte o 
campanie împotriva lui Pico”. 

Ín rest, continuánd lectura Comentariului, nu putem 
decát sá ne mirám din nou de violenta atacurilor lui Pico 
împotriva lui Ficino (oare îşi uitase el discernámantul?). 
Nu cădeau ei oare de acord, amândoi, că esenţa iubirii este 
spirituală, iar că specia obiectului trece prin ochi până la 
simţul intern situat în inimá:z? Nu se străduiseră împreună 
să descrie efectele vătămătoare induse de amor hereos:z, 
maladie fantastică „atât de ciumată şi veninoasă încât a 
putut da naştere unei slăbiciuni aproape de nevindecat în 
sufletele cele mai pure şi mai puternice”? 

Dacă această discordia concors dintre Pico şi Ficino 
n-a putut produce, la cel dintâi, nicio interpretare a iubirii 
a cărei noutate să fi fost răsunătoare, datorăm totuşi 
inversunatei sale voințe deformatoare unul dintre motivele 
cele mai interesante şi mai persistente în speculatia 
eroticá a veacului al XVI-lea: cel numit mors osculi sau 
moarte din dragoste. Originea motivului e dublá: punctul 
lui de plecare este fenomenologia lui Ficino, cu procesul 
de alienare a subiectului care cautá cu disperare un loc 
unde să-şi fixeze subiectitatea. Era un sindrom destul de 
apropiat de amor hereos, pe care Francesco Colonna 
stiuse să-l descrie fără să fi avut nevoie de sistemul 
ficinian. Ca în cea mai mare parte a interpretărilor sale, 
Pico se opune hermeneuticii „vulgare” a lui Ficino. 


Refuzánd exegeza intersubiectivá, se ocupá exclusiv de 
moartea din dragoste ca moment al dialecticii erosului 
mistic. Adoptá intru aceasta simbolismul Cabalei, care ne 
dezvaluie al doilea izvor al motivului. 

Aceasta binsica, mors osculi sau morte di bacio pe 
care Pico ne-o descrie pe patru coloane:» este o extinctie 
trupeascá însoţită de extaz intelectual. Nimeni nu se poate 
ridica la viaţa inteligibilă fără să fi renunţat mai întâi la 
viaţa sensibilă. Dar când sufletul se va fi lepădat de 
rămăşiţele trupului, el va fi chemat la o nouă formă de 
existenţă, prin regenerare spirituală, precum Alcesta care, 
nerefuzând să moară din dragoste, a putut renaşte prin 
voinţa  zeilori». Folosind interpretarea creştină şi 
cabalistică din Shir ha-Shirim, Pico afirmă că cel ce iubeşte 
este simbolul sufletului, iubita este inteligenţa, iar sărutul 
lor este unirea extatică. Sărutul oral, bacio, este, între 
posturile iubirii trupesti, ultima şi cea mai avansată care 
poate figura ca simbol al iubirii extatice': 


Binsica sau morte di bacio înseamnă acel raptus intelectual în timpul 
căruia sufletul se uneşte atât de puternic cu lucrurile de care e despărţit, 
încât, ieşind din trup, îl părăseşte complet. 


O asemenea experienţă a fost făcută de „Abraham, 
Isaac, lacob, Moise, Aaron, Maria (sau Elie) şi alţi 
câţiva”. 

Ce era oare misterioasa mors oculi? Pico şi succesorii 
lui dau şi alte amănunte, care ne ajută să circumscriem 
acest fenomen mistic. Este o viziune fulgerătoare a lumii 
inteligibile pe care Pico o regăseşte, printr-o interpretare 
alegorică, în fabula lui Tyresias povestită de Callimah: 
pentru că a văzut-o pe Diana goală, „care nu însemna 
altceva decât Frumuseţea ideală, izvor al oricărei 
intelepciuni autentice”, Tyresias orbi, îşi pierdu folosinţa 
vederii corporale, dar primi darul profetirii, al vederii 
incorporale. Acelaşi lucru i se întâmplă lui Homer, sub 
imperiul inspiraţiei care-l făcu să contemple misterele 


intelectului. lar Pavel de asemenea, dupá cálátoria sa in 
cel de-al treilea cer, a devenit orbus. Morte di bacio, 
contemplare desăvârşită a Inteligentelor angelice, este o 
răpire în ceruri, o vacatio în timpul căreia trupul rămâne în 
stare de catalepsie, pare să ne lămurească Celio Agostino 
Curione, care a redactat apendicele la Hieroglyphica 
florentinului Pierio Valeriano». Cu foarte puţine variatiuni, 
descrierea fenomenului binsica revine la Baldassare 
Castiglione, Egidio da Viterbo, Francesco Giorgio Veneto, 
Celio Calcagnini, Leon Evreul (Dialoghi d'amore) si 
Giordano Bruno (Heroici furori). 

Cu acesta din urmă, pătrundem în arcanele 
insondabile ale erosului, unde pura teorie a platonicienilor 
florentini primeşte mai multe  finalitáti destul de 
misterioase, dintre care cel puţin una are de-a face cu 
legăturile primejdioase pe care Bruno a fost determinat să 
le întreţină toată viaţa, până ce focul rugului, la care şi-a 
dat asentimentul ca să nu-şi contrazică propriile iluzii, i-a 
redat libertatea finală. Abia risipit fumul, Giordano Bruno a 
fost proclamat, în unanimitate sau aproape, „simbol al 
democraţiei”.  Straniu paradox,  încununând destinul 
postum al celui care a fost „probabil filosoful cel mai 
antidemocratic ce-a existat vreodată”. 


2. Zeii ambigui ai erosului 
Giordano Bruno, omul  trecutului 


fantastic 

Detinut la Venetia inainte de a fi livrat Inchizitiei 
romane, Giordano Bruno povesteste la interogatoriul din 
30 mai 1592 cá, tinánd la Paris o lectie extraordinará. 


[...] am dobándit un asemenea renume, incát regele Henric al III-lea a 
trimis íntr-o zi sá fiu chemat ca sá cerceteze dacá memoria pe care-o aveam si 
pe care-o profesam era naturalá ori magicá. I-am dat satisfactie, ráspunzánd si 
dovedind cá nu era magicá, ci stiintificá, lucru de care fu el insusi convins. 
După acestea, am tipărit o carte de memorie, intitulată De umbris idearum, pe 
care am dedicat-o Majestátii Sale, care m-a fácut pentru aceasta lector 
extraordinar cu platá si astfel mi-am continuat prelectiunile in acel oras [...] 
vreme de cinci ani, poate, dupá care am renuntat din cauza tulburárilor civile 


si m-am dus, recomandat de regele insusi, in Anglia, la ambasadorul Majestátii 
Sale, ce se chema senior de Mauvissiére, pe nume Castelnau. 


Memoria naturală a lui Bruno neegalându-i memoria 
artificială, el se înşală asupra duratei primei sale sederi la 
Paris, începută în 1581 şi încheiată în iunie 1583, perioadă 
după care, sub protecţia lui Michel de Castelnau, s-a 
instalat la Londra până în octombrie 1585», 

Printr-o stranie eroare de optică, s-a văzut în 
Giordano Bruno  heraldul viitorului, al Europei 
francmasonice si liberale, în timp ce acest călugăr 
napolitan răspopit n-a fost pretutindeni decât unul dintre 
ultimii apărători inversunati ai culturii evului fantastic. 
Este ceea ce explică eşecul său în cercurile protestante, 
unde nu întârzie să se simtă mai rău decât în sânul 
Bisericii pe care comisese imprudenta s-o părăsească: 


Nici la Londra, nici la Marburg, nici la Wittenberg, nici la Halmstădt, 
nici la Frankfurt nu avusese parte de primirea liberalá si generoasá pe care-o 
visase. Calvinistii si peripateticii 11 háituiserá fárá indurare. Nici pe lángá 
lutherieni nu reusise deloc mai bine, desi doctrina unui Melanchthon ar fi 
trebuit să-i pregătească pe aceştia la o suplete mai ospitalierá, 


Singur iconoclasmul de tinerete, care-i atrásese lui 
Bruno primele conflicte cu autoritatea religioasă, seamănă 
de departe cu protestantismul. Dimpotrivă, toată cultura 
sa, de care atât de mândru era şi care-i procurase un 
anumit renume, aparţinea sferei trecutului, fantasticului, 
acrobatiei spirituale: într-un cuvânt, domeniului straniului 
funambulesc, ca teatrul lui Giulio Camillo. Spre a înţelege 
ceva din operele sale, posteritatea, care, devenită curioasă 
în urma martiriului său, s-a aplecat asupra lor cu o 
anumită solicitudine, a fost silită să scoată din ele vreo opt 
zecimi: toate opusculele mnemotehnice şi magice. S-a 
pretins cu toate acestea mulţumită, căci Bruno fusese 
apărătorul lui Copernic şi chiar cel dintâi care a cuplat 
ideea de infinitudine a universului cu heliocentrismul. Şi 


totusi, ce imensá prápastie il desparte pe acest panteist 
neoplatonic de rationalisti ca Spinoza! Sesizánd lipsa de 
interes speculativ pe care opera lui Bruno o prezenta 
pentru evul modern, Hegel, care-i gásea doctrina stufoasá 
şi respingátoare, nu sovai să-i lipească epitetul de 
„bacchantic”, scuză probabilă a incapacitàtii sale de 
lecturá. Toate acestea dovedesc cá, departe de a fi omul 
viitorului, neinteles de epoca sa, Bruno era neinteles 
tocmai fiindcá apartinea funciarmente unui trecut prea 
subtil, prea complicat pentru noul spirit rationalist: era 
descendentul care profesa arcanele cele mai puţin 
accesibile ale epocii fantastice, acelea ale mnemotehnicii si 
ale magiei. 

Scandal la Londra 

La Londra, Bruno s-a aflat foarte repede în centrul 
unui scandal, de nu cumva a doua. Deja în 1584, în 
dedicatia din Spaccio della Bestia trionfante (Alungarea 
bestiei triumfătoare) către Sir Philip Sidney, se arăta atât 
de sensibil faţă de „jignitoarele şi neplácutele impoliteti" al 
căror obiect era, încât avea intenţia de a părăsi ţara. În 
mod sigur Sidney, şi poate şi vechiul prieten al lui Bruno, 
Fulke Greville (Folco Grivello, cum îl numeşte el), au avut 
o importantă contribuţie în faptul că rezistă până în 
toamna anului următor. 

Primul scandal a fost provocat de o dispută nefericită 
cu doi doctori de la Oxford, pe care Bruno avu ideea de a-i 
imortaliza în opusculul La Cena de le ceneri (Cina din 
Miercurea Cenusii?), dedicat lui Michel de Castelnau. Cele 
două părţi îşi făcută o neîndurătoare concurenţă în a fi 
lipsite de tact. Fireşte, Meridionalul greşea contând prea 
mult pe respectarea legilor ospitalităţii, în timp ce barbarii 
locuitori ai acestei insule toto orice divisa nu se sinchiseau 
decât de demnitatea şi de independenţa lor. Expresiile 
dispretuitoare cu dărnicie împărţite de Bruno celor doi 
oxonieni - ,imbibati de greacă, dar si de bere" - fură de 
aşa natură că izbuti chiar să-şi piardă prietenia sinceră a 
lui Fulke Greville, al cărui nume a fost supărător implicat 
în această ofensă fără precedent adusă nu numai 


valorosilor savanti si omului de ránd sovin, ci chiar si 
transporturilor urbane britanice. 

Scena disputei este memorabilă: după ce i-a răspuns 
cu abilitate unui doctor inofensiv, un „măgar domestic”, 
Bruno s-a văzut luat în primire de un altul, „a cărui 
ignoranță îi egala infumurarea". Napolitanul nu-l crutá pe 
acest „măgar sălbatic”, „porc necivilizat şi fără maniere”, 
al cărui lanţ academic era mai bine să fie înlocuit cu un 
căpăstru. 

„Priveşte, taci şi învaţă”, îi zice acest impozant 
animal de povară, „te voi instrui în Ptolemeu şi în 
Copernic”. Fireşte, Nolanul se înfurie, cu atât mai mult cu 
cât, ordonându-i să tacă, celălalt voia să-l convingă că 
pământul la Copernic ocupa un loc unde în realitate nu se 
afla decât urma vârfului de compas. 

Toate acestea pot părea destul de stranii, dacă ne 
gândim că Anglia fusese prima ţară în care heliocentrismul 
s-a bucurat de succes. In 1576 Thomas Digges, protejat al 
doctorului John Dee, publica o Perfit Description of 
Caelestiall Orbes according to the most annsiente doctrine 
of the Pythagoreans, lately revived by Copernicus, in care, 
după S.K. Henninger, „printr-un uimitor salt al imaginaţiei 
[...], imbrátiseazá poziţia temerará de a postula un univers 
infinit”. In: realitate, se pare cà Digges nu apăra aceleaşi 
idei ca şi Bruno; pentru el, doar cerul empireu, lăcaş al lui 
Dumnezeu, era fără de limite, ceea ce nu presupunea 
multiplicarea indefinită a numărului lumilor. 

Intâmplarea a făcut ca, în acelaşi an în care Bruno 
sosea la Londra, doctorul John Dee, singurul care ar fi 
putut să-l înţeleagă şi să-l aprecieze, să se expatrieze. Era, 
de altfel, atât de impopular, încât mulţimea profită de 
ocazie şi-i devastă casa imediat după plecarea sa în 
Polonia. Întâlnirea ratată cu Dee a însemnat pentru 
Bruno şi un prilej pierdut de a cunoaşte familia Digges. A 
trebuit să se mulţumească cu cei doi doctori oxonieni, ceea 
ce-i pricinui supărătorul scandal pe care l-am menţionat. 
Ni se va spune că Bruno se comporta aici ca mesager al 
adevărului ştiinţific, însă „adevărul” lui Copernic şi al lui 


Bruno nu corespunde deloc imaginii pe care ne-o facem 
noi despre el. Dacá Bruno ii concede acestui ,neamt" o 
anumitá perspicacitate a judecátii - neuitánd totusi sá 
declare cá el insusi ,nu privea nici cu ochii lui Copernic, 
nici cu ochii lui Ptolemeu, ci cu ai săi proprii”: -, este din 
aceleaşi rațiuni pitagoreice care-l determinaserá pe 
Copernic să înlocuiască geocentrismul prin concepţia sa 
heliostatică. In aceasta, Bruno se mişcă pe urmele 
„divinului Cusanus”, ale cărui argumente nu face decât 
să le repete, agrementându-le desigur cu o pasiune 
polemică foarte personală. 

Să nu uităm că, la începutul secolului al XVI-lea, 
gânditori catolici precum cardinalul Pierre de Berulle şi 
părintele Marin Mersenne - acesta nefiind nici măcar 
partizan al concepţiei heliocentrice - au sesizat enorma 
importanţă pe care sistemul copernician ar fi putut-o 
prezenta pentru imaginaţia teologică. Dacă apelul lor a 
fost prea puţin auzit, asta s-a întâmplat îndeosebi din 
cauza atitudinii puritane care, prin rigiditatea ei în 
interpretarea Scripturii, a obligat Biserica catolică la o 
rigiditate egală în apărarea tomismului. Cauza lui Bruno, 
care era şi aceea a cardinalilor Cusanus şi de Berule, era 
pierdută şi faţă de puritani, care nu priveau decât înspre 
partea utilitară a lucrurilor. Biblia e bună, ne informează 
reprezentantul lor, Smitho, în Cena de le ceneri, pentru că 
dă nişte legi, iar „scopul legilor nu e să caute în primul 
rând adevărul lucrurilor şi al speculațiilor, ci blándetea 
obiceiurilor; aceasta în profitul civilizaţiei, al înţelegerii 
între popoare şi al relaţiilor umane, al menţinerii păcii şi al 
progresului republicilor. Adesea, şi în multe privinţe, a 
rosti lucrurile în funcţie de adevăr este o atitudine mai 
proastă şi mai ignorantă decât a le rosti în funcţie de prilej 
şi oportunitate”. Omul viitorului nu era Giordano Bruno, 
era puritanul Smitho. 

Disputa în jurul heliocentrismului, care a avut un 
enorm răsunet, a lăsat multă vreme în umbră o altă 
controversă a lui Bruno cu puritanii, aceasta, sub multe 
aspecte, şi mai importantă: dezbaterea în jurul Artei 


memoriei. 

Abia sosit in Anglia, Bruno s-a grábit sá-i dedice lui 
Michel de Castelnau  opusculul Explicatio Triginta 
sigillorum, tiparit de John Charlewood alaturi de alte 
scrieri mnemotehnice. Ambasadorul Franţei a primit 
probabil acest dar cu o anumită stânjeneală: avea bune 
intrări în cercurile puritane ca traducător în frantuzeste al 
unei scrieri de Petrus Ramus - Pierre de la Ramée -, căzut 
victimă, în 1572, masacrului din noaptea Sfântului 
Bartolomeu. Or, acest pedagog, a cărui reputaţie de 
hughenot îi crease o audienţă foarte călduroasă în Anglia, 
era un adversar ireductibil al vechii mnemotehnici. 

Ramus,  dispretuind psihologia scolastică a 
facultăţilor, nu credea în prioritatea fantasmei asupra 
cuvântului şi nici în esenţa fantastică a intelectului. Cea 
dintâi condiţie a memoriei, convertirea în fantasmă, era 
abolită. Din acel moment, giganticele construcţii de 
fantasme láuntrice se prăbuşeau: erau înlocuite de o 
aranjare a subiectului în „ordine dialectică”, susceptibilă 
de a fi memorată în virtutea caracterului ei natural”, 

Argumentul principal al lui Ramus împotriva 
fantasmagoriilor lăuntrice este totuşi de ordin religios: e 
interdicţia biblică de a adora imagini. Arta memoriei este 
condamnată pentru caracterul ei idolatru:*. Se înţelege 
lesne de ce puritanii au fost prompti în a pune mâna pe 
acest instrument de luptă antiecleziastică, ce le completa 
iconoclasmul exterior printr-un iconoclasm interior. 
Vechea Artă a memoriei a fost de aici înainte asociată cu 
Biserica catolică, în timp ce memoria fără imagini a lui 
Ramus a fost adoptată de teologia calvinistă». 

La Londra, unde Ramus era omul prezentului şi al 
viitorului rationalist, Bruno, ca reprezentant al unui trecut 
căzut în desuetudine, nu se putea aştepta la o primire 
favorabilă, cu atât mai mult cu cât alte personalităţi a 
căror influenţă era puternică în Anglia, ca Erasmus şi 
Melanchthon, se pronuntaserá si ele împotriva Artei 
memoriei: 

Dacă Bruno a izbutit totuşi să câştige un discipol şi 


sa-si asigure indulgenta tacita a lui Sir Philip Sidney, a 
datorat aceasta în mare parte amintirii lui John Deezx. Dee 
le fusese profesor de filosofie lui Sidney, lui Greville si lui 
Edward Dyer, ceea ce explică poate de ce Greville s-a 
apropiat de Bruno si de ce Bruno nu mai contenea sá-i 
dedice lui Sidney scrisori infestate de Arta memoriei, in 
speranta de a-l aduce la opiniile sale. 

Conflictul a izbucnit in 1584, dar Bruno n-a participat 
personal la el. Discipolul sáu Alexander Dicson, care 
publicase un tratat, De umbris rationis, inspirándu-se din 
scrierile mnemotehnice ale lui Bruno, a suscitat atacurile 
repetate ale reverendului William Perkins de la 
Cambridge, ramist convins. Dicson, sub pseudonimul de 
Heius Scepsius, care vine de la Metrodoros din Scepsis, 
autorul sistemului mnemotehnic bazat pe zodiac si al unuia 
dintre sistemele utilizate de Bruno, îi răspunde in Defensio 
pro Alexandro Dicsonow. Glasul profetic al lui Perkins se 
ridică iarăşi in pamfletul Avertisment împotriva idolatriei 
timpurilor moderne, în care funeraliile puritane ale Artei 
memoriei erau însoţite de această sentinţă teribilă: „Un 
lucru conceput în rațiune de către imaginaţie este un 
idol”, lar pastorului i se zbârlea părul de oroare când se 
gândea că anumiţi artişti ai memoriei, precum Pietro din 
Ravenna, nu şovăiau să recomande folosinţa imaginilor 
libidinoase, capabile să trezească pasiuni nesănătoase. 
Perkins îşi face o datorie din a izgoni pentru totdeauna 
această Artă perversă din Anglia, procedând astfel în 
interesul oricărei persoane pioase. 

N-ar fi nimic straniu în această polemică dacă 
Dicson, care frecventa cercul lui Sidney, nu şi-ar fi tipărit 
cele două opuscule la Thomas Vautrollier, calvinistul care 
mai publicase în Anglia şi primele opere ale lui Petrus 
Ramus. De altminteri, cu toate că locul înscris pe 
frontispiciul celor două opere pe care Bruno i le dedică, în 
1584 şi in 1585, lui Sidney, este Paris, e sigur că ele au 
fost tipărite la Londra». Or, Sidney avea reputaţia de 
ramist, iar Sir William Temple îi dedica, în acelaşi an 1584, 
ediţia sa din Dialecticae libri duo de Petrus Ramus. 


Cum să înţelegem această sarada? F.A. Yates crede 
cà, dacá Sidney ar fi fost un puritan si un ramist convins, 
n-ar fi fost capabil sá scrie acea Defence of Poetrie (1585), 
manifestul Renaşterii din Anglia, care este o înflăcărată 
apárare a imaginatiei impotriva scrupulelor de ordin moral 
ale unui Perkins». Mizánd pe nehotárárea sa, cele două 
tabere adverse au încercat probabil, fiecare, să-l câştige la 
cauza lor; timp nu prea mai era, de altfel, căci cavalerul a 
murit în 1586, poate nu înainte de a-şi fi arătat cu discreţie 
preferința pentru partida lui Bruno si a lui Dicson. 

Umilitorul eşec descris în Cena i-a fost util lui Bruno. 
A înţeles destul de repede situaţia şi s-a resemnat să 
dialogheze cu puritanii. Cele două lucrări dedicate lui 
Sidney poartă marca acestei înțelepte hotărâri. 

A doua, De glheroici furori (Despre  eroicele 
avânturi), singura care ne interesează aici, nu poate fi 
înţeleasă fără o incursiune în bucătăria mnemotehnică a 
Nolanului. Deşi fără un raport direct cu sistemul folosit în 
Avânturi... Spaccio ne va ajuta considerabil să sesizăm 
tehnica lui Bruno şi efortul său de adaptare la moravurile 
englezeşti. 

Spaccio propune o memorie artificială în care locul şi 
ordinea, după vechea structură a lui Metrodoros din 
Scepsis, sunt în forma zodiacului, nu în versiunea celor 
douăsprezece semne sau treizeci şi şase de decani, ci în 
aceea, împrumutată de la Hyginus (Astronomica, Veneţia, 
1482), a celor patruzeci si opt de constelații, deja folosită 
de Johannes Romberch în Congestorium. Dar, spre a 
răspunde posibilelor scrupule ale puritanului Sidney şi ale 
altor cititori ai tratatului, Bruno îi avertizează dintru 
început că nu vrea să menţină sistemul fără sens al 
constelaţiilor: dimpotrivă, e vorba de un Spaccio, de o 
alungare, o expulzare a animalelor pe care imaginaţia 
absurdă a celor vechi le-a ridicat la ceruri. Sub haina unei 
puternice satire a astrologiei şi a mitologiei clasice, satiră 
care nu putea decât să convină gustului publicului englez, 
Alungarea bestiei triumfătoare încearcă sá respecte 
principiile fundamentale ale mnemotehnicii. 


Cele patruzeci si opt de constelatii, oránduite in 
patruzeci si sase de sectoare, sunt luate in primire de un 
cortegiu de zei - personificári ale facultátilor psihice - 
avându-l ca patron pe Jupiter, ,reprezentàndu-ne pe 
fiecare din noi”, care le inlocuiesc printr-o cohortá de 
entităţi morale, pozitive si negatice, in număr variabil 
pentru fiecare sector - ceea ce comportá, pe o figurá 
circulará, o aranjare in spatiu destul de complicatá. O altá 
structură se suprapune, care circulă liber în toate 
câmpurile: este formată de Fortuna, Bogátie, Sărăcie si 
nenumăratele lor lupte (Spaccio, II, 2s). 

Bruno explică el însuşi că există şi alte sisteme 
mnemonice posibile şi rezumă două dintre ele, folosite de 
el în altă parte. Primul, care e cel din Sigillus sigillorum 
din 1583 şi care seamănă cu teatrul lui Giulio Camillo, 
comportă dispunerea figurilor în şapte câmpuri planetare 
(Spaccio, III, 2). Celălalt, pe care-l numeşte cabalistic şi 
care-ar putea corespunde cu ars combinatoria, prevede o 
multiplicare în funcţie de o rațiune cam sofisticată, ceea ce 
dă următoarea serie de câmpuri: 1 (Primul Principiu), 4, 
12, 72, 144 etc. 

Precautia luată, de a-şi bate joc de fabulele celor 
vechi si de aexalta virtuțile, îi permitea să prevină 
atacurile vreunui Perkins oarecare, fără ca pentru asta să 
renunţe la Arta sa. Procedeul echivala, de altfel, cu o 
convertire pe jumătate la ramism, deoarece toate 
fantasmele care populau zodiacul fuseseră cu grijă 
expulzate din el: rămăseseră numai virtuțile şi viciile. 

Fantasmele mnemotehnice 

După acest tur de forţă diplomatic, Bruno s-a simţit 
probabil încurajat în ceea ce întreprindea. Exista obiceiul 
ca destinatarul dedicatiei să plătească cheltuielile de 
tipărire, iar Philip Sidney nu s-a sustras probabil acestei 
reguli. Trecándu-si numele sub tăcere, tipograful a 
preferat să nu-şi asume responsabilitatea de a fi publicat 
opera unui venetic care scandalizase Londra, iar tăcerea 
lui Sidney în legătură cu Bruno (mai puţin ciudată decât 
aceea a lui Michel de Castelnau), dictată de aceleaşi 


conveniente, nu inseamná cá el ar fi dispretuit Spaccio. 
Dimpotrivá, vreun semn discret de apreciere i-a indicat 
pesemne lui Bruno cá se afla pe drumul cel bun. Istoria e 
mută în această privinţă, dar, fără încurajarea si larghetea 
lui Sidney, e de negândit ca impulsivul Nolan să-şi fi ţinut 
promisiunea de a schimba atmosfera şi să-i mai fi dedicat 
şi urmátoarea-i carte, De gl'heroici furori (1584). 

În De gl'heroici furori (la dispoziţia cititorului francez 
în traducerea lui P. - H. Michel), mnemotehnica este pusă 
în serviciul erosului. Metoda este deja indicată în partea a 
doua a celui de-al treilea dialog din Spaccio, unde Bruno 
dă traducerea literală a celebrului pasaj din tratatul 
hermetic Asclepius privind statuile din Egipt, ,insufletite, 
pline de simţ şi spirit, capabile de mai multe operaţiuni 
importante. Aceste statui prevăd viitorul, provoacă 
infirmitáti şi produc leacuri, veselie şi tristeţe, după 
meritele [fiecăruia], in partea afectivă si în trupul 
omenesc". 

De astă dată, materialul folosit de Bruno este alcătuit 
din embleme fantastice, al căror prestigiu derivă şi de la 
statuile hermetice. Aceste construcţii spirituale nu sunt ele 
oare, în cele din urmă, nişte figuri pe care chiar şi magia le 
foloseşte? E adevărat că utilizarea lor se reduce aici la 
memorarea etapelor erosului, dar erosul însuşi nu este 
oare o putere anagogică producând unirea extatică a 
sufletului cu Dumnezeu? 

La prima vedere, Despre eroicele avânturi este o 
suită de sonete comentate, gen ilustrat de Dante în Vita 
Nova. Precum Giovanni Pico, din al cărui Commento 
împrumută mai multe motive, Bruno nu şovăie să 
reproducă si câteva poeme care, după spusele lui 
Francesco Fiorentino, îi aparţin lui Luigi Tansillo da 
Venosa (1510-1568), personajul principal şi purtătorul de 
cuvânt al lui Bruno în dialog. Dar cea mai mare parte a 
sonetelor este invenţia autorului însuşi, fie că e vorba de 
comentarii în versuri ale emblemelor erosului, fie de 
expresii poetice ale „eroicelor avânturi”. 

În Sigillus sigillorum, Bruno explicase deja raţiunea 


profundà a principiului ut pictura poesis, a echivalentei 
dintre pictură si poezie. Zeuxis este pictorul imaginilor 
lăuntrice ale memoriei, care excelează în phantastica 
virtus, în putere imaginativă. La rândul său, poetul posedă 
o putere cogitativă ieşită din comun, a cărei sursă este tot 
spirituală. „De aici rezultă că filosofii sunt şi pictori şi 
poeti, iar poeţii sunt pictori şi filosofi”. Într-adevăr, de 
vreme ce intelectul este de natură fantastică, filosoful 
trebuie să fie capabil să manevreze fantasmele, să fie un 
mare pictor al spiritului. Nu spunea Aristotel că „a înţelege 
înseamnă a observa fantasmele"? Locul în care 
fantasmele se reflectă este, o ştim deja, oglinda pneumei. 

Filosofie, poezie, pictură: iată ce conţine De 
gl'heroici furori. Aceste trei momente ale speculatiei 
fantastice sunt atât de inextricabil legate, încât e imposibil 
să le desparti fără să distrugi unitatea subiectului. Din 
nefericire, dat fiind că după victoria raționalismului 
suntem incapabili să mai înţelegem fantasmagoriile 
marilor artişti ai memoriei, vom fi siliţi să punem o limită 
netă între ceea ce ne este posibil să sesizăm cu simplele 
noastre mijloace logice, istorice şi comparative, şi ceea ce, 
fiindcă nu suntem antrenați in mnemotehnica Renaşterii, 
trebuie să lăsăm deoparte după o descriere sumară. Este 
ceea ce a făcut, până la urmă, Augusto Guzzo când, 
editând De gl'heroici furori, a scos lungile dialoguri ce nu 
se ocupă decât de descrierea, poetică şi filosofică, a 
imaginilor memoriei fantastice. Procedeu care are, 
neîndoios, toate neajunsurile, minus acela de a nu fi 
cinstit. 

Al cincilea dialog din prima parte este un curs de 
Artă a memoriei aplicată operaţiunilor intelective, în 
cincisprezece capitole. Impresae simbolizând momente din 
cazuistica iubirii sunt explicate în sonete care, la rândul 
lor, fac obiectul comentariului în proză. Pentru a da o idee 
despre operaţiunile pe care le efectua pictorul Zeuxis, va fi 
suficient să cităm cea de-a treia imagine mnemotehnică ce 
apare pe blazonul „avântului eroic”: 


Cea de-a treia poartá pe blazonul ei un adolescent gol, intins pe o 
pajiste verde, sprijinindu-si capul ridicat pe brat, cu ochii indreptati cátre cer 
unde, deasupra norilor, sunt edificii cuprinzánd camere, turnuri, grádini si 
livezi; este si un castel fácut din flácári; iar in mijloc e o inscriptie care spune: 
Mutuo fulcimur. 


Sau al saptelea blazon: ,Un soare cu un cerc in 
interior si altul in exterior, cu motto-ul: Circuit" etc. 

Alte impresae, in numár de douásprezece, sunt 
comentate în primul dialog din partea a doua. Una singură 
deschide dialogul următor, care conţine materia principală 
a tratatului lui Bruno. 

La imagini de acest fel se referea abatele Pluche 
când scria, în 1748: 


De vreme ce un tablou este menit să-mi arate doar ceea cenu mi se 
spune, e ridicol să fiu nevoit a face eforturi ca să-l pricep [...]. lar de obicei, 
când am izbutit să ghicesc intenţia acestor personaje misterioase, găsesc că 
ceea ce aflu atunci era sub ceea ce s-a cheltuit pentru alcătuirea misivei. 1 


Trebuie să convenim că mentalitatea noastră ne-ar 
îndritui să-i dăm dreptate abatelui Pluche mai degrabă 
decât filosofilor formelor simbolice din Renaştere. Efortul 
pentru a încifra şi a descifra aceste mesaje complicate, 
acel ludus serius care-şi afla sensul în misterioasa 
combinaţie de operaţiuni spirituale al cărei scop era să 
aducă un spor în cunoaşterea sufletului, nu mai are nicio 
semnificaţie din moment ce nu mai împărtăşim nici 
principiile, nici finalitatea acestei cunoaşteri. Nu numai 
„cheltuielile pentru alcătuirea misivei” au devenit prea 
costisitoare, dar misiva însăşi e destinată să nu mai ajungă 
nicăieri. Căci aceste imagini ale memoriei artificiale 
trebuie înţelese în adevăratul lor context mental, care era 
spiritual şi fantastic. Altminteri riscul este foarte mare ca 
ele să fie privite precum un soi de cuvinte încrucişate, un 
loc lipsit de orice seriozitate, care, obţinând complezenta 


cercetátorului modern, se transformá intr-un labirint fárá 
sfârşit, unde orice sens e pierdut. 


Ambiguitatea erosului 

Un autor italian a crezut recent că întrevede în titlul 
De gl'heroici furori o aluzie la sindromul medieval amor 
hereos sau heroycusz. Or, chiar dacă Bruno era, fără 
îndoială, la curent cu existenţa acestei forme de 
melancolie, el avea în vedere cu totul altceva când şi-a 
compus tratatul etic. 

lubirea eroică se defineşte la Bruno în opoziţie 
explicită cu, pe de o parte, iubirea „naturală” şi, pe de altă 
parte, cu aşteptarea pasivă a harului ce caracterizează un 
anumit fel de misticism. 

Întâi de toate, erosul eroic îşi stabileşte existenţa 
pozitivă în contrast cu erosul natural „care atrage în 
captivitatea generaţiei”. Obiectul acestuia din urmă este o 
femeie, obiectul celuilalt este divinitatea însăşi. Acelaşi 
contrast îl desparte de afecțiunea melancolică: „Nu este o 
frenezie atrabiliară [...], ci o căldură aprinsă în suflet de 
soarele inteligential si un elan [impeto/ divin ce face să-i 
crească aripi” (IL pp. 333-334) - aluzie la mitul din 
Phaidros şi la aripile sufletului care, distruse cu prilejul 
dezastruos al intrării noastre în lume, nu vor putea fi 
recuperate decât de câţiva aleşi, de filosofi, îndeosebi. 
Inz=tr-un cuvânt, această formă de entuziasm erotic „îşi 
propune ca principal scop harul spiritului şi direcţia 
pasiunii, iar nu frumuseţea trupească” (II, p. 330). 

Dar despre ce har e vorba? Nu e un dar aşteptat şi 
primit pasiv, e o cucerire a contemplatiei active. Bruno îşi 
bate joc cu plăcere de sfântul care, fără niciun efort 
personal, e transformat în vas electionis. Eroul (sau chiar 
demonul) pe care i-l opune nu este un vas, ci meşteşugarul 
care-l plămădeşte. La fel, sfântul este comparat cu un asin 
care transportă sacramentul, eroul - cu lucrurile sacre 
insesi. In cel dintâi se poate contempla „efectul divinității”, 
în cel de-al doilea „excelența umanităţii” (IL, pp. 332-333). 
Comentatorii au văzut în conceptul brunian de avânt eroic 
„ideea de imanentá universală a divinului, [care] tinde [...] 


către o concluzie universalistă coerentă privind voinţa si 
capacitatea umană de cunoaştere”. Izz:bánda Avânturilor 
eroice este convertirea omului în Dumnezeu, homoiósis 
the, ne spune E. Garin, iawr G. Gentile: „Sublimarea 
raţiunii în procesul adevărului”. Tozsate acestea, cum a 
văzut foarte bine P.O. Kristeller, fac din Bruno un demn 
reprezentant al platonismului Renaşterii, un discipol al 
şcolii florentine al cărei magistru fusese Marsilio Ficino. 
Insă originalitatea şi autenticitatea lui Bruno, greu de 
clasat, explodează deja în primele pagini ale scrierii sale 
cu vesele focuri de artificii. 

Victima lui Bruno este, de această dată, Francesco 
Petrarca, reprezentant al unei pasiuni amoroase nedemne 
şi degradante: 


Acest poet vernacular care suspină pe malurile râului Sorgue după o 
fată din Vaucluse [...], neavând destul spirit ca să se ocupe de altceva mai bun, 
se pune să-şi cultive asiduu melancolia, acceptând prin asta tirania unei 
lighioane nedemne, imbecile şi murdare (II, p. 293). 


lar opera lui Petrarca este descrisă ca rezultatul 
acestei contemplări obsesive a unui obiect nedemn, ca 
ostenealá zadarnicá a unei imaginatii bolnave contra 
influentei pernicioase impotriva cáreia Bruno luptà din 
toate fortele: 


Iatá scris pe hártie, adunat in volume, pus dinaintea ochilor si 
murmurat la ureche un zgomot, un zbierát, un zumzáit de vorbe în doi peri, de 
intámplári, de calambururi cu subinteles, de epistole, de sonete, de epigrame, 
de cárti, de dosare prolixe, de mari náduseli, de vieti consumate, cu scrásnete 
care asurzesc astrele, lamentatii care fac sá rásune cavernele din infern, 
dureri care stupefiazá sufletele celor în viaţă, suspine care-i fac sá leşine pe 
zeii milostivi, toate de dragul acestor ochi, al acestor urechi, al acestui roşu, al 
acestei limbi, al acestui dinte, al acestui păr, al acestei rochii, al acestui 
mantou, al acestui pantofior [...], al acestui soare în eclipsă, al acestei ticnite, 
al acestei ticăloase, al acestei imputiciuni, al acestui mormânt, al acestei 
latrine, al acestei menstre, al acestui cadavru [...], care, printr-o suprafaţă, o 
umbră, o fantasmă, un vis, o vrajă circeană pusă în serviciul procreatiei, ne 
înşală luând forma frumuseţii (II, p. 289). 


Această misoginie exagerată, ne informează foarte 
sincer Bruno in dedicatia adresată lui Philip Sidney, nu 
este provocată de impotentà, fie ea pricinuită de farmece 
magice sau de răcirea umorilor. Dimpotrivă, ne spune el 
fără să se laude: a mâncat din fructul interzis fără să se 
sature vreodată, căci zăpezile Caucazului şi ale munţilor 
Riphaei nu ajungeau să-i stingă focul din vine. Dar sfera 
iubirii fizice trebuie despărțită de aceea a contemplatiei 
divine cu o luciditate pe care Petrarca, acest senzual 
refulat, n-a avut-o. 

Antipetrarchismul lui Bruno» reprezintă, in fond, un 
efort ce revendică pentru sfera conştiinţei pure tulburările 
complezente ale subconstientului, care, în scrierile lui 
Petrarca, sunt sistematic ridicate la o demnitate 
intelectuală nemeritată, din perspectiva Nolanului. În etica 
bruniană, nu e loc pentru fantasmele unei imaginatii 
degenerate. 

Atitudine nelipsitá de ambiguitáti: mai íntái, pentru 
cà acceptá femeia ca obiect de folosintà, cu conditia ca 
această folosinţă sá nu fie însoţită de o producţie 
fantastică; în al doilea rând, pentru că el însuşi nu va şovăi 
să transforme o femeie în ipostază, având grijă să ia 
distanţă faţă de Dante, în care nu vede decât un tovarăş al 
nefericitului Petrarca... 

Ipostaza feminină a lui Bruno nu este Beatrice, în 
figura căreia Dante n-a ştiut să menţină separate sfera 
profanului de aceea a divinului. Precursorul ignorat al lui 
Bruno pare, în acest sens, un mistic misogin de felul lui 
Sanâ'î, pentru care ipostaza feminină a Inteligentei n-are 
absolut nimic contingent. 

Această comparaţie, fără a fi lipsită de o anumită 
pertinentá, nu ne spune totuşi nimic despre contextul 
istoric ce-şi exercită influenţa asupra lui Bruno. Trebuie 
amintit că suntem în plină Reformă şi că puritanismul - în 
accepţia-i de categorie intemporala - se agravează, la 
protestanți cât şi la catolici. Fireşte, faptul cá un fost 


călugăr nu încearcă deloc să-şi ascundă relaţiile carnale 
este foarte grav şi pentru unii şi pentru alţii. Cu toate 
acestea, atitudinea lui este pardonabilă dacă recunoaşte 
acel principiu sacrosanct al vânătorii de vrăjitoare, enunțat 
de manifestul tragic al puritanismului care a fost Malleus 
maleficarum al inchizitorilor Institoris si Sprenger: 
„Femeia este un rău al naturii, spoit în culori frumoase”»», 
Misoginia lui Bruno este o mostenire a timpului sáu, 
combinată cu o intensă practică mnemotehnicà a ex- 
dominicanului, practică ce-i ingáduia să exercite un control 
absolut .- Sau aproape -  asupra  fantasmelor 
subconstientului. Astfel acest „cavaler al infinitului” 
reprezintă produsul cel mai desăvârşit, deci cel mai puţin 
uman, al evului fantastic: o persoană capabilă de un liber 
arbitru deloc împiedicat de forţele tulburi ale naturii sale, 
pe care a învățat să le domine. 

Ca si prologul lui Ibn 'Arabi la Dâwân, dedicatia lui 
Bruno către Sidney este o declaraţie de inocentà care 
sfârşeşte, în cazul său, prin a naşte o îndoială. De ce 
trebuia să se apere dacă nimeni nu-l acuzase că s-a gândit 
la o femeie concretă, destinatară a poemelor sale de 
dragoste? Totuşi, Bruno respinge ipoteza cu o asemenea 
energie, încât pare să pregătească terenul biografilor care, 
nevránd să se lase înşelaţi de declaratiile-i transante, vor 
descoperi cu uşurinţă vreo Beatrice, Petra ori Laura, 
responsabilă involuntară de suspinele Nolanului. 

Prima sa intenţie, ne informează Bruno, fusese să-şi 
intituleze scrierea Cântare, dar a renunţat la ea, spre a nu 
fi acuzat de a se fi inspirat dintr-o iubire „ordinară” (adică 
„naturală”, sexuală) pentru o persoană în carne şi oase. 

Toate acestea îi atraseră bănuieli, bine întemeiate în 
esenţa lor, dar ridicole în rezultate, din partea lui Antonio 
Sarno care, într-un articol din 1920», a încercat să 
demonstreze că obiectul originar al poemelor de dragoste 
ale lui Bruno ar fi fost nici mai mult nici mai puţin decât 
regina Elisabeta I a Angliei şi că doar mai târziu, post 
festum, autorul le-a transformat în metafizică lirică, cu 
ajutorul comentariului filosofic. Într-adevăr, dacă Bruno 


respinge ca pe o teribilá ofensá ideea cá Avánturile eroice 
ar fi putut fi interpretate drept confesiunile poetice ale 
iubirii pentru o femeie, imediat dupá aceea el le exclude 
din conceptul de ,femeie" (pe care il considerá degradant) 
pe toate reprezentantele sexului feminin locuind pe insula 
britanicá, toto orice divisa, care sunt nimfe si nu femei 
(vol. II, p. 293). Intr-adevár, toto orice divisa nu inseamná 
numai ,despártitá de continent" intr-un sens spatial, ci si 
într-un sens ontologic: Angliaestealogenă în raport cu 
Europa (am văzut deja ambiguitatea la care această laudă 
aparentă se pretează în chiar intenţiile lui Bruno, care e 
departe de a fi un admirator al civilizaţiei britanice din 
veacul al XVI-lea). Între aceste nimfe, inegalabila, „Diana 
cea unică” - regina Elisabeta - străluceşte precum soarele 
între stele: 


[...] l'unica Diana 

Qual'é tra voi quel che tra gli astri il sole. 

(Iscusazion del Nolano alle piú virtuose e leggiadre dame, vol. II, p. 
306; cf. p. 302) 


Nicicum inspirate de o femeie, poemele lui Bruno au 
fost, după propria-i mărturisire, inspirate de o zeiţă, o 
stăpână a nimfelor, Diana, care se identifică parţial cu 
regina Elisabeta I. Toate acestea sunt incontestabile, dar 
concluzia dedusă de aici de Antonio Sarno şi Francesco 
Flora este, în cele din urmă, o mare platitudine. Chiar 
atunci când cred că taie nodul gordian ca să cucerească 
adevărul, ce trebuie să fie simplu în esenţa lui, cei doi 
autori nu-şi dau seama că se găsesc în centrul unei reţele 
de semnificaţii extrem de complexe, care ating partea cea 
mai profundă a filosofiei bruniene, ca şi spiritul vremii 
sale. Freudieni ce se ignoră, Sarno şi Flora sunt în 
căutarea unui adevăr „umil”, şi cred că-l descoperă într-un 
sentiment amoros pe care glorioasa regină a Angliei l-ar fi 
inspirat filosofului napolitan. Or, ca spre a dovedi că Freud 
nu are întotdeauna dreptate, descifrarea răbdătoare a 


semnelor istoriei demonstrează că adevărul este aici de un 
cu totul alt ordin decât acela la care partizanii 
dogmatismului psihanalitic s-ar aştepta. Acest adevăr este, 
bineînţeles, fantastic: însă fantasmele n-au nimic de-a face 
cu aparatul genital al celuilalt sex. Pentru a spune 
lucrurilor pe nume, „scrisoarea furată” nu e regăsită entre 
les jambes de la cheminée, ca în celebra nuvelă a lui Edgar 
Poe comentată de Jacques Lacan. „Scrisoarea furată” este 
semnificația pe care istoria o răpeşte, o ocultează, o 
transformă. Nu e conţinutul semnificației, este conceptul 
de semnificaţie el însuşi; nu un adevăr umil în esenţa sa 
descoperim deodată, dându-ne seama că scrisoarea era 
pusă în locul cel mai puţin indicat ca să ascundă ceva, ci 
umilul adevăr că există o semnificaţie de căutat. 
Psihanaliza freudiană şi-a construit întotdeauna schemele 
plecând de la misterul creştin pe care vrea, de altfel, să-l 
demonteze. Ideea că adevărul trebuie să fie simplu şi de 
ordin inferior echivalează cu a spune că „cel de pe urmă va 
fi cel dintâi”, că Mesia victorios va apărea sub aspectul 
paradoxal al unui crucificat, cà lapis philosophorum va fi 
ceva vilis, exilis, umil şi mărunt, ce se găseşte in stercore, 
în materia cea mai amorfă. Acesta este, natural, un punct 
de vedere, ca oricare altul; un punct de vedere care, în 
orice caz, nu funcţionează în cadrul cercetării istorice 
unde adevărul, complex în manifestările sale, se dovedeşte 
la fel de complex şi în esenţa sa. Semnele istoriei nu sunt 
nişte simboluri sexuale. 


In inima doctrinei lui Bruno 

În centrul doctrinei morale a lui Bruno se află motivul 
ficinian al deposedării subiectului, al pierderii şi al 
transferului subiectivitátii lui în obiect. Bineînţeles, 
doctrina este aplicată exclusiv, ca la Giovanni Pico, în 
cazul iubirii mistice, al cărei obiect este divinitatea însăşi. 
De unde, cum vom vedea ulterior, prezenţa sindromului 
mors osculi, ca şi istoria celor nouă orbi, care, deşi fiind o 
reluare, uneori literală, a eglogii Cecaria a napolitanului 
Marco Antonio Epicuro, nu se inspiră mai puţin din teoria 
cecitátii profetice formulată de Giovanni Pico în 


Comentariul sáu. 

Pe tabla de sah a memoriei artificiale erotice, 
,Statuia" Dianei este de departe piesa cea mai importantá: 
regina, la propriu si la figurat. Insá functia acestei 
fantasme nu se reduce la reprezentarea unui personaj 
ilustru, in ocurentà Elisabeta I. Simbolismul de la curtea 
Angliei îşi găsea la Nolan o primire cu atât mai entuziastă 
cu cât se acorda de minune cu propria-i metafizică, în care 
o entitate feminină numită Amphitrite, căreia Diana nu-i 
este decât ipostaza manifestată, joacă un rol de prim ordin. 
Sub trăsăturile unei regine, Diana transcende nu doar 
fenomenologia  erosului fantastic, ci si domeniul 
imaginaţiei umane în întregul său. Prezenţa ei nu este 
indiciul unei iubiri inaccesibile - aceea a unui sărman 
călugăr străin pentru prima doamnă a unei ţări bizare -, ci 
simbolul unor aventuri spirituale şi, tot pe-atâta, al unor 
entităţi metafizice. 

Bruno cunoaşte la perfectie teoria ficiniană a iubirii, 
ca şi Comentariul lui Giovanni Pico. O parte a Avânturilor 
eroice (II, p. 3) e constituită dintr-un schimb de întrebări si 
răspunsuri între inimă şi ochi, organe pneumatice al căror 
rol este binecunoscut în psihologia erosului. Adevărat însă 
şi că noua scolastică, avându-l pe Ficino drept cel mai 
ilustru reprezentant al ei, este satirizată de Bruno în 
comedia I Candelaio (Lumânărarul), publicată la Paris în 
15822, Personajul Scaramuré, magician şi astrolog 
şarlatan, recită acolo acest pasaj împrumutat aproape 
literalmente din operele lui Ficino: 


Fascinatia se produce în virtutea unui spirit lucitor si subtil, generat de 
inimá din sángele cel mai pur, care, trimis sub formá de raze prin ochii 
deschisi [...], ráneste lucrul privit, atingánd inima si mergánd sá contamineze 
trupul si spiritul altcuiva [...] (vol. III, pp. 48-49). 


Ín sfársit, in altá parte ca si aici, Bruno lasá sá se 
vadă că ficinismul nu-l satisface. In Pro-prologul comediei 
(vol. III, p. 27), isi bate joc de melancolicii contemplativi si 


de puterile lor exceptionale (quelli [...] a quai Saturno ha 
pisciato il giudizio in testa [...]). 

Fără să-şi formuleze explicit judecata, Bruno il 
dispretuieste pe Ficino pentru pedanteria lui. Faptul se 
explică prin esenţa fantastică a culturii lui Bruno - ieşită, 
în fond, din predicatia ficiniană. Dar, în timp ce scrierile 
ficiniene conţineau descrieri foarte precise şi adesea 
fastidioase ale mecanismelor fantastice, cele ale lui Bruno 
sunt descrieri vii de scenarii interioare. Manierismul lui 
Ficino este un manierism scolastic, constând în folosirea 
unor formule căutate pentru a exprima concepte imuabile; 
manierismul lui Bruno este mnemotehnic, constând în 
prezentarea scrupuloasă (adesea fastidioasă si ea) a 
fantasmelor memoriei artificiale. Terenul pe care Bruno şi 
Ficino se întâlnesc este stilul, foarte preţios şi la unul, şi la 
altul, Bruno având o predilecție marcată pentru moda 
oximoronului, foarte dezvoltată în secolul al XVI-lea. Ca şi 
Sfântul Ioan al Crucii, Bruno adoptă expresii ale iubirii 
mistice precum aceasta: In viva morte morta vita vivo (vol. 
II, p. 327). 

Explicaţia formulei ne readuce la teoria ficiniană a 
transferului de subiectitate: „El [subiectul] nu este mort, 
de vreme ce trăieşte în obiect; nu este viu, de vreme ce e 
mort în sinea sa” (ibid.). O altă expresie a acestei epuizări 
din dragoste este, desigur, acea morte di bacio, binsica lui 
Giovanni Pico, „când sufletul este sleit, fiindcă e mort în 
sinea sa şi viu în obiect” (vol. II, p. 351). 

Bruno n-ar fi un adevărat artist al memoriei dacă n-ar 
folosi nişte „statui” şi un scenariu potrivit pentru a ilustra 
pierderea  subiectităţii. Mitul ce i se pare cel mai 
acceptabil în această privinţă este acela al lui Acteon, 
tânărul vânător care, surprinzând-o pe Diana goală 
îmbăindu-se la un izvor, a fost transformat în cerb de zeiţă 
şi devorat de propriii săi câini. Fabula lui Acteon s-a pretat 
în decursul timpurilor celor mai felurite întrebuinţări. 
Sărmanul poet Ovidiu, care o povestea în Metamorfozele 
sale, se plângea in Tristia cá a avut parte de soarta lui 
Acteon, sfâşierea fiind înlocuită de exilul la Tomis. Văzuse 


probabil ceva necuviincios privind iubirile unei zeite, după 
toate aparențele fiica lui Augustus. În veacul lui Bruno, 
povestea era la fel de binecunoscută ca şi în acela al lui 
Ovidiu. Autorul care ne furnizează aici materialul pentru a 
o ilustra este gentilomul Jacques du Fouilloux (1519-1580) 
din Poitou, originar din Gâtine, precursor al lui Casanova 
şi - mărginindu-se totuşi la maltratarea propriei soţii - al 
marchizului de Sade. Du Fouilloux a compus un tratat 
cinegetic foarte celebru la timpul său, numit, desigur, La 
Venerie, urmat de poemul erotic Adolescence şi tipărit de 
„De Marnefz et Bouchetz freres” în 1561, la Poitiersz. 

Du Fouiloux este expert în vânarea cerbului, 
alegându-se de aceea cu o Complainte du cerf exprimată în 
versuri de către Guillaume Bouchet şi publicată la sfârşitul 
ediţiei din 15612» Cerbul îşi pledează cauza împotriva 
vânătorului şi proferează acest blestem final: 


Dar în necazuri de-ai rămâne curajos. 
Înciudând puterea şi mânia zeilor. 

Fie s-o întâlneşti pe Diana Cyntiană 

Goală scăldându-se la vreun izvor 

Si la fel ca Acteon, ori ca mine, cerb răpus. 
Sá zbieri sub câinii tăi inversunati asuprá-ti 
Ce sángele-ti vor bea [fig. 5], până când 
Acest chin crud îţi va spăla ofensa. 


Istoriei vânătorului vânat îi este consacrat celebrul 
sonet brunian din Avânturile eroice (|, p. 4) a cărui 
traducere aproape literală o dămaici: 


Când soarta-şi saltă pasul şovăitor şi imprudent, tânărul Acteon dă 
drumul zăvozilor şi ogarilor prin codri, pe urmele vânatului. 

Văzu prin unde trupul şi chipul cel mai frumos ce-i dat vreunui muritor 
şi chiar vreunui zeu să vadă, clădit din purpură, din alabastru şi din aur fin; şi 
astfel marele vânător deveni la rându-i vânat. 

Câinii mari şi numeroşi de îndată devorară cerbul ce-şi îndrepta paşii 
lungi, uşori, către locuri inaccesibile. Aşijderea eu tintesc cu gândul la o înaltă 
pradă, dar gândurile-mi se-ntorc împotriva mea, ucigându-mă cu muscáturi 
crude si nesátioase (I, 4. V. Anexa V). 


În poemul lui Bruno nu povestirea contează, ci 
personajele. Or, personajele sunt niste statui ale memoriei 
artificiale. Trebuie sá ne reprezentám scena aproape ca 
intro gravurá flamanda insotind editia din Anvers a 
Metamorfozelor (1591, pp. 84-85): o zeiţă care iese pe 
jumătate goală din unde si un vânător transformat in cerb 
si devorat de propriii cáini. Zeita, vánatorul si cáinii sunt 
suporturile fantastice ale unui continut mnemonic descris 
de Bruno in comentariul sáu. Diana este vizualizatá ca 
avánd carnatia de alabastru, buzele (sau sánii) de purpurá 
şi părul de aur fin. Doar bustul îi emerge din apă, ceea ce 
înseamnă că e înzestrată cu o parte vizibilă şi cu o parte 
ocultă. Apa simbolizează lumea sensibilă, creată după 
chipul lumii inteligibile. Partea vizibilă a Dianei reprezintă 
„puterea şi operaţiunea extreme pe care muritorii sau zeii 
le pot vedea prin natura şi actul contemplatiei 
intelectuale”. Alabastrul carnatiei este simbolul frumuseţii 
divine, purpura - al forţei viguroase, iar aurul - al 
înţelepciunii divine. 
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Figura 5: Vánarea cerbului. Du Fouilloux, La Vénerie, fig. 73, p. 111. 


Cáinii se impart in závozi si ogari, ceea ce nu este 
deloc accidental. Závozii reprezintă voinţa subiectului, 
ogarii - intelectul discursiv, dianoia. Vânatul, după care 
aleargă vânătorul şi câinii, reprezintă „speciile inteligibile 
ale conceptelor ideale, care sunt ocultate, urmate de 
puţini, atinse de şi mai puţin şi care nu li se oferă tuturor 
acelora ce caută”. 

Sonetul lui Bruno trebuie considerat ca un tablou 
pictat sub ochii noştri, un tablou înregistrat pentru 
totdeauna între colecțiile memoriei artificiale. El 
reprezintă in oarecare măsură chintesenta operațiunilor 
intelective al căror obiect, acest Adevăr care este în 
acelaşi timp Frumuseţe, este şi obiectul Erosului. 


Ca în gravura din Metamorfoze, statuia lui Acteon pe 
care si-o reprezintá memoria trebuie sá aibá cap de cerb, 
ca sá indice procesul de transformare a subiectului in 
obiect. Cum si de ce vânătorul devine vânat? „Prin 
operaţiunea intelectului ce-i serveşte să convertească în el 
însuşi lucrurile învăţate [...]. Pentru că el formează speciile 
inteligibile în felul său si le proportioneazá după părerile 
sale, căci ele sunt primite în funcţie de posibilităţile celui 
ce le receptează, ad modum recipientis" (I, 4). Numai din 
pricina limitelor intelectului nu poate subiectul imbrátisa 
intreaga splendoare a adevárului divin; intr-adevár, acest 
recipient fantastic constránge lumea inteligibilă sá se 
arate sub formă de fantasme. Nu e o cunoaştere facie ad 
faciem a sufletului ci, dimpotrivă, o cunoaştere indirectă, 
pneumatică. 

Aici intervine unirea extatică: înaintând pe eşichierul 
cunoaşterii, pionul neputincios se vede dintr-o dată 
transformat în regină, în Diana, în aceea care era obiectul 
căutării sale. Intelectul este anihilat, fulgerat: vânătoarea 
continuă numai „prin lucrarea voinţei, a cărei acţiune 
transformă subiectul în obiect [...], căci iubirea transformă 
şi preface în lucrul iubit” (, 4). E vorba de un ritual ascuns 
de trecere delaoconditie existenţială la alta, simbolizat de 
imaginea devorării, a dezmembrării: „Astfel câinii mari şi 
numeroşi îl ucid: astfel i se sfârşeşte viaţa în lumea 
nebună, senzuală, oarbă şi fantastică şi începe să trăiască 
intelectual, să trăiască o viaţă dumnezeiască, să se 
hrănească cu ambrozie şi să se imbete cu nectar" (I, 4; vol. 
II, p. 352).z: 

Dacă până aici pictorul si poetul au fost avantajati, 
filosoful îşi va lua mai apoi revanşa dând alegoriei lui 
Acteon o explicaţie altminteri atât de clară, că e uimitor 
cât de prost interpretată a fost întotdeauna: 


Nu e posibil să vedem soarele, pe universalul Apollon, lumina absolută 
în forma-i supremă şi desăvârşită. Este totuşi posibil să-i vedem umbra, pe 
Diana sa, lumea, universul, natura, care este în lucruri, care este lumina din 
opacitatea materiei, strălucind in tenebre. Între cei numerosi care bat 


drumurile acestei păduri pustii, foarte puţini se îndreaptă către izvorul Dianei. 
Mulţi se mulţumesc să vâneze animalele sălbatice mai puţin însemnate, în 
vreme ce majoritatea nu prea au ce să facă, aşa cum şi-au întins cursele în 
vânt, negăsind decât muşte prinse în ele. Acteonii sunt foarte rari, cei ce au 
norocul s-o contemple pe Diana goală, să se îndrăgostească în aşa măsură de 
potrivirea frumoasă a trupului naturii [...], încât să fie transformati [...] din 
vânători în vânat. Căci ţinta ultimă a vânătorii cu câini e de a găsi acea pradă 
rară şi sălbatică ce-l preface pe vânător în obiectul vânătorii sale: în oricare alt 
fel de vânătoare, al cărei obiect sunt lucrurile particulare, vânătorul prinde 
lucrurile, le absoarbe pe gura propriei sale inteligente; în timp ce, în cazul 
unui vânat divin şi universal, el se deschide într-atâta cunoaşterii, încât este 
asimilat, absorbit, integrat. Din vulgar, obişnuit, civilizat şi social cum era 
înainte, devine sălbatic ca cerbul şi ca locuitorii deşertului. În acest codru 
enorm, trăieşte în văgăunile munţilor plini de peşteri, văgăuni care nu aparțin 
memoriei artificiale [stanze non artificiose], unde se minunează de izvoarele 
marilor fluvii, unde vegetează în puritate, departe de contaminarea dorințelor 
ordinare [...] (II, 2). 


Cele doua fragmente care explicá ritualul de trecere 
a subiectului la conditia intelectualà au grijá sá aprecieze 
fără inconjur că această trecere constă într-o depăşire a 
cunoaşterii fantastice. În lumea sensibilă, omul e 
condamnat să nu cunoască decât în mod fantastic; 
dimpotrivă, marele iniţiat brunian, cel care a avut acces la 
lumea inteligibilă, cunoaşte fără mijlocirea fantasmelor, 
facie ad faciem, fără să mai aibă nevoie de mediere 
spirituală între trup şi suflet, fiindcă el trăieşte numai în şi 
prin suflet. E vorba, bineînţeles, de o condiţie paradoxală 
căreia Bruno nu face nimic ca să-i mascheze stranietatea, 
caracterul extraordinar: 


Astfel câinii, adică gândirile divine, îl devorează pe Acteon, omorându-l 
în aspectu-i de om social, comun [facendolo morto al volgo, alla moltitudine], 
eliberându-l de legăturile simţurilor perturbate?5, de temnita carnalá a 
materiei; astfel, el n-o va mai vedea pe Diana ca prin deschizáturi si ca prin 
ferestre, ci, fiindcá a dárámat zidurile, va fi devenit un singur ochi ce priveste 
orizontul de jur împrejur. In acest fel, el contemplá întregul ca pe un singur 
lucru, nu mai vede într-însul deosebiri si numere, în funcţie de diversitatea 
simţurilor [..] O vede pe Amphitrite, sursa tuturor numerelor, a tuturor 
speciilor, a tuturor ratiunilor, care este monada, adevărata esenţă a fiinţei 
oricărui lucru. lar dacă nu poate s-o vadă în esenţa ei în lumină absolută, o 
vede totuşi prin progenitura ei ce-i este asemănătoare, fiind făcută după chipul 
său: fiindcă această monadă care este natura, universul, lumea, purcede din 


cealaltă monadă care este divinitatea. Cea din urmă se reflectă si se contemplà 
în cea dintâi, ca soarele în lună [...]. Aceasta este Diana, Unul, entitatea, 
adevărul, natura comprehensibilă în care iradiază soarele şi splendoarea 
naturii superioare [...] (II, 2). 


Acteon 

„Statuia” mnemonică a lui Acteon este fantasma 
subiectului în căutarea adevărului, căutare în care el îşi 
foloseşte toate resursele iraționale şi rationale ale 
sufletului. Ca orice om pe lume, Acteon este dotat cu 
sensibilitate şi fantezie, care sunt două mijloace de 
cunoaştere a lumii interioare a sufletului. Pe deasupra, 
Acteon este un om social care participă la viaţa publică, cu 
limitările, tráncaneala şi prejudecățile ei. 

Contemplarea zeiţei goale echivalează cu moartea lui 
Acteon: el îşi pierde toate atributele ce caracterizează 
condiţia umană - sociabilitatea, sensibilitatea şi fantezia. 
Insă moartea nu e decât partea teribilă a unei initieri, a 
unui rit de trecere către condiţia intelectuală a subiectului. 
Aceasta este marcată de o cunoaştere directă a lumii 
inteligibile, transcenzánd opinia publică, informaţia 
simţurilor şi fantasmagoriile pneumatice. 

Acteon, subiectul, va fi de aici înainte un „mort în 
viaţă”, o fiinţă a cărei existenţă este paradoxală, de vreme 
ce nu se mai petrece după condiţiile prestabilite speciei 
sale. In fond, experienţa traumatică pe care a parcurs-o l-a 
transformat în obiectul propriei sale căutări, în divinitatea 
însăşi. Acteon nu mai este un om, a devenit zeu. De aceea 
continuarea existenţei sale sociale, printre oamenii care 
nu-i mai sunt congeneri, este un paradox. De aceea 
coincidentia oppositorum este abundent simbolizată în 
opera lui Bruno: pentru că el închipuie efectiv posibilitatea 
existenţei unui om care, golit de umanitate, să se poată 
umple de divinitate fără să se exileze complet din locu-i de 
şedere pământească. Precum subiectul care-şi pierde 
subiectitatea, e un mort; dar, ca şi acela, îşi recuperează 
existenţa în măsura şi numai în măsura în care este iubit 
de obiect, care se transformă, astfel, in el însuşi. In 


procesul traumatic suferit de Acteon cánd o surprinde pe 
Diana goalá imbáindu-se la izvor, in realitate zeita se 
oferă, se lasă posedată, dar în singurul mod posibil: 
transformându-l pe Acteon în cerb, într-un animal familiar, 
într-un personaj care a părăsit nivelul fostei sale existente, 
ca să acceadă la o formă de existenţă în care să se poată 
bucura de partenera sa, zeiţa nudă. 

Intelegem deja prezumtiile lui Bruno (să ne limitám 
la intelesul etimologic al acestui cuvánt): el afirmá cá este 
el însuşi acel „mort în viaţă”, acel eliberat de 
constrângerile spetei umane. Se prezintă ca un leader 
religios care, precum Sfântul Toma, Zoroastru, Sfântul 
Pavel etc., a deschis „pecetea pecetilor", a fost iubit de 
zeiţa fecioară, inaccesibila Dianaz». 

In această perspectivă, se înţelege lesne că Inchiziția 
l-a trimis la rug. N-ar fi trebuit el, în principiu, să fie 
capabil de un mic miracol ca să se salveze? Şi nu era oare 
convinsă, inteleapta si sireata Inchizitie, că un astfel de 
miracol nu izbutise nimanui? In fiecare proces de vrájitorie 
- si, dupá párerea mea, procesul lui Bruno a fost unul de 
acest fel - se repetau patimile lui lisus: nu fusese el oare 
poftit sá se salveze, dacá putea? Si desigur, unul dintre 
intelesurile cele mai profunde ale adevárului crestin rezidá 
in faptul cá lisus se pliazá vointei Tatálui, care hotáráste, 
mai curând decât să-l salveze, să-l transforme în victimă 
sacrificială ca să expieze păcatele omenirii (felix culpa, 
quia tamen ac tantum meruit habere Redemptorem...). 

Nu este exclus ca Bruno sá fi vázut in propriu-i rug 
actul final al unei schimbări care se îndeplinise în el însuşi 
deja cu mult înainte: deposedarea de umanitate, trecerea 
la o condiţie divină. Ultimele sale cuvinte, mereu atât de 
prost interpretate, nu mărturisesc de altfel despre 
aceasta? Maiori forsan cum timore sententiam in me fertis, 
quam ego accipiam, „mai tare vă este frică vouă să mă 
condamnaţi, decât mie să accept sentinţa voastră”. 

Dacă a voit să fie apostolul unei noi religii, Bruno a 
fost, fără îndoială: numele lui a înflăcărat spiritul şi glasul 
nenumaratilor francmasoni, liber-cugetători, revoluționari, 


materialisti sau anarhisti ai secolului al XIX-lea, iar locul 
unde se ridică astăzi statuia lui Bruno, acolo unde, în fata 
palatului Cancelariei papale, pe Campo de' Fiori, se aflase 
odinioară rugul lui, a rămas prin tradiţie un loc de întâlnire 
a anarhiştilor din Roma. Din păcate, toţi cei care l-au 
transformat în campion al cauzei lor sociale şi politice i-au 
înţeles foarte puţin opera şi personalitatea, neretinánd 
decât martiriul sáu în lupta antiecleziasticá. Or, cu 
siguranţă, Bruno a devenit profetul unei religii pe care nu 
numai că n-ar fi voit-o vreodată, dar ale cărei idealuri erau, 
dimpotrivă, diametral opuse propriilor sale idealuri. El, cel 
mai antidemocrat gânditor, devenit simbol al democraţiei! 

Acum este posibil să reconstituim şi să înţelegem 
ceea ce voia Bruno. Departe de a fi un campion al 
progresului, al democraţiei, al tehnologiei ori al ecologiei, 
Bruno nu e decât un gânditor care încearcă să reinfuzeze 
vitalitate valorilor celor mai sofisticate, celor mai 
abracadabrante ale Evului Mediu occidental. Tentativá 
care, soldându-se cu un eşec sângeros, ar fi fost destinată 
- fără acest sfârşit atroce al protagonistului ei - să rămână 
pentru totdeauna îngropată printre bizareriile istoriei, 
alături de producţiile unui Giulio Camillo, ale unui Pietro 
da Ravenna sau ale unui Fabio Paolini. 


Diana 

În timp ce statuia lui Acteon era simplă şi univocă, 
aceea a Dianei prezintă multiple aspecte care, deşi 
formează o unitate indisolubilă, sunt totuşi susceptibile de 
a fi analizate unul câte unul. Astfel, Diana este totodată 
natura, Luna, dar şi regina Elisabeta I a Angliei. 

a) Natura 

Când este transformat în cerb, Acteon cunoaşte în 
realitate o revelație: o contemplă pe zeiţă în nuditatea ei. 

Or, Diana, care este „natura, universul, lumea”, este 
fiică, adică imagine, a Amphitritei, „sursă a tuturor 
numerelor, a tuturor speciilor, a tuturor ratiunilor". 
Definiţia cea mai completă a Dianei este aceasta: „Diana 
este unul, care este entitatea însăşi, entitatea care este 
adevărul însuşi, adevărul care este natura 


comprehensibilá, in care strálucesc soarele si splendoarea 
naturii superioare, după distincţia unităţii in generată si 
generantă, sau producătoare şi produsă.” 

Nu trebuie conchis de aici, prea grăbit, că această 
viziune a naturii corespunde mai degrabă operelor de 
magie ale lui Bruno, îndepărtată fiind de doctrina filosofică 
expusă în dialogul De la Causa, Principio, et Uno. 
Convenind că există, poate, diferenţe de vocabular între 
tratatele magice şi opera filosofică a lui Bruno, nu s-ar 
putea admite însă nicio diferenţă esenţială de principiu şi 
de metodă. 

Pentru Bruno, materia este substratul cosmosului, iar 
cosmosul este materie însufleţită. Universul fără sufletul 
lumii, substanţa corporală fără substanţa incorporală sunt 
de neconceput. Numai forma accidentală, exterioară şi 
materială, se schimbă, în timp ce materia însăşi şi forma 
substanţială, sufletul, sunt „indisolubile şi indestructibile”. 
Aceeaşi materie primeşte totuşi ,fiinte" (modalităţi de 
existenţă) diferite. Materia în unitatea ei, precum chóra 
platoniciană, nu este perceptibilă decât la modul 
intelectual. Potentele ei sunt active şi pasive; actul fiind 
unic şi limitat, el nu coincide cu potenta în ceea ce priveşte 
fiinţele determinate. Actul si potenta nu sunt perfect 
identice decât în primul principiu care, el singur, este tot 
ceea ce el poate fi. 

Universul (Diana), apărând ca un simulacru al naturii 
prime (Amphitrite), este tot ceea ce poate fi, de vreme ce 
conţine materia în întregime, dar nu este tot ceea ce poate 
fi din pricina diferenţelor dintre formele asumate de 
fiinţele individuale. El nu-i decât umbra primului act şi a 
primei potente; în el, act si potentá nu sunt acelaşi lucru, 
nefiind astfel în părţile sale. Universul este „des-făşurat” 
(explicato), susţinut, distinct, în timp ce primul principiu 
este ,in-plicat” (complicato), uniform, unul. Corupţia, 
moartea, viciul, monstrul provin din deficienta şi neputinta 
lucrurilor, care se silesc să fie mai multe lucruri în acelaşi 
timp, încercând să dobândească fiinţă în funcţie de potenta 
lor de a fi, care excede actul şi, prin aceasta, nu e decât 


mediocru realizatá. Dar, fiindca e absurd ca un lucru 
oarecare sá fie mai multe lucruri in acelasi timp, fiinta 
individualá nu izbuteste decát sá-si schimbe fiinta pentru o 
altà fiintà. 

Astfel universul, Diana, este umbra sufletului 
universal, a Amphitritei: o umbrá care colcáie de fiinte, 
fiind, cu toate acestea, susceptibilá de a fi consideratá in 
unitatea ei indistinctă. A o surprinde pe Diana goală 
inseamná a percepe aceastá umbrá, a te lása absorbit de 
ea, renuntànd la limitárile proprii unei fiinte particulare. 
Acteon, care credea cá duce o existentá aparte, isi dá 
seama în cele din urmă - cát mai are posibilitatea de a o 
face - cá nu este decát umbra unei umbre: unul impreuná 
cu totul. 

b) Luna 

Cà Luna este nocturna forma Dianae, nu doar poetul 
Ovidiu o spune (Met., XV, 196): e vorba de o credintá 
absolut comună a romanilor». In măsura în care Diana sa, 
care este universul, are si un comportament lunar, Bruno 
pare să împărtăşească această credinţă. 

Sá ne amintim că Diana este, în De gl'heroici furori, 
fiica Amphitritei: „căci monada care este divinitatea 
produce această altă monadă care este natura, universul, 
lumea, in care se contemplá si se reflectă, precum soarele 
în lună [...]”. In sistemul acestei comparații, ce nu pretinde 
să descrie structura exactă a realităţii, Amphitrite joacă 
rolul Soarelui (= lumea intelegibilă), iar Diana - pe acela al 
Lunii (= lumea sensibilă), astru nocturn care reflectă 
lumina Soarelui. 

Amphitrite, nereidă ridicată la rangul de zeiţă a mării 
prin căsătoria ei cu Poseidon, este o altă figură de mare 
importanţă a memoriei artificiale a lui Bruno. Amphitrite 
are două chipuri, după genul de discurs în care este 
încadrată: in discursul metafizic, reprezintă lumea 
inteligibilă; în discursul politic, este regina Elisabetazz. 

Cel dintâi chip al Amphitritei este şi mai mult luminat 
în Cabala calului pegasian (1585). Aici, zeiţa este un izvor 
de spirit, de pneuma: „Toate spiritele vin de la Amphitrite, 


care este spirit, si toate se reintorc la ea". Povestea 
amuzantá a mágarului Onorio, care continuá ideea 
principalà a dialogului Spaccio de la Bestia trionfante, se 
inspira liber din operele morale ale lui Plutarh. 

Onorio este originar din imprejurimile Tebei. Este 
máncacios şi, într-o zi, i s-a făcut poftă de o vulgară 
legumă. Încercând să o apuce, a căzut într-o prăpastie şi 
şi-a rupt oasele. Murind, îşi dădu seama că spiritul lui nu 
era deloc diferit de spiritul celorlalte fiinţe insufletite, ca 
omul, de exemplu. Trupul său o dată redat pământului, 
sufletul lui Onorio, egal cu toate celelalte suflete, zbură 
către înălţimi. Ajuns la fluviul Lethe, se prefăcu că bea, 
dar, în realitate, păstră intactă memoria aventurilor sale 
extatice. 

Este oare posibil s-o identificăm pe Amphitrite a lui 
Bruno cu Persefona lunară a lui Plutarh, care este şi ea 
regină a sufletelor? Există, foarte probabil, o legătură 
între cele două reprezentări, însă bruniana Amphitrite nu 
pare să asume un caracter prea explicit lunar, cu excepţia 
situaţiei în care, pentru a o reprezenta pe regina Angliei, 
se identifică în cele din urmă propriului ei copil, Dianei. 

c) Regina 

Teoria ficiniană a exteriorizării iubirii prin ochi, în 
mod sălbatic imitată de literele frantuzesti din secolul al 
XVI-lea», a avut o consecinţă destul de stranie si de 
neaşteptată. Dat fiind că imaginea femeii este aceea care 
răneşte inima  îndrăgostitului, „imaginile războinice”, 
„vocabularul belicos” vor caracteriza prin excelenţă fiinţa 
feminină=:. La Philippe Desportes, formule precum „ceste 
belle meurtriére", ,ma guerriére", ,ma belle homicide" 
abundă:=. Cealaltă tradiţie, bogat ilustrată de Du Bellay, 
Ronsard, Grévin, Pontus de Tyard şi Brantóme, transformă 
femeia in ,déesse", ,divine", „douce inhumaine" etc.zz. 
Bineínteles, cele douá traditii converg foarte adesea, 
precum in urmátoarele versuri ale lui Desportes: 


Această zeiță frumoasă, ah! nu doar frumoasă. 


Ci şi războinică, precum Bellona, la fel ca ea m-a-ngenuncheat?*. 


Exaltarea ideii imperiale se aflà la apogeu. Du Bellay 
îi numeşte pe Francisc I si pe Henric al II-lea „Herculi 
galici” si ,mari Monarhi ai lumii", ,copii (várstnici) ai 
Zeilor". Henric al II-lea este Jupiter, Caterina de'Medici 
este ,grand'Junon, sa compaigne":», Brantôme se complace 
in acelasi gen de imagini, descriind infátisarea unei 
printese: , Un trup cu cea mai frumoasa, superba si bogatá 
staturá ce se poate vedea, insotit de un port si de o 
maiestate atât de gravă, cà va fi mereu luată drept o zeiţă 
din cer mai degrabă decât drept o prinţesă de pe pământ”, 
sau, iarăşi: „O prinţesă [...] supraumană şi celestă şi în 
toate privintele perfectă şi desăvârşită” .2 

Această atmosferă de basm înconjoară tot ce se 
referă la regalitate. Pe vremea lui Henric al II-lea, „Luvrul, 
mai mult decât locuinţă a regelui, e un sanctuar unde 
oameni de curte, poeţi, artişti îşi adoră divinitatea după un 
rit pe care-l vom vedea cu timpul precizându-se tot mai 
mult", 

Anglia, care vede resuscitate in persoana reginei 
Elisabeta toate idealurile monarhiei universale, îşi 
inventează, după modelul francez, propriu-i cult, format, in 
parte, din elemente comune, dar şi din elemente 
individuale extrase din situaţia personală a Elisabetei. 
Bineînțeles, aceasta nu poate fi numită „Hercule britanic”. 
O altă comparaţie se impune aproape de la sine: fiindcă nu 
este măritată, ceea ce echivalează, pentru opinia publică, 
cu o vocaţie de feciorie perpetuă şi de castitate, regina va 
avea ca termen de comparaţie orice fecioară celebră, că e 
vorba de Astrea», de o Vestală:», de Ariadna», de 
constelatia Fecioarei sau de fecioara Maria (exploatándu- 
se astfel apropierea fonetică dintre Beta şi Beata Maria)». 
Comparatia preferată şi, ca să spunem aşa, cea mai 
desăvârşită, este aceea care-o preschimbá în zeiţa 
vânătorii, Diana, cunoscută şi sub numele de Cynthia si 
Belphoebe::. 


Această alegere, foarte bine justificată de caracterul 
războinic şi totodată virginal al Dianei, nu pune probleme 
decât într-o singură privinţă: se ştie că Diana (Cynthia, 
Belphoebe etc.) este o zeiţă lunară. Or, ce ar avea de-a 
face regina Elisabeta cu Luna? Un vechi simbolism oferă o 
soluţie minunată acestei ultime şovăiri: în timp ce Soarele 
fusese traditional asociat papalității, Luna era simbolul 
Imperiului (şi viceversa, în funcţie de conveniente). In 
conformitate cu această doctrină, regina Angliei, care se 
confundă cu zeiţa Diana, devine obiectul unui cult lunar 
pus la punct de o întreagă şcoală poetică numită „School 
of Night”, căreia Walter Raleigh şi George Chapman i-au 
fost reprezentanţii cei mai iluştri». 

Giordano Bruno, partizan fanatic al ideii imperiale, 
devine la Londra adeptul fervent al cultului obscur al zeiţei 
Diana. Numai că simbolismul pe care îl adoptă atât de 
repede are pentru el o valoare metafizică ce le scăpa, 
probabil, adepților Raleigh şi Chapman. Cu o îndrăzneală 
nemaipomenită, Bruno, care rămâne mereu un mare 
specialist şi profesor de Artă a memoriei, se adresează 
publicului său ales într-o limbă ce le era tuturor prea bine 
cunoscută. „Statuia” memoriei artificiale care domină 
dialogurile compuse în Anglia este aceea a Dianei. Sidney 
şi Greville, ca să nu mai vorbim de initiatii Raleigh şi 
Chapman, o asociau direct pe Diana reginei Elisabeta, sau, 
ceea ce revine la acelaşi lucru, aveau capacitatea de a şi-o 
reprezenta pe Diana fără niciun efort deosebit, pentru că 
ea asuma spontan, în fantezia lor, trăsăturile veneratei 
regine. Alegoria născocită de Bruno pentru a introduce 
idei metafizice şi tehnici mnemonice personale părea să 
aibă şi avantajul de a-i crea autorului ei o foarte bună 
reputaţie în ochii aceleia pe care o exalta - regina însăşi. 
Din nefericire, consideratiuni politice incurcate, sau mai 
curând dizgratia cavalerului Sidney, îl siliră pe Bruno să se 
îndepărteze de curtea engleză, fără să fi avut timp să 
culeagă fructele, în zadar aşteptate, ale laudelor sale. 


Parabola celor nouă orbi 
Prezenţa Dianei în teatrul fantastic al lui Bruno nu 


este singurul indiciu al britanizării sale. Prin intermediul 
ambasadorului francez, care luase parte la aceasta, Bruno 
a cunoscut fără îndoială alegoria pusă în scenă la 
Woodstock, în 1575, de cavalerul Henry Lee în onoarea 
reginei, alegorie povestită în engleză, latină, italiană şi 
franceză de George Gascoigne într-un opuscul ce apărea la 
sfârşitul aceluiaşi an. Henry Lee, vestit militar din vremea 
Elisabetei, prieten cu Philip Sidney, a dat un entertainment 
in care figura povestea eremitului Hemetes. Acesta, 
pierzându-şi vederea, a redobândit-o de îndată ce-a ajuns 
în cea mai bună ţară din lume, guvernată de cel mai 
înţelept stăpân. 

Lectura probabilă a acestei alegorii transparente îi 
trezi lui Bruno o reminiscență din adolescenţă: egloga 
pastorală Dialogo di tre ciechi sau Cecaria a napolitanului 
Marco Antonio Epicuro, din care ştia, neîndoios, o bună 
parte pe de rost. În ultimele dialoguri din partea a doua a 
Avânturilor eroice, el imită liber egloga lui Epicuro, având 
de asemenea în vedere interpretarea cecităţii profetului pe 
care-o întâlnise la Giovanni Pico. 

Actorii parabolei lui Bruno sunt nouă orbi, „statui” 
mnemonice reprezentând cele nouă feluri de iubire care, 
printr-o slăbiciune lăuntrică ori indusă din exterior, înclină 
către senzualitate, cuprinzând şi sindromul amor hereos 
după descrierea lui Giovanni Pico. 

Cel dintâi este orb din naştere; al doilea a fost 
„muşcat de şarpele geloziei"; al treilea, ieşind din tenebre, 
a fost orbit de lumina inteligibilă; al patrulea şi-a pierdut 
vederea doar pentru că a privit acea lumină; al cincilea şi-a 
pierdut-o fiindcă a plâns prea mult, împiedicând astfel raza 
vizuală să-i iasă prin pupile; al şaselea, pentru că şi-a irosit 
umoarea în lacrimi, opacizându-şi astfel membranele 
oculare, care nu mai pot reflecta razele vizuale; al şaptelea 
suferă de acelaşi rău, provocat, de astă dată, de 
fierbinteala teribilă a inimii; al optulea a fost grav atins la 
ochi de săgețile amoroase aruncate de vreo „frumoasă 
homicidă”; în fine, cecitatea celui de-al nouălea a fost 
provocată din lipsa de încredere în sine însuşi. 


Ce se intámplase? 

Cei nouă tineri, plini de elan, conjuraserá cerul să-i 
facă să-şi găsească dragostea: „Ah, de-ar da cerul să apară 
în aceste vremuri, ca odinioară, în veacurile mai fericite, 
vreo vrăjitoare Circe care, cu plantele, mineralele, 
otrăvurile şi leacurile ei, avea puterea de a frâna, sau 
aproape, natura însăşi!” Ruga le este împlinită şi, deodată, 
un minunat castel îşi face apariţia pe muntele Circean. 
Pătrund înăuntru şi se găsesc dinaintea vrăjitoarei Circe, 
fiică a Soarelui, dives Solis filia (Aen., VII, 11), care-i 
orbeşte. Cei nouă pornesc la un drum care va ţine zece ani, 
până ajung la insula britanică, la fluviul „Tamesi” (Tamisa), 
unde întâlnesc nimfele locului şi le povestesc întâmplarea 
lor. Circe le dăduse un vas preţios care nu putea fi deschis 
decât atunci când vor fi atins „înalta înţelepciune, nobila 
castitate şi frumuseţea dimpreună”. O nimfă deschide 
„vasul fatal”, iar cei nouă îşi redobândesc vederea şi încep 
un dans vioi în cerc (o ridda). Cântecul lor este un imn de 
mulţumire adus sor] ii ingáduitoare care se roteşte veşnic: 
„roata îşi schimbă direcţia, uite-o sus, uite-o că se clatină; 
după ziuă vine noaptea, dintotdeauna”. Alt imn celebrează 
apoi naşterea din valuri a copilei divine Anadyomene, 
primită de Jupiter în ceruri. Această Venus oceanică este 
altă „statuie” a reginei Angliei, care trimite cu gândul la 
cea de-a şasea carte din Faerie Queene (1596) de Edmund 
Spenser, a cărei referinţă, mai mult sau mai puţin 
transparentă, este aceeaşi curte a Angliei, cu „nimfele” ei 
şi stăpâna lor, the faire one. 


Circe 

O altă statuie a memoriei artificiale a lui Bruno 
închide seria deschisă de Acteon: este statuia vrăjitoarei 
Circe, fiică a Soarelui şi divinitate lunară ea însăşi. Ea 
reprezintă, de altminteri, chipul teribil al Marii Zeite a 
naturii care este Diana: Circe e cea care leagă, Diana cea 
care dezleagă; Circe e cea care orbeşte, Diana - cea care 
vindecă. 

Giovanni Gentile credea că Circe simboliza, la Bruno, 
Biserica catolică», sub jugul căreia filosoful intrase în 


„frumoasa Campanie” si de care nu s-ar fi descotorosit 
decát in tara nimfelor britanice, unde, ca sá zicem asa, isi 
redobândise vederea. În epoca lui Gentile, se stia foarte 
putin despre Arta memoriei si toatá lumea vedea in Bruno 
doar pe campionul cauzei antiecleziastice. Or, Circe n-ar 
avea cum sá fie Biserica catolicá, de vreme ce nu-i decát o 
„statuie” - foarte importantă, de altfel - în sistemul 
mnemonic al Nolanului. Ea este aceea care deţine 
„pecetea pecetilor", prezidează memoria magică şi permite 
săvârşirea feluritelor operaţiuni prin mijlocirea demonilor 
planetari. 

În timp ce Diana reprezintă universul în unitatea sa, 
Circe este stăpâna operațiunilor magice al căror scop este 
tocmai reunirea părților lumii, punerea lor în relație 
mutuală. Fără Circe, Diana n-ar exista: leacul n-ar exista 
fără otravă. 


156 Este portretul fizic pe care i-l face biograful Giovanni Corsi într-o 
Vita Marsilii Ficini scrisă în 1506 şi publicată la Pisa, în 1771: Statura fuit 
admodum brevi, gracicli corpore et aliquantum in utriusque humeris gibboso: 
lingua parumper haesitante, atque in prolatu dumtaxat litterae S balbutiente: 
et utraque sine gratia: crurribus, ac brachiis sed praecipue manibus oblongis: 
facies illi obducta: et quae mitem ac gratum adspectum praebent color 
sanguineus, capilli flavi, ac crispantes; ut qui super frontem in altum 
prominebant. („Era destul de mic de statură, cu trupul delicat şi uşor gárbovit 
de amândoi umerii. Vorbirea-i era şovăitoare, iar când îl rostea pe S se 
bâlbâia, dar fără nicio gratie; avea picioarele, braţele, dar mai ales degetele 
lungi; faţa trasă; ceea ce-i dădea un aer mai blând şi mai plăcut erau obrajii 
colorati, părul blond si cárliontat ca o coroană deasupra fruntii.”) În afara 
biografiei lui Corsi, mai există o a doua, scrisă probabil de Piettro Caponsachi, 
care are o versiune lungă şi o versiune scurtă (cf. R. Marcel, Marsile Ficin, pp. 
679 sq.). Imprumutám din ea următoarele amănunte: Ficino studia în reprize 
de câte două ore; în intervale, cânta la liră, ca să-şi odihnească spiritul (corp 
eteric). Avea mare grijă de sănătatea sa, care era fragilă. Ca să-şi întărească 
spiritul, bea vin cu inghitituri mici; oriunde ar fi fost invitat, ducea cu el o 
sticlă dintr-al său „vin bun de Valdarno”, căci schimbările de băutură dăunau 
constituţiei sale. Toate acestea arată cá el însuşi urma retetele expuse în 
tratatele De vita. 

157 Pentru opera lui Pico della Mirandola, am folosit reproducerea 
anastatică: Giovanni Pico della Mirandola-Gianfrancesco Pico, Opera omnia 
(1557-1573). Con una introduzione di Cesare Vasoli, Hildesheim, 1969, vol. I 
(care reproduce editia de la Basel: Opera omnia loannis Pici Mirandulae 
Concordiaeque comitis...) Pentru Commento, am utilizat in plus ediţia 
completá a lui E. Garin (De hominis dignitate, Heptaplus, De ente et uno. E 


scritti vari, Florenta, 1942), singura din care pasajele referitoare la Marsilio 
Ficino n-au fost expurgate. O bibliografie la zi despre Pico della Mirandola va 
putea fi gásitá in cartea lui Henri de Lubac, Pic de la Mirandole. Etudes et 
discussions, Paris, Aubier-Montaigne, 1974. Sunt discutate îndeosebi 
imprejurárile scrierii Comentariului, pp. 84 sq. (pentru textul Comentariului, v. 
Opera, I, pp. 898-923). Cf. şi studiul lui Edgar Wind, „Amor as a God of Death”, 
in Pagan Mysteries, pp. 152-170, in special 154-157. 

158 De Lubac, p. 85. 

159 Ibid., p. 85, nr. 2. 

160 Op., I, p. 897a-b. 

161 Ibid., p. 922a-b. 

162 Editia E. Garin, pp. 466, 488, 499, 559. 

163 Tema privind concordia discors dintre Plotin si gnostici (pe care-i 
combate - cu procurá, s-ar putea spune - in Enneade, II, 9; cf. articolul nostru 
„Le vol magique dans l'Antiquité tardive", in Revue de l'Histoire des Religions, 
1981, pp. 57-66, unde problema e prezentatá doar in datele ei esentiale) este 
unul dintre subiectele preferate ale lui Hans Jonas, care-1 discutá in cea de-a 
douá parte din Gnosis und spátantiker Geist (Góttingen, 1954; este, in 
realitate, prima parte din al doilea volum al lucrárii, care n-a fost niciodatà 
continuatá) si in cáteva alte studii publicate dupá aceea. Desi a scris mai mult 
despre subiect, Jonas ne márturisea in 1975 cá nu mai credea sá fie in másurá 
a-şi realiza visul de tinereţe, anume să scrie acea carte mult asteptatá în care 
avea să arate că Plotin este continuatorul metafizic al gnosticilor. In excelenta 
carte a lui Jonas La Religion gnostique, apărută recent în traducere franceză la 
Flammarion (1978), partea privitoare la Plotin a fost scoasă (cf recenzia 
noastră la traducerea italiană din Gnostic Religion, în Aevum, 1976). Despre 
analogiile dintre mitologia gnostică şi gândirea lui Plotin se va putea citi 
subtilul studiu al lui H. 

— Ch. Puech, „Position spirituelle et signification de Plotin”, în En 
quéte de la gnose, I: La gnose et le temps, Paris, Gallimard, 1978, pp. 55-82. 
Ín ceea ce priveste teza lui Christoph Elsas, comentatá si acceptatá in articolul 
nostru citat supra, anume cá adversarii lui Plotin din Enn., II, 9 si uiri noui ai 
polemistului creştin Arnobius n-ar fi, in realitate, decât aceiaşi indivizi grupaţi 
în jurul discipolului lui Plotin, Amelius, n-am mai putea subscrie orbeşte la ea. 
În substanţă, adversarii lui Plotin profesează o doctrină care poartă urmele 
gnosticismului valentinian: ei cred că lumea şi creatorul ei sunt de domeniul 
răului şi că sufletul însuşi a suferit o cădere; pentru Plotin însuşi, creatorul 
cosmosului n-ar putea fi altfel decât bun, cosmosul necesar perfecțiunii 
întregului, iar sufletul lumii deasupra oricărei vicisitudini. Numai sufletele 
individuale decad. Totuşi, schema plotinianá a procesiunii Fiinţei (ceea ce se 
numeşte „schema alexandrină”), care este în acelaşi timp o pogorâre treptată 
a Intelectului către materie, tine de un proces de devolutie (termenul îi 
aparţine lui Hans Jonas) ce este tipic pentru sistemele gnostice „sirio- 
egiptene”. 

164 Am., VII, 13. 

165 Cf Kristeller, II pensiero filosofico, p. 210. Pico reia această 
formulă ficiniană în Commento, pp. 909b-910a. 

166 Th. PL, III, 2; după Kristeller, pp. 102 sq., acest pasaj ficinian se 
bazează pe Plotin, Enn., IV, 2, 1. 

167 Th. Pl., XIV. 

168 Commento 1, 11, p. 901a. 


169 Ibid., p. 901b. 

170 Ibid., IIT, 10, p. 919b. 

171 Henri De Lubac, p. 308, n. 1, îndepărtează ipoteza: „O operă atât 
de importantá nu se poate in niciun caz explica prin motive de acest ordin." 


177 Ibid., Comm., p. 921a. 

178 Ibid., III, 10, p. 921a-b. 

179 Ibid., III, 8, in Stanza, IV, pp. 915b-917b. 
180 Ibid., p. 916b. 


186 Guido de Ruggiero, Storia della filosofia III: Rinascimento, Riforma 
e Controriforma, Bari, 1966 (1930), p. 454. 

187 Operele italiene ale lui Bruno au fost editate in trei volume de 
cátre G. Gentile si de V. Spampanato: Opere italiane (1: Dialoghi metafisici, 
con note di G. Gentile; II: Dialoghi morali, con note di G. Gentile; III: 
Candelaio. Commedia, con introd. e note di V. Spampanato), Bari, editia a II-a 
1923-1925. Aceasta este editia pe care am utilizat-o. Dialogurile italiene au 
fost reeditate intr-un volum, dupá editia Gentile, de Giovanni Aquilecchia, 
Florenta, 1958, cu mai multe retipáriri succesive. Pentru operele latine, am 
utilizat retipárirea anastaticá a editiei nationale a lui Tocco, Vitelli, Imbriani si 
Tallarigo: Jordani Bruni Nolane Opera Latina conscripta, publicis sumptibus 
edita, Faksimile-Neudruck der Ausgabe. 1879-1891. Drei Bánde in acht Teilen, 
Stuttgart-Bad Cannstatt: Friedrich Frommann Vlg. Günther Holzboog, 1961- 
1962. Am consultat de asemenea, pentru dialogurile italiene, editia 
(incompletá) a lui A. Guzzo, Milano-Napoli, 1956. Pentru dialogul De gl'heroici 
furori, am utilizat de asemenea editia lui F. Flora, Torino, 1928 si pe aceea a 
lui P. - H. Michel, Paris, 1954 (cu traducere franceză). Bibliografia referitoare 
la Giordano Bruno este imensá. Ne putem face o idee dupà Bibliografia di 
Giordano Bruno e degli scritti ad esso attinenti (1582-1950), Florenta, 1958, 
intocmitá de V. Salvestrini (si suplimentele ei). Am consultat o multime de 
lucrári; reflectánd, se pare cá operele cu adevárat importante despre Bruno nu 
sunt foarte numeroase. Citám cáteva dintre ele: Luigi Firpo, // processo di 
Giordano Bruno, Napoli, 1949, o excelentá - dar tot incompletá - reconstituire 
a procesului lui Bruno; Antonio Corsano, II pensiero di G.B. nel suo 
svolgimento storico, Florenta, 1940 (Biblioteca storica del Rinascimento), 
operá care, desi foarte utilá, neglijeazá sistematic gándirea magicá si 
mnemotehnica brunianá; acelasi defect este deopotrivá vizibil la interpreti mai 
vechi ai Nolanului: Erminio Troilo, La filosofia di G.B., 2 vol., Torino-Roma, 
1907-1914 si Giordano Bruno, Roma, 1918; Giovanni Gentile, G.B. e il pensiero 
del Rinascimento, Florenta, 1920; Leonardo Olschki, Giordano Bruno, Bari, 
1927; Edgar Papu, Giordano Bruno. Viata si opera, Bucuresti, 1947; Bertrando 
Spaventa, Rinascimento, Riforma, Controriforma, Venetia, 1928; Augusto 
Guzzo, I dialoghi di G.B., Torino, 1932 etc. Date foarte pretioase despre Bruno 


vor putea fi gásite la P.O. Kristeller (Eight Philosopher of the Italian 
Renaissance, Stanford, 1964) si la E. Garin (La cultura filosofica del 
Rinascimento italiano. Richerhe e documenti, Florenta, 1961 si Storia della 
filosofia italiana, vol. II, Torino, 1966). De inspiratie marxistá directà este 
opera lui Nicola Badaloni, La filosofia di Giordano Bruno, Florenta, 1955; de 
inspiratie indirectá, cartea scrisá de Héléne Védrine, La Conception de la 
nature chez G.B., Paris, Vrin, 1967. Foarte importantá rámáne cartea lui F.A. 
Yates, Giordano Bruno and The Hermetic Tradition, London, 1964, mai ales 
completatá de observatiile sale asupra lui Bruno continute in The Art of 
Memory si, mai recent, in Astraea. The Imperial Theme in the Sixteenth 
Century, Londra-Boston, 1975. Meritul incontestabil al autoarei este de a fi 
integrat opera lui Bruno în propriu-i context cultural; pentru prima dată în 
istoria filosofiei moderne, Bruno nu mai este privit ca precursor 
neindemánatic, grotesc si ,bacchantic" al gándirii moderne, ci ca unul din 
reprezentanţii de marcă ai gândirii renascentiste. Este vorba, in fond, de a-i 
aplica nişte categorii diferite şi de a-l măsura cu măsura unei alte epoci, iar 
istoricii ideilor nu vor putea fi niciodată suficient de recunoscători D-şoarei 
Yates pentru a le fi explicat cu răbdare diferenţa. Ceea ce n-o scuteşte de a fi 
aplicat eticheta de „hermetism” la tot felul de doctrine din Antichitatea târzie, 
de care hermetismul s-a slujit, desigur, dar care nu au deloc o origine 
„hermetică”. Citatele din text şi din note urmează ediţiile lui Bruno menţionate 
la începutul acestei note. Pasajul privind interogatoriul din 30 mai 1592 este 
reprodus de Gentile, Op. it., II, p. 211, n. 1. 

188 Aceste date biografice sunt incontestabile. Se regásesc in aproape 
toate lucrările citate supra, n. 187. 

189 J. - R. Charbonnel, L'Ethique de G.B. et le deuxiéme dialogue du 
Spaccio... Contribution à l'étude des conceptions morales de la Renaissance, 
Paris, 1919, p. 35. 

190 Ibid., p. 276. 

191 V. acum versiunea románeascá a dialogului Cina din Miercurea 
Cenusii, in Giordano Bruno, Opere italiene, I, editie ingrijità de Smaranda 
Bratu Elian, Bucuresti, Humanitas, 2002, pp. 141-267 (n. red.). 

192 Henninger, art. citat, p. 44. 

193 V. observatia lui Keller, in Le Soleil à la Renaissance, pp. 63-64. 
Despre empireul infinit al lui Digges - idee care era, in fond, oarecum 
traditionalá -, cf. si Debus, op. cit., pp. 87-88. 

194 Cf Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, 
Harmondsworth, 1978 (1971), p. 412. Despre John Dee in general, v. Peter J. 
French, John Dee: The World of an Elizabethan Magus, London-Boston, 
Routledge & Kegan Paul, 1972. 

195 Op. it., 1, p. 21 (Cena de le ceneri, 1). 

196 Ibid. (Cena... III); cf. De docta ignorantia, II, pp. 11-12. 

197 Op. cit., I, p. 92. 

198 P. Ramus, De religione christiana, ed. de la Frankfurt, 1577, pp. 
114-115, citat de Yates, The Art of Memory, p. 237. 

199 Yates, ibid., pp. 234-235. 

200 Ibid., p. 237. 

201 Ibid., p. 261. 

202 Cf. supra, n. 197. 

203 Yates, pp. 266 sq. 

204 Citat de Yates, pp. 277-278. 


205 G. Perkins Cantabrigensis, Antidicsonus, London 1584, p. 45, citat 
de Yates, pp. 274-275. Ín fond, Perkins avea mai multá dreptate decát crede D- 
soara Yates; e drept cá la Pietro da Ravenna este vorba de o practicá absolut 
inofensivà (el considerá cá imaginea unei foste iubiri e deosebit de aptá de a fi 
înregistrată de memorie, datorită încărcăturii ei emotionale). Cu toate acestea, 
la Bruno, tehnica asumă un caracter sistematic - dovadă, acest pasaj extrem 
de interesant din Sigillus sigillorum (Op. lat., Il, 2, pp. 166-167): Excitent ergo, 
quae comitante discursu, cogitatione fortique phantasia movent affectum, 
quibusque zelantes, contemnentes, amantes, odientes, maerentes, gaudentes, 
admirantes, et ad sensuum trutinam referentes, cum zeli, contemptus, amoris, 
odii, maeroris, gaudii, admirationis et scrutinii speciebus, cum memorandae 
rei forma efficimur. Porro fortiores atque vehementiores fortius consequentia 
quadam atque vehementus imprimunt (21). Has autem si vei tua vei rei 
concipiendae natura non adferat, industria citet affectus. In istis enim 
exercitatio nedum ad optimos pessimosque mores viam aperit, sed ad 
intelligentiam et (quantum per hominem fieri potest) omnium pro viribus 
eiusdem activitatem. Confirmatur hoc, quod populi et gentes, quibus 
promptior est libido et ira, sunt activiores; et ex iisdem intense odientes et 
amantes apprime impios, aut si se se vertant quo divinus eos agat amor atque 
zelus, apprime religiosos habes, ubi idem materiale principium summam ad 
virtutem pariter proximum esse atque ad vitium potes agnoscere (22). Hunc 
amorem omnium affectuum, studiorum et affectuum parentem (qui proxime 
allata causa geminus est) daemonem magnum appellavit antiquitas, quem si 
tibi affabre consiliaveris, omni procul dubio nil tibi supererit difficile. Itaque, 
prout expedit, explicavimus, unde quasi per artem non solum rerum 
memoriam, sed et veritatem atque sapientiam per universum humanam possis 
assequi (23). (,Sá stârnim aşadar acele lucruri care prin intermediul 
cuvântului, al gândului şi al fanteziei pun în mişcare emoţiile şi, prin acestea, 
noi care dorim, dispretuim, iubim, urâm, ne întristăm, ne bucurăm, admirám 
sau punem pret pe simţuri, sub chipul dorinţei, dispretului, iubirii, urii, 
întristării, bucuriei, admiratiei, dobândim imaginea acelui lucru pe care vrem 
să-l memorám. Tocmai de aceea cei mai puternici si mai inflácárati obţin 
rezultate mai vii (21). Dacă însă natura ta sau a lucrului imaginat nu atinge 
intensitatea de mai sus, atunci poti suscita emoţiile prin sárguintá. Exercitiul 
de acest fel deschide calea nu numai către cele superioare (virtuţi) şi cele 
inferioare (vicii), ci şi către înţelegere şi acţiune (atât cât poate fi la om), în 
raport cu forţa fiecăruia. Acest lucru este confirmat de faptul că acele popoare 
şi neamuri la care dorinţa sau ura sunt mai repezi sunt şi cele mai active: tot 
aşa stau lucrurile şi cu cei care urăsc sau iubesc cu ardoare, adică 
necredincioşii, sau cei pe care-i stăpâneşte dragostea şi pasiunea divină, adică 
religioşii; de aici poţi recunoaşte că acelaşi principiu material este foarte 
aproape atât de virtutea cea mai înaltă, cât şi de viciu (22). Dintre toate 
trăirile, această dragoste, din care se nasc toate pasiunile şi emoţiile, a fost 
numită de antici „marele demon”; pe care dacă tu vei şti cu pricepere să-l 
consulti, nimic, fără îndoială, nu va mai fi dificil pentru tine. Astfel, după cum 
reiese, am explicat de unde şi prin ce meşteşug poţi dobândi nu numai 
memoria unor lucruri, ci şi adevărul şi înţelepciunea omenească (23).") Bruno 
nu neagă că emotivitatea deschide calea moravurilor celor mai nobile ca şi 
celor mai perverse, dar este totuşi de părere că toate emoţiile - inclusiv cele 
ce ar putea fi considerate ca negative sau imorale - sunt favorabile 
mnemotehnicii. 


206 P. - H. Michel, dupá Sellers (,Italian Books printed in England 
before, 1640", in Transactions of the Bibliographical Society, Londra, 1924), 
considerá fapt sigur cá tipograful a fost John Charlewood, Cf. Avant-propos à 
Giordano Bruno, Des fureurs héroiques, Paris, Belles Lettres, 1954, p. 8. 

207 Yates, p. 184. 

208 Ascl., IX; cf. Ficino, Op., II, p. 1865; Bruno, Op. it., IL, p. 180. 

209 Op. lat, II, 2, p. 133; în întregime pasajul sună asa: Primus 
praecipuusque pictor est phantasica virtus, praecipuus primusque poéta est in 
cogitativae virtutis adpulsu, vei conatus vei inditus noviter quidam 
enthusiasmus, quo vei divino vei huic simili quodam afflatu ad convenienter 
aliquid praesentandum excogitatum concitantur. Idem ad utrumque proximum 
est principium; ideoque philosophi sunt quodammodo pictores atque poétae, 
poétae pictores et philosophi, pictores philosophi et poétae, mutuoque veri 
poétae, veri pictores et veri philosophi se diligunt et admirantur; non est enim 
philosophus, nisi qui fingit et pingit, unde non temere illud: «intelligere est 
phantasmata speculari, et intellectus est vei phantasia vei non sine ipsa»; non 
est pictor nisi quodammodo fingat et meditetur; et sine quadam meditatione 
atque pictura poéta non est. Phantasiam ergo pictorem, cogitativam poétam, 
rationem philosophum primum intelligito, qui quidem ita ordinantur et 
copulantur, ut actus consequentis ab actu praecedentis non absolvatur. 
[f,Prima şi cea dintâi virtute a pictorului este fantezia; prima si cea dintâi 
virtute a poetului este imaginaţia; fie stráduinta, fie entuziasmul - care este 
divin sau este ca un fel de suflu asemănător celui divin - îi stimulează sá 
infátiseze in chip convenabil ceva inchipuit de ei. Acelasi principiu le este 
comun amándurora. De aceea, filosofii sunt íntr-un fel pictori si poeti, poetii 
sunt pictori si filosofi, pictorii sunt filosofi si poeti, iar adeváratii pictori, 
adevărații poeti, adevărații filosofi se iubesc unii pe alţii si se admiră; căci nu 
este filosof decát cel care imagineazá si picteazá, de unde si acea deloc 
întâmplătoare zicere: «a înţelege înseamnă a contempla fantasme, iar 
înţelegerea este fie fantezie, fie nu e deloc»; nu este pictor care sá nu 
imagineze si sá nu mediteze intrucátva; iar fárá meditatie si fárá picturá, 
poetul nu existá. Asadar intelege cá pictorul este fantezie, poetul imaginatie, 
filosoful ratiune si cá ei astfel se unesc si se coordoneazá, incát ce face unul nu 
poate fi despărţit de ce face altul.”) 

210 Frances A. Yates, p. 253, traduce această expresie astfel: „a 
înţelege înseamnă a specula cu fantasme”. Dar verbul speculari, în expresia 
intelligere est phantasmata speculari, n-ar putea avea alt înţeles decât acela 
de „a contempla, a observa, a privi”. Într-adevăr, intelectul înţelege privind 
fantasmele proiectate pe ecranul simțului intern. 

211 Apud Gombrich, op. cit., p. 123. 

212 Este vorba despre G. Agamben. Despre contextul dialogului, v. 
John Charles Nelson, Renaissance Theory of Love. The Context of Giordano 
Bruno's „Eroici furori”, New York, 1958. Va trebui convenit că titlul de 
Avânturi eroice aminteşte de numele sindromului amor hereos sau heroycus. 
Cu toate acestea, semnificaţia cuvântului , erou" la Giordano Bruno - cel puţin 
în contextul acestui dalog - nu este semnificaţia neoplatoniciană curentă (o 
fiinţă din intermundii, un suflet superior dezincarnat, un fel de demon). 
Dimpotrivă, „eroul” lui Bruno este, aici, un personaj uman care poate 
manipula după voie fantasmele şi, prin acest procedeu care ţine în acelaşi timp 
de mnemotehnică şi de magie, poate să se ridice până la cunoaşterea lumii 
inteligibile. „Avântul eroic” nu este deci un sindrom atrabiliar, ci o facultate 


specialá care constá in canalizarea corectá a emotivitátii. Aceia care dispun de 
ea sunt ,violentii" (c£. supra, n. 205), capabili de o iubire si de o urá intense ce 
le stimuleazá imaginatia si memoria. Ei sunt aceia care pot deveni ,eroi", 
adicá pot cuceri acel acces la lumea noeticá pe care ,sfintii" 11 obtin prin gratie 
diviná. Eroul se opune sfántului si, pentru Bruno, e preferabil sá fii erou decát 
sfánt. De aceea, titlul de Avánturi eroice nu are nimic de-a face cu amor 
hereos. 

213 Cf. articolul nostru „Le vol magique...”, deja citat. 

214 Rodolfo Mondolfo, Figuras e ideas de la filosofia del Renacimiento, 
Buenos Aires, 1954; trad. it. Figure e idee della filosofia del Rinascimento, 
Florenta, 1970, p. 73. 

215 E. Garin, La cultura filosofica, p. 703. 

216 G. Gentile, G.B. e il pensiero del Rinascimento, p. 91. 

217 Rhip [h] aei montes, nume dat in Antichitate muntilor Carpati (n. 
tr.). 

218 Cf. V. Spampanato, L'antipetrarchismo di Giordano Bruno, Milano, 
1900. 

219 Cf H. - P. Duerr, Traumzeit. Über die Grenze zwischen Wildins 
und Zivilisation, Frankfurt-am-Main, 1978, p. 73. 

220 A. Sarno, ,La genesi degli 'Eroici furori' di G.B.", in Giornale 
critico della filosofia italiana, Roma, 1920, pp. 158-172; cf. si prefata lui F. 
Flora la ediţia sa din De gl'heroici furori, p. XX, care aprobă interpretarea lui 
Sarno. 

221 Candelaio Comedia del Bruno Nolano, Academico di nulla 
Academia, detto il Fastidito. In Pariggi, Appresso Guglielmo Giuliano, Al Segno 
de l'Amicizia, 1582 (Op. it., III, 1923). Eroul comediei, un pictor (incult) pe 
nume Gio (va) n Bernardo, a fost identificat de cátre Spampanato (p. XXXII) cu 
pictorul napolitan Giovan Bernardo, elev al lui Andrea Sabatini, activ páná la 
1600 şi celebru la vremea lui. Cu toate acestea, n-ar trebui neglijat faptul că 
Gioan Bernardo este anagrama lui Giordano Bruno şi că acestuia îi place să se 
definească drept „pictor”, un pictor filosof şi poet, a cărui pânză este pneuma, 
iar culorile-i sunt fantasmele. Trebuie precizat, în plus, că Bruno acceptă fără 
comentariu, în operele lui de magie, aceeaşi scolastică ficiniană pe care-o 
ironizează în Candelaio. Va fi suficient să cităm aici această definiţie a 
spiritului (Theses de Magia, XII, Op. lat, III, p. 462) Anima per se et 
immediate non est obligata corpori, sed mediante spiritu, hoc est subtilissima 
quadam substantia corporea, quae quodammodo media inter substantiam 
animales est et elementarem; ratio vero istius nexus est, qui ipsa non est 
omnino substantia immaterialis. 4,„Sufletul nu este prin el însuşi si nemijlocit 
legat de trup, ci prin intermediul spiritului, adicà prin acea foarte subtilà 
substantá corporalá care este intr-un fel media intre substanta animalá si cea 
elementará; legátura acestora este insá ratiunea, care ea insási nu este pe de- 
a-ntregul o substantá imaterialá.") Si incá aceastá definitie a spiritului 
universal (De Magia, ibid., pp. 408-409): Et ex harum rerum experientia, aliis 
praetermissis rationibus, manifestum est omnem animam et spiritum habere 
quandam continuitatem cum spiritum universi, ut non solum ibi intelligatur 
esse et includi, ubi sentit, ubi vivificat, sed etiam et immensum per suam 
essentiam et substantiam sit diffusus, ut multi  Platonicorum et 
Pythagoricorum senserunt [...]. Porro animus ipse cum sua virtute praesens 
est quodammodo universo, utpote talis substantia, quae non est inclusa 
corpori per ipsam viventi quamvis eidem obligata, adstricta. Itaque certis 


remotis impedimentis, statim | subitoque | praesentes habet species 
remotissimas, quae non per motum illi coniunguntur, ut nemo inficiabitur; 
ergo et per praesentiam quandam. f,Si din experienţa acestor lucruri, 
deoparte lásánd alte motive, reieselimpede cá orice suflet si orice spirit are un 
fel de legáturá continuá cu spiritul universal, asa incát nu numai cá se aflá si 
este inclus acolo unde simte si vietuieste, ci, prin esenta si substanta sa, se 
află răspândit în necuprins, după cum au intuit multi platonicieni si pitagoreici 
(...). Asadar sufletul insusi cu virtutile sale este prezent oarecum in univers, ca 
si acea substantá care nu este prin ea insási inclusá in trupul viu, desi este 
legatá de el. O datá inláturate piedicile sigure, pe loc si pe neasteptate are in 
preajmá-i chipuri foarte indepártate, care nu se unesc cu el prin acea miscare, 
astfel ca niciunul să nu se îmbibe nici chiar prin simpla prezenţă a celuilalt.”) 
(Dar el crede, de pildă, că un nas nou poate fi transplantat şi că transplantul 
reuşeşte prin puterea sufletului.) 

222 Jacques du Fouilloux, La Venerie et l'adolescence, editat de 
Gunnar Tilander, Karlshamn, 1967. In afară de foarte numeroasele ediţii 
franceze care s-au succedat fără întrerupere până la 1650, lucrarea a fost 
tradusă în germană, engleză şi italiană. Adesea imitată, a căzut în desuetudine 
după publicarea, in 1655, a cărţii lui Robert de Salnove, Vénerie royale. 

223 Complainte du cerf à monsieur du Fouilloux, de Guillaume 
Bouchet, pp. 180-183, Tilander. 

224 Acest sonet a primit foarte numeroase interpretári. Citám doar 
cáteva: Olschki, pp. 96-97; Spaventa, pp. 224-225; Guzzo, pp. 153-155; Garin, 
in Medioevo e Rinascimento, Bari, 1945, pp. 198 si 210-211; Papu, pp. 98-100; 
Badaloni, pp. 54-63 etc. 

225 Sciolto dalli nodi de' perturbati sensi; expresia, care seamáná cu 
aceea a polemistului crestin Arnobius (secolul al IV-lea), liberati e nodis 
membrorum, pare a urca páná la Oracolele chaldeene ale lui Iulian Teurgul 
(cf. articolul nostru „Le vol magique..."). 

226 Este interpretarea lui F.A. Yates, The Art of Memory, pp. 258-259. 
Ea se referă la Sigillus sigillorum, Op. lat., II, 2, pp. 190-191. În acest pasaj, 
Bruno vorbeste efectiv de Sfántul Toma, de Zoroastru si de Sfántul Pavel, dar 
nu afirmă cá este ca ei; îi dă drept exemple de persoane care au realizat forma 
supremá a extazului, aceea in care imaginatum coelum (lumea inteligibilá asa 
cum este ea imaginatá de operator in cursul practicii sale de manipulare a 
fantasmelor) corespunde realitátii transcendentale. Cu toate acestea, douá 
pagini mai incolo (p. 193), Bruno pare sá se refere la el insusi cánd scrie: Ego 
eum, qui timet a corporeis, numquam divinis fuisse coniunctum facile 
crediderim; vere enim sapiens et virtuosus, cum dolorem non sentiat, est 
perfecte (ut praesentis vitae conditio ferre potest) beatus, si rem rationis 
oculto velis aspicere. („Pe temátorul de cele corporale eu unul nu l-am crezut 
lesne nicicând cá a fost unit cu cele divine; căci cel realmente înţelept si 
virtuos, fiindcă nu simte durerea, este perfect (atât cât poate îngădui condiţia 
vieţii prezente) fericit, dacă vrei să vezi rostul raţiunii ascunse.") Aceasta 
explică probabil indiferența sa în fata condamnării la moarte. 

227 Cf. Sophie Lunais, Recherches sur la Lune, I, Leiden, 1978, pp. 122 
sq. 

228 Cf. F.A. Yates, Astraea. The Imperial Theme in the Sixteenth 
Century, London-Boston, 1975, p. 85. 

229 Cf. articolul nostru „Inter lunam terrasque... Incubazione, catalessi 
ed estasi in Plutarco", in G. Piccalugo (ed.), Perennitas. Studi in onore di 


Angelo Brelich, Roma, 1980, acum in volumul Iter in silvis, I, pp. 53-76. 

230 Cf. J. Festugiere, La Philosophie de l'amour de Marsile Ficin et son 
influence sur la littérature francaise au XVIe siécle, Paris, 1941. 

231 Cf. Maurice Magendie, La Politesse mondaine et les théories de 
l'honéteté en France au XVIIe siècle, Paris, Slatkine, 1925, vol. I, p. 271; Emile 
Picot, Les Francais italianisants au XVe siècle, Paris, 1906-1907, 2 vol; 
Édouard Bourciez, Les Moeurs polies et la littérature de Cour sous Henri II, 
Paris, Slatkine, 1886. 

232 Cf. Georg Weise, L'ideale eroico del Rinascimento e le sue 
premesse umanistiche, Napoli, 1961, vol. II, p. 104. 

233 Ibid., pp. 52-103. 

234 Ibid., p. 105. 

235 Ibid., p. 49. 

236 Ibid., pp. 76-77. 

237 Cf. H. Champion, Histoire poétique du XVIe siècle, Paris, 1923, vol. 
L p. 167, citat de G. Weise, II, p. 45. J. Festugiére pune acest fenomen pe 
seama traducerilor de romans courtois din Evul Mediu: ,Succesul lor a fost 
atát de mare incát, din nou, Cours d'amour se instituirá in anturajul lui 
Francisc I si al lui Henric al II-lea, impreuná cu codul manierelor elegante si 
toatá jurisprudenta amoroasá atát de scumpá doamnelor din Evul Mediu" (p. 
3). Cát despre G. Weise, el omite sá stabileascá legátura geneticá, totusi 
evidentá, dintre platonismul ficinian si poezia de dragoste francezá din secolul 
al XVI-lea. 

238 Yates, Astraea, p. 52. 

239 Ibid., p. 77. 

240 Ibid., p. 73. 

241 Ibid. 

242 Ibid., pp. 78 sq. 

243 Ibid., p. 76. 

244 Ibid., pp. 76-77. 

245 Ibid. 

246 Ibid., pp. 94-96. 

247 Biserica lunará (si Cristos solar) reprezintá o traditie cabalisticá 
(cf. Frangois Secret, in Le Soleil à la Renaissance, p. 225). 

248 Bruno, Op. it., IT, p. 479, n. 1 si p. 481, n. 1. Despre simbolismul lui 
Circe, v. acum articolul meu ,Giordano Bruno tra la Montagna di Circe e il 
Fiume delle Dame Leggiadri", in Aldo Audisio - Rinaldo Rinaldi (ed.), 
Montagna e letteratura, Torino, 1983, pp. 71-75. 

249 Figura lui Circe este foarte importantá in mnemotehnica brunianá. 
Apare în ea cel puţin de patru ori. Mai întâi în Sigillus sigillorum, 30, Op. lat., 
II, 2, p. 171: A Circaeis demum veluti poculis abstinentes, caveamus ne animus 
a sensibilibus speciebus illectus, ita sui in ipsi fixionem faciat, ut intelligibilis 
vitae privetur dilitiis, vinoque affectuum corporeorum et vulgaris authoritatis 
[...] ebrius, perpetuo in praesumtuosos, ignorantiae domicilium titubando 
pernoctet, ibidemque turbatae phantasiae velut insomniis exagitatus, amissis 
connatis alis intelligentiae, promet, et Protei contemplatus vultum, nunquam 
concinne formatam, in qua conquiescat, speciem inveniat. (,ln sfársit, ca si 
cum ne-am feri de băuturile Circei, sá ne păzim ca nu cumva sufletul nostru, 
amágit de lumea sensibilá, sá se fixeze in aceasta si sá fie págubit de plácerile 
vieţii inteligibile; si îmbătat de vinul senzatiilor corporale si vulgare, să-şi 
petreacă nopţile bâjbâind mereu în presupuneri şi ignoranță; şi tot acolo sá se 


trezeascá, chinuit de fantasme tulburi ca de niste cosmaruri, dupá ce si-a 
pierdut aripile innáscute ale inteligentei; si dupá ce a contemplat fetele lui 
Proteu, sá nu gáseascá niciodatá chipul plácut la vedere in care sá-si afle 
linistea.") Aceasta reprezintá, de altfel, explicatia figurii lui Circe in De 
gl'heroici furori. Fireste, ea poate avea o altá functie tehnicá, in ansamblul 
Artei memoriei bruniene. În Triginta Sigillorum Explicatio (ibid., pp. 148-149), 
ea dá numele uneia dintre ,peceti" - care sunt niste dispuneri spatiale ale 
fantasmelor si, probabil, figuri de meditatie in acelasi timp: Circaeorum 
camporum, hortorum et antrorum, vicesimisexti videlicet sigilii, explicatio. 
(„Explicaţia celui de-al douăzeci şi şaselea sigiliu, adică cel al câmpurilor, 
grădinilor si pesterilor Circei.") Cele patru câmpuri reprezintă cele patru 
însuşiri (cald-rece-uscat-umed). Sigillum istum hoc in aenigmate quandoque 
implicavimus 1[,Sigiliul acesta lam implicat, totuşi, in enigma de fatá.”), 
adaugá Bruno. O a treia oará, Circe apare in Aenigma et Paradigma care 
deschid Ars Brevis alia, aceasta urmánd dupá Ars Memoriae si Ars Brevis, 
integrate in De Umbris idearum, dedicată lui Henric al II-lea (Op. Zat., II, pp. 
170-172). Semnificatia pe care o are aici Circe este aceeasi ca in cea de-a 26-a 
,pecete" din XXX sigil. Explicatio: 

Coge potens Circe succos tibi in atria septem 

Quaeque sit et species in genus acta suum. 

Hinc medica Circe brevissimo levique studio memoriae inscriptas 
affixas habet simplicium omnium qualitates, et qualitatum gradus (,Aduná-ti, 
puternicá Circe, in sálile tale sapte licori 

Si fiecare chip sá fie fácut in felul sáu. 

De aici, printr-un efort foarte rapid si usor al memoriei, vrájitoarea 
Circe îşi are fixate calităţile tuturor lucrurilor simple, precum şi nuantele 
acestor calităţi.”) (p. 171). In sfârşit, Circe este personajul principal în 
dialogul Cantus Circaeus (ad eam memoriae praxim ordinatus quam ipse 
Iudiciariam appellot) Ad altissimum Principem Henricum d'Angoulesme 
magnum Galliarum Priorem, in Provincia Regis locumtenentem... Parisiis, 
Apud Aegidium Gillium, via S. Ioannis Lateranensis, sub trium coronarum 
signo, 1582 (Op. lat., IL, pp. 179-210). Acest pasaj al dialogului dintre Circe si 
Moeris este foarte interesant, pentru cá o caracterizeazá cum nu se poate mai 
bine pe zeita Diana: Te appello; Quam Hecaten, Latonam, Dianam, Phaeben, 
Lucinam, Triviam, Tergeminam, Deamque Triformem dicimus. Si agilis, 
omnivaga, pulcherrima, lara, candida, casta, innupta, verecunda, pia, 
misericors, et intemerata. laculatrix, honesta, animosa venatrix, regina caeli, 
manium  gubernatrix, dea noctis, rectrix elementorum, terra nutrix, 
animantium lactatrix, maris domina, roris mater, aéris nutrix, custos 
nemorum, sylvarum dominatrix, tartari dominatrix, larvarum potentissima 
insectatrix, consors Apollinis. (,Pe tine te chem, pe care (te numim) Hecate, 
Latona, Diana, Phoebe, Lucina, Trivia, Tergermina, Zeita triformá. Atát de 
uşoară, atotrătăcitoare, preafrumoasá, luminoasă, albă, castă, nenuntitá, 
sfioasă, pioasă, miloasá si neprihănită. Aruncátoarea de suliță, cinstită, 
vânător curajos, crăiasa cerului, călăuza manilor, zeiţa nopţii, regina 
elementelor, glie hránitoare, doica făpturilor insufletite, stăpâna mării, mamá 
şi rouă, doica văzduhului, paza dumbrăvilor, doamna pădurilor, îmblânzitoarea 
Tartarului, rázbunátoarea duhurilor, sora lui Apollon.” } (p. 188). Se va observa 
cá e vorba de o adevărată litanie a Dianei, în stilul litaniilor Fecioarei. De 
vreme ce Bruno inventase deja în 1582 acest cult al Dianei, nu putea decât să 
se bucure întâlnind în Anglia o întreagă şcoală care venera aceeaşi zeiţă. De 


aceea, dialogul De g/'heroici furori n-ar putea fi interpretat pur şi simplu ca o 
alegorie elisabetană; alte semnificaţii, mai subtile, intră de asemenea în joc (v. 
şi art. citat mai înainte, n. 248). 


Partea a Il-a 
Marele manipulator 


Vinculum quippe vinculorum amor est. 
Giordano Bruno, De vinculis in genere. 
Op. Lat., III, p. 697 


Capitolul IV. Eros si Magie 

1. Identitate de substantà, identitate de 
operatiuni 

Paternitatea ecuatiei eros = magie, ai cárei termeni 
se pot, fireste, inversa, li apartine lui Ficino:. El este cel 
care relevá, pentru prima oará, identitatea de substantá a 
acestor două tehnici de manipulare a fantasmelor, ca si pe 
aceea a procedeelor lor operationale. 

Iubirea este, bineînţeles, un magician (magus) - 
invenţia acestei formule este si ea ficiniana (Am., VI, 10, p. 
106). Aceasta pentru cá 


. întreaga forţă a Magiei se întemeiază pe Eros. Lucrarea Magiei 
constă în a apropia lucrurile unele de altele prin similitudine naturală. Părţile 
acestei Lumi, precum membrele [adică organele, nota traducătorului] aceluiaşi 
animal, depind toate de Eros care este unul, sunt în relaţie între ele din cauza 
naturii lor comune. În acelaşi fel, în corpul nostru, creierul, plămânii, inima, 
ficatul şi celelalte organe fac diverse schimburi între ele, se favorizează 
mutual şi fiecare suferă de suferinţa celuilalt. La fel, mădularele acestui mare 
animal, adică toate corpurile de pe această lume care depind unul de altul, 
comunică între ele şi îşi transmit naturile lor. Din această înrudire se naşte 
Erosul, care le este comun; din Eros se naşte apropierea lor mutuală: în 
aceasta constă adevărata Magie (ibid.) 


Aceasta revine la a spune că, de vreme ce substanţa 
în care se petrec operaţiunile erosului şi ale magiei este 
unică - pneuma universală (cf. cap. V) -, cele două tehnici 


sunt puternic inrudite si chiar identice. Mai mult, erosul e 
cel care, prezidând toate activităţile spirituale, asigură 
colaborarea dintre sectoarele universului, acesta fiind 
insufletit de aceeaşi pneuma în toate părţile sale, de la 
stele până la cel mai umil fir de iarbă. Iubire este numele 
dat forţei ce asigură continuitatea lanţului neîntrerupt de 
fiinţe; pneuma este numele dat substanţei comune şi unice 
care pune aceste fiinţe în relaţie mutuală. Datorită erosului 
şi prin el, natura întreagă se transformă într-un mare 
magician (ibid., p. 107). 

Dacă magia e iubire, inversul nu e mai puţin 
adevărat. Ecuațiile matematice sunt totdeauna reciproce si 
tranzitive. Ecuațiile filosofiei nu sunt supuse aceleiaşi legi. 
Şi totuşi, în acest caz, identitatea substanţială ce permite 
punerea în ecuaţie a celor doi termeni se însoţeşte şi de o 
identitate operaţională ce consimte să-i vadă rásturnati: 
iubirea este, la rândul ei, magie, fiindcă operaţiunile ei 
sunt identice operaţiunilor magice. Într-adevăr, ce face 
oare îndrăgostitul, prin toate gesturile, cuvintele, serviciile 
şi darurile sale, dacă nu să creeze o rețea magică în jurul 
obiectului dragostei sale (ibid.)? Toate mijloacele de 
persuasiune pe care le desfăşoară sunt tot atâtea mijloace 
magice, al căror scop este legarea celuilalt. Ficino însuşi 
întrebuinţează o dată, pentru a defini această operaţiune, 
termenul rete, care înseamnă „plasă” sau ,retea". La drept 
vorbind, îndrăgostitul şimagicianul fac amândoi acelaşi 
lucru: îşi aruncă „plasele” ca să pună mâna pe anumite 
obiecte, ca să le atragă şi să le aducă înspre ei înşişi. 

Vom avea mai târziu (cap. VI) prilejul de a analiza 
vocabularul magiei: termenul ficinian rete („plasă”) nu 
face decât să reia alte vocabule acreditate, ca illex, 
illecebra sau esca, aproape echivalente şi care înseamnă 
„momeală”. Ca şi vânătorii, indrágostitul şi magicianul - 
care este el însuşi îndrăgostit de natură, de Diana, ar zice 
Giordano Bruno - îşi întind plasele, îşi pun názile, momelile 
şi capcanele lor fantastice ca să prindă un vânat foarte 
preţios. Se înţelege de la sine că dimensiunea şi calitatea 
vânatului sunt variabile. Indrágostitul îşi desfăşoară 


talentele ca sá obţină controlul aparatului pneumatic al 
celui iubit. Cât despre magician, el poate fie să influenţeze 
direct obiectele, indivizii şi societatea umană, fie să invoce 
prezenţa unor puternice fiinţe invizibile, demonii şi eroii:, 
de la care speră să obţină nişte foloase. Ca să poată 
acţiona în acest fel, i se cere să acumuleze ştiinţa mrejelor 
şi a momelilor pe care trebuie să le întindă ca să atingă 
efectul dorit. Această operaţiune se cheamă, la Giordano 
Bruno, „a lega” (vincire), iar procedeele ei primesc numele 
generic de „legături” (vincula). Doctrina identităţii dintre 
iubire şi magie, deja schitata de Ficino, nu este dusă la 
consecintele-i extreme decât de Giordano Bruno. 

Deoarece prima parte a lucrárii noastre a fost 
consacrată fantasmelor erosului si, într-o anumită măsură, 
celor ale memoriei artificiale, subiectul magiei erotice ni 
se pare cel mai potrivit a asigura continuitatea expunerii 
noastre. Îl abordàm aici, sub rezerva cá nu va putea fi 
aprofundat decât după ce vom fi analizat mecanismul şi 
sursele magiei pneumatice (cap. V). Principiul funcţionării 
acesteia a fost deja enunțat, în trecere, în paginile 
anterioare. Spre a beneficia de înţelegerea, încă liminară, 
a ceea ce va urma, cititorul este rugat să aibă constant în 
minte aceasta: magia este o operațiune fantastică ce trage 
folosință din continuitatea dintre pneuma individuală şi 
pneuma universală. Vom vedea pe urmă în ce fel această 
continuitate este asigurată şi prin ce mijloace speră 
magicienii să-şi atragă colaborarea  prezentelor 
supranaturale. Dincolo de această supoziţie comună 
oricărei magii, magia erotică prezintă alte aspecte, de o 
modernitate deconcertantă, care necesită o tratare aparte. 
Bruno este primul care exploatează conceptul de magie 
până la ultimele-i consecinţe, considerând această ,stiintá" 
un instrument psihologic infailibil întru manipularea 
maselor, ca şi a individului uman. Cunoaşterea 
,legáturilor" (vincula) potrivite îi îngăduie magicianului sá- 
şi realizeze visul de Stăpân universal: va putea dispune 
după plac de natură şi de societatea umană. Operaţiune 
care, totuşi, se dovedeşte expusă unor dificultăţi aproape 


de netrecut. 


2. Manipularea maselor si a indivizilor 

De vinculis in genere (Despre legături în general) de 
Giordano Bruno apartine acelor scrieri obscure a cáror 
importantà in istoria ideilor o depáseste de departe pe 
aceea a operelor celebre. Pentru franchetea si chiar 
cinismul pe care le pune in analiza materiei sale, ar putea 
fi comparată cu Prințul lui Machiavelli, cu atât mai mult cu 
cât subiectul celor două lucrări e înrudit: cel al lui Bruno 
se ocupă de manipulare psihologică în general, cel al lui 
Machiavelli îndeosebi de manipularea politică. Dar cât de 
palidă şi de rizibilă este astăzi figura printului-aventurier 
machiavelic alături de aceea a magicianului-psiholog al lui 
Bruno! Popularitatea Prințului i-a adus prețuirea 
veacurilor succesive şi a dus, destul de recent, la teoria 
,Printului" modern - partidul comunist - lansată de A. 
Gramsci. Inedită până la o dată tardivă, puţin citită si 
întotdeauna prost înţeleasă, De vinculis in genere este 
totuşi scrierea ce ar merita astăzi adevăratul şi unicul loc 
de onoare între teoriile manipulării maselor. Fără s-o ştie, 
trusturile de inteligenţă care domină lumea s-au inspirat 
din ea, au pus în practică chiar ideile lui Bruno. S-ar putea, 
fireşte, să existe o continuitate, căci Bruno pare să fi 
exercitat o anumită influenţă asupra mişcării ideologice de 
la începutul secolului al XVII-lea cunoscută sub numele de 
Roza-Cruce, al cărei răsunet a fost enorm:. Dar, după 
cunoştinţa noastră, n-a existat nici înainte de Bruno şi nici 
după el vreun autor care să fi tratat această materie sub 
aspectul ei empiric, făcând abstracţie de orice consideraţie 
de ordin etic, religios ori social. Căci nimeni nu s-ar fi 
gândit să abordeze un astfel de subiect din punctul de 
vedere al manipulatorului însuşi, fără să pună mai întâi, ca 
principiu fundamental al cercetării sale, vreun drept divin 
sau uman intangibil în numele căruia manipularea să fi fost 
condamnată. 

In secolul al XIX-lea se pot găsi, desigur, ideologi 
precum Karl Marx şi Friedrich Engels, care cred că religia 
este un „opium pentru popor”. În această privinţă, ei nu 


fac, de altfel, decát sá repete un enunt din brunianul De 
vinculis, in care religia este privitá numai sub aspectul ei 
de puternic instrument de manipulare a maselor. Dar, in 
timp ce Marx si Engels au idealuri umanitare si utopice, 
Bruno nu manifestá nicio preocupare de a salvgarda 
demnitatea sau bunăstarea umană: singurul drept pe care- 
] are în fata ochilor nu-i aparţine nici lui Dumnezeu, nici 
oamenilor, ci manipulatorului însuşi. 

Către sfârşitul secolului al XIX-lea, Gustave Le Bon 
pune bazele disciplinei numite „psihologia maselor” 
(Psychologie des foules apare în 1895), ce va fi dezvoltată 
de Sigmund Freud, a cărui lucrare Massenpsychologie und 
Ich-Analyse (Psihologia maselor si analiza eului, 1921) a 
avut un mare răsunet. Dar scopul lui Le Bon şi al lui Freud 
este determinarea mecanismelor psihologice care 
acționează in interiorul unei mase si care prezidează la 
alcătuirea ei, nu acela de a învăţa cum sá domini o masă. 
Stiinta, din pricina scrupulelor ei de ordin moral, refuză să 
adopte un punct de vedere pe care-l abandonează mai 
degrabă omului politic, unui Adolf Hitler, autorul lui Mein 
Kampf. I se lasă Prințului ceea ce-i aparține, chit că se 
protestează - cum a făcut-o Freud - contra abuzurilor unui 
Stalin si ale „noii ordini" instaurate in Uniunea Sovietică. 

Întreaga omenire a auzit de Prinţul lui Machiavelli şi 
mulți politicieni s-au grăbit să-i urmeze exemplul. Dar 
numai astăzi se poate aprecia cât de mult De vinculis 
depăşeşte Prințul în profunzime, în actualitate şi în 
importanță: astăzi, când niciun şef politic din lumea 
occidentală nu s-ar mai gândi că poate acționa precum 
Prințul lui Machiavelli, însă ar utiliza, în schimb, mijloace 
de persuasiune si de manipulare atât de subtile cât sunt 
capabile să-i puna la dispoziţie trusturile de inteligenţă. 
Spre a înțelege si a pune in valoare actualitatea lui De 
vinculis, ar trebui să fim informați asupra activității 
acestor trusturi, a ministerelor Propagandei, ar trebui să 
putem arunca o privire in manualele şcolilor de spionaj, 
despre care ne putem face totuşi o idee după ceea ce 
transpare câteodată în afara culiselor acestor organizații, 


al cáror scop ideal este garantarea ordinii si a bunastarii 
comune, acolo unde ele există. 

Printul lui Machiavelli era strámosul aventurierului 
politic, a cárui figura e pe cale de disparitie. Dimpotriva, 
magicianul din De vinculis este prototipul sistemelor 
impersonale de mass-media, al cenzurii indirecte, al 
manipulárii globale si al brain-trusturilor ce-si exercità 
controlul ocult asupra maselor occidentale. El nu este, fárà 
indoialá, modelul urmat de propaganda sovieticá: cáci nu-i 
lipseste nicidecum subtilitatea, asa cum se intámplá cu 
aceasta din urmá. Din contra, magicianul lui Bruno este cu 
totul constient de faptul cà spre a-si atasa masele, ca si 
spre a-si atasa un individ, trebuie sá tina seama de 
complexitatea asteptárilor subiectilor, trebuie sa creeze 
iluzia totală de a da unicuique suum. De aceea 
manipularea brunianà necesită o cunoaştere perfectă a 
subiectului şi a dorințelor sale, fără de care nu poate exista 
„legătură”, vinculum. De aceea Bruno însuşi admite că, 
totodată, e vorba de o operaţiune extrem de dificilă, ce nu 
poate fi realizată decât prin desfăşurarea unor facultăţi de 
inteligenţă, de perspicacitate şi de intuiţie la înălţimea 
sarcinii. Complexitatea acesteia nu e deloc micşorată, căci 
iluzia trebuie să fie perfectă pentru a satisface multiplele 
aşteptări pe care-şi propune să le mulţumească din plin. 
Cu cât manipulatorul are mai multe cunoştinţe despre cei 
pe care trebuie să-i „lege”, cu atât şansa lui de a reuşi 
creşte, pentru că va şti să aleagă mijlocul just ca să creeze 
un vinculum. 

Se vede că magia erotică bruniană îşi propune ca 
scop să-i permită unui manipulator să controleze indivizi 
izolaţi şi mase. Supozitia ei fundamentală este că există un 
mare instrument de manipulare şi acesta este Erosul în 
sensul cel mai general: ceea ce iubim, de la plăcere fizică 
până la lucruri nebănuite, trecând, desigur, prin bogăţie, 
putere etc. Totul se defineşte în raport cu erosul, fiindcă 
repulsia şi ura nu reprezintă decât partea negativă a 
aceleiaşi atracţii universale: 


Toate afectiunile si legáturile vointei se reduc si se referá la douá, 
anume la repulsie si la dorintá sau la urá si la iubire. Cu toate acestea, ura se 
reduce ea insási la iubire, de unde decurge cá singura legáturá a vointei este 
erosul. Este dovedit cá toate celelalte afectiuni pe care cineva le incearcá nu 
sunt formal, fundamental si originar decát iubire. De pildá, invidia este iubirea 
cuiva pentru sine însuşi, care nu suportă nici superioritate, nici egalitate din 
partea altcuiva; acelaşi lucru se aplică emulatiei. Indignarea este iubire a 
virtuţii [...]; pudoarea şi frica [verecundia, timor] nu sunt nimic altceva decât 
iubire a cinstei şi a ceea ce provoacă frica. La fel se poate spune şi despre 
celelalte afecţiuni. Ura, aşadar, nu e nimic altceva decât iubire a contrariului 
sau a opusului şi, în acelaşi fel, furia nu-i decât un fel de iubire. Pentru toţi cei 
ce sunt destinati filosofiei ori magiei, este deplin evident că legătura cea mai 
înaltă, cea mai importantă si cea mai generală [vinculum summum, 
praecipuum et generalissimum] aparţine erosului: şi de aceea Platonicienii au 
numit iubirea Marele Demon, daemon magnus.* 


Acţiunea magică are loc printr-un contact indirect 
(virtualem seu potentialem), prin sunete şi figuri care-şi 
exercită puterea asupra simţurilor văzului şi auzului 
(Theses de Magia, XV, vol. III, p. 446). Trecând prin 
deschizăturile simţurilor, ele imprimă imaginaţiei anumite 
efecte de atracţie sau de repulsie, de plăcere sau de 
dezgust (ibid.). 

Sunetele si figurile nu sunt alese la întâmplare; 
provin din limbajul ocult al spiritului universal (De Magia, 
III, p. 411). Dintre sunete, manipulatorul trebuie să ştie că 
armoniile tragice provoacă mai multe pasiuni decât cele 
comice (ibid., p. 433), fiind capabile de a acţiona asupra 
sufletelor bántuite de îndoială (ibid, p. 411). Şi aici, 
trebuie ţinut cont de personalitatea subiectului, căci acolo 
unde există oameni uşor de influenţat, există şi alţii care 
reacţionează în mod neaşteptat la magia sunetului, precum 
acel împărat barbar care, ascultând o muzică 
instrumentală foarte sofisticată, a crezut că era vorba de 
nechezáturi de cai (ibid., p. 33). 

La rándul lor, figurile sunt capabile sá provoace 
prietenia sau ura, pierzania (pernicies) ori disolutia (ibid., 
p. 411). Acest fenomen artificial poate fi verificat, de altfel, 
in fiecare zi, prin faptul cá indivizii si lucrurile vázute 
provoacá spontan in noi simpatia sau antipatia, dezgustul 


sau atractia (ibid., p. 447). 

Vázul si auzul nu sunt decát portile secundare prin 
care „vânătorul de suflete” (animarum venator) 
magicianul, isi poate introduce ,legáturile" (,inlántuirile") 
si momelile (De vinculis in genere, III, p. 669). Intrarea 
principală (porta et praecipuus aditus) a tuturor 
operațiunilor magice este fantezia (De Magia, IIl, p. 452), 
singura poartă (sola porta) a tuturor efectelor interne şi 
„legătură a legăturilor” (vinculum vinculorum) (ibid. p. 
453). Puterea imaginarului este dublată de intervenția 
facultății cogitative: ea este capabilă sá subjuge sufletul 
(ibid.). Rămâne totuşi absolut obligatoriu ca ,legátura" să 
treacă prin fantezie, căci „nu există nimic in rațiune care 
să nu fi fost în prealabil perceput de simțuri [quod prius 
non fuerit in sensu] si nu există nimic care, plecând de la 
simțuri, să poată ajunge la rațiune fără mijlocirea 
fanteziei” (Theses de Magia, XLIII, vol. III, p. 48). 

Abstractie făcând de manipulatorul însuşi, care e 
presupus a exercita un control absolut asupra propriei sale 
imaginatii (cel puțin in teorie), muritorii de rând sunt 
supuşi unor fantezii necontrolate. Numai profesiunile 
speciale cer aplicarea voluntară a imaginației (acelea ale 
poetului şi artistului); în rest, domeniul imaginarului este 
livrat arbitrarului cauzelor externe. În acest caz, trebuie 
deosebite fanteziile provocate de o acțiune voluntară, dar 
de un alt ordin, a subiectului însuşi, de fanteziile a căror 
sursă e în altă parte. Acestea, la rândul lor, pot fi 
provocate de demoni sau induse de o voință umană (De 
Magia, III, p. 449). 

Este vorba de vointa manipulatorului, care trebuie sá 
fie de un gen cu totul special. Intr-adevár, Bruno 
avertizeazá pe orice operator de fantasme - in ocurentá, 
pe artistul memoriei - sa-si regleze si sá-si controleze 
emotiile si fantezile ca nu cumva, crezánd cá le 
stăpâneşte, să le îndure, dimpotrivă, stăpânirea. „Aibi grijă 
să nu te prefaci din operator în instrument al fantasmelor”: 
aici stă primejdia cea mai gravă pe care discipolul o are în 
faţă (Sigillum sigillorum, Il, p. 3193). Adevăratul 


manipulator magic trebuie sá fie capabil ,de a ordona, a 
indrepta si a rándui fantezia, de a-i alcátui felurile dupá 
voia sa" (Theses de Magia, XLVIII, vol. III, p. 485). 

Se pare cá omul este dotat cu un creier 
hipercomplex, neprevázut insá cu niciun dispozitiv special 
care sá-i permita sá analizeze stimulii dupá provenienta 
lor: pe scurt, el nu e capabil să distinga direct informaţiile 
onirice de acelea transmise de simturi, imaginarul de 
tangibil. Bruno Îi cere operatorului un lucru 
supraomenesc: el trebuie mai íntái sá aranjeze pe loc si 
fara gres informatiile dupà provenienta lor, iar apoi sá 
devină complet imun la orice emotie provocată de cauze 
externe. Într-un cuvânt, el e presupus a nu mai reacționa 
la niciun stimul din afară. Nu trebuie să se lase mişcat nici 
de compasiune, nici de iubire faţă de bine şi adevăr, nici 
de orice ar fi, ca să evite să fie „legat” la rândul lui. Ca să 
exerciti controlul asupra altora, trebuie mai întâi să fii la 
adăpost de orice control provenind de la alţii (Theses de 
Magia, XLVIIT). 

Cu o luciditate inegalabila, Bruno trasează o 
distincţie netă între teologie (cu fundamentele moralei, 
care, să nu uităm, era o disciplină exclusiv teologică) şi 
„speculaţia laică” (civilis speculatio), în al cărei 
reprezentant se erijează. Pentru teologie, există o religie 
adevărată şi nişte credinţe false, există un bine şi un rău 
care sunt, în mare parte, de natură ideologică. Nu poate fi 
vorba aici de manipulare a indivizilor şi a maselor, ci doar 
de o misiune al cărei scop este convertirea la adevărul 
unic. Dimpotrivă, pentru Bruno, nu există decât un singur 
principiu sacrosanct, nu există decât un singur adevăr şi 
acesta este: totul este manipulabil, nu există absolut 
nimeni care să poată scăpa raporturilor intersubiective, fie 
că-i vorba de un manipulator, de un manipulat ori de un 
instrument (De vinculis, III, p. 654). Teologia însăşi, 
credinţa creştină şi orice altă credinţă nu sunt decât nişte 
convingeri de masă instaurate prin operaţiuni de magie. 

Pentru ca o operaţiune să izbutească - Bruno nu 
osteneşte niciodată să o spună -, trebuie ca operatorul şi 


subiectii sá fie deopotriva de convinsi de eficacitatea ei. 
Credinta este conditia prealabila a magiei: ,Nu existá 
operator - magician, medic sau profet - care să poată 
săvârşi ceva fără să întâlnească o credinţă prealabilă în 
subiect” (De Magia, III, p. 452) de unde vorba lui 
Hipocrate: „Medicul cel mai eficace e acela în care mulţi 
oameni au încredere” (ibid., p. 453). ,Temeiul dintâi al 
unirii universale [...] este să existe credulitate nu numai în 
noi, cei ce operăm, ci şi la pacienţi. Aceasta este condiţia 
necesară fără de care nu putem obţine nimic [...]” (De 
Magia mathematica, VI, vol. III, p. 495). „Credinţa este 
legătura majoră, legătura legăturilor [vinculum 
vinculorum], cáreia toate celelalte ii sunt, ca să zicem asa, 
progenituri: speranța, iubirea, religia, evlavia, teama, 
răbdarea, plăcerea [...], indignarea, ura, mânia, disprețul 
şi aga mai departe [...]" (Theses de Magia, LIIL vol. IL p. 
490). „Este necesar ca operatorul să posede o credință 
activă, iar pacientul operațiunii - o credință pasivă. 
Indeosebi cea din urmă e necesară oricărui subiect, căci 
fără ea niciun operator, că-i natural, raţional ori divin, nu 
poate săvârşi nimic [...]” (ibid.). 

Este evident că ignorantii vor fi cei mai dispuşi să se 
lase convinşi de fantasmele teologiei şi ale medicinei: 


E cu atât mai uşor să-i legi de tine [vincire] pe aceşti oameni care au 
cele mai puţine cunoştinţe. La ei puterea sufletului se rânduieşte şi se 
deschide în aşa fel încât lasă să treacă impresiile provocate de tehnicile 
operatorului, deschizându-le larg acele ferestre care, la alţii, sunt mereu 
închise. Operatorul are căi lesnicioase pentru a crea toate legăturile pe care le 
voieşte: speranţa, compasiunea, teama, iubirea, ura, indignarea, mânia, 
vioiciunea, răbdarea, disprețul faţă de viaţă, de moarte, de bogăţie [...] (De 
Magia, IIl, pp. 453-454). 


Mentionarea profetului aláturi de magician si de 
medic nu e datoratá intámplárii. Consecinta cea mai 
evidentà a speculatiilor lui Bruno este cà orice religie e o 
formà de manipulare a maselor. Folosind tehnici eficace, 
intemeietorii de religii au stiut sá influenteze intr-un mod 


durabil imaginatia maselor ignorante, sá le canalizeze 
emoţiile, sá se slujească de ele provocând sentimente de 
abnegatie si de autosacrificiu pe care ele nu le-ar fi 
manifestat in mod natural. 

Enunturi de acest fel duc lesne la neintelegeri, dintre 
care cea mai comuná ar fi sá credem cá Bruno exercitá aici 
o critică sociologică a religiei. Or, el este mult mai departe 
de un asemenea demers decât de teologia însăşi, pe care 
nu încearcă deloc s-o „demaşte”, ci doar s-o privească sub 
un unghi operatoriu mai larg. Bruno nu condamnă 
nicidecum religia în numele vreunor principii umanitare 
ce-i rămân complet străine. De altminteri, nu se ocupă de 
religie în sine, ci de modul în care se poate instaura orice 
religie, cu condiţia găsirii maselor dispuse s-o accepte şi a 
mesajului potrivit care să aibă capacitatea de a opera 
convertirea acestora. Cât despre manipulatorul însuşi, el 
va fi cu atât mai convingător, mai nezdruncinat în credinţa 
şi în puterea-i de convingere, cu cât va reuşi să stingă în el 
însuşi si în ceilalţi philautia, iubirea de sine, egoismul (De 
vinculis, IIl, pp. 652, 675). Totul este manipulabil, învaţă 
Bruno; însă manipulatorul nu are dreptul să se slujească 
de puterea sa asupra maselor în scopuri egoiste. Pe de altă 
parte, se pare că existenţa amorului propriu la subiect 
facilitează oarecum crearea „legăturilor”. 

În general, e mai uşor să exerciti o influenţă durabilă 
asupra maselor decât asupra unui individ. Pentru mase, 
vincula folosite sunt de ordin mai general. În cazul unui 
individ, este mai întâi necesar să-i ştii foarte bine plăcerile 
şi fobiile, ceea ce-i excită interesul şi ceea ce-l lasă 
indiferent: „Este, într-adevăr, mai uşor să manipulezi 
[vincire] mai multe persoane decât una singură” (ibid., p. 
688). „Ceea ce e dificil, cred, nu este să legi sau să 
eliberezi [vincire et solvere], ci să găseşti legătura justă 
printre toate cele ce sunt posibile şi a cărei alegere e mai 
curând arbitrară decât reglată de natura sau de tehnica 
manipulatorie” (ibid., p. 686). 

Există, fără îndoială, categorii de vârstă, de 
fizionimie etc., în care fiecare individ poate fi rânduit, dar, 


în general, trebuie ţinut seamă de diversitatea inclinatiilor 
fiecăruia şi, deci, de diversitatea „legăturilor” (vincula) ce-i 
sunt aplicabile. Nu se află corespondenţă perfectă între doi 
indivizi (ibid., p. 646). 

Feluriţi indivizi sunt manipulabili după criterii 
diferite: frumuseţea care-l subjugă pe Socrate nu-l subjugă 
pe Platon, mulţimea are alte preferinţe decât cei aleşi, 
masculii au alte gusturi decât femelele, există bărbaţi care 
au o predilecție pentru fecioare, alţii care preferă femeile 
uşoare (ibid., p. 639). Invariabilă în toate acestea este 
calitatea „legăturii legăturilor”, vinculum vinculorum, care 
este erosul (sau voluptatea şi, în altă parte, fantezia, ceea 
ce revine la acelaşi lucru). 


3. Vinculum vinculorum 

Formula | vinculum vinculorum, „legătură a 
legăturilor”, este aplicată de Bruno - am văzut deja - la 
trei lucruri distincte: erosul, fantezia, credinţa. Fireşte, 
ştim deja că erosul este o operaţiune fantastică, ceea ce 
reduce numărul termenilor la doi. Aflăm apoi că terenul de 
formare şi înflorire a credinţei este imaginaţia, ceea ce 
revine la a spune, în fond, că vinculum vinculorum este 
sintetizatorul receptor şi producător de fantasme. 

Cu toate acestea, Bruno rezervă formula, cel mai 
adesea, pentru a descrie puterea extraordinară a erosului, 
daemon magnus, care prezidează toate activităţile magice. 
Acestea nu sunt, în fond, decât o exploatare extrem de 
iscusită a propensiunilor şi atitudinilor individuale, pentru 
a crea legături durabile al căror scop este de a supune 
individul ori grupul voinţei manipulatorului. 

Postulatul acestei operaţiuni este că nimeni n-ar 
putea scăpa de cercul magic: fiecare este sau manipulat, 
sau manipulator. Obtinánd o dominație extraordinară 
asupra propriei sale fantezii şi abandonând balastul 
amorului propriu care-l făcea vulnerabil la adulările sau la 
injuriile altora, manipulatorul, ca să poată să-şi exercite 
tehnicile, se străduieşte să cunoască şi să pătrundă prin 
intuiţie însuşirile, reacţiile şi emoţiile subiectului pe care 
trebuie să şi-l ataşeze. Precum un spion ce vrea să-şi 


procure materiale pentru un  viitor santaj erotic, 
magicianul trebuie sá culeagá toate indiciile ce-i ingáduie 
să-şi încadreze subiectul într-o categorie oarecare. Sarcină 
dificilă care, o dată îndeplinită, dă loc mişcărilor legării, în 
număr de patru: prima este aplicarea legăturii (iniectio seu 
invectio), a doua este legătura propriu-zisă (ligatio seu 
vinculum), a treia este atracţia care rezultă de aici 
(attractio), iar a patra este plăcuta folosinţă a obiectului 
care a provocat toată această operaţiune (copulatio quae 
fruitio dicitur). E vorba, bineînţeles, de o legătură erotică, 
ce se consumă „prin toate simţurile prin care inlántuirea a 
fost creată [...]. De aceea cel ce iubeşte vrea să se 
transpună cu totul în cel iubit: prin limbă, gură, ochi etc.” 
(De vinculis, p. 642). Legătura îi parvine subiectului „prin 
cunoaştere în general, leagă prin afecţiune în general, 
acţionează prin plăcere în genera!” (ibid., p. 641). 

Care este scopul acestei descrieri a legăturii 
libidinale, vinculum cupidinis? Întrebarea este mai dificilă 
decât pare, căci tratatul brunian este departe de a fi 
explicit, în numeroase puncte. Fiindcă i-am dat deja un 
răspuns, va mai trebui şi să-l justificăm. 

O primă posibilitate ar fi că Bruno, tratând iubirea ca 
pe o legătură naturală, îi întocmeşte fenomenologia nu în 
scopuri de manipulare, ci pur şi simplu ca să stabilească o 
paradigmă a oricărei alte inlántuiri artificiale, magice. Intr- 
adevăr, niciodată el nu spune expressis verbis că scopul 
operatorului este de a exploata ceea ce se cheamă 
„slăbiciunile omeneşti”, înclinațiile libidinale date de la 
natură. 

Se opun acestei ipoteze mai mulţi factori, dintre care 
am menţionat deja câţiva, dar din care cel mai important 
rămâne încă să fie explicitat. Într-adevăr, verbul vincire, „a 
lega”, este folosit în contexte în care semnificaţia sa activă, 
operativă, nu face nicio umbră de îndoială: „Cel care 
posedă raţiunea universală, sau măcar natura, înclinațiile, 
atitudinea, uzul şi finalitatea acelui lucru particular pe 
care trebuie să-l lege, acela va şti să lege [vincere ergo 
novitl” (ibid., p. 659; cf. si p. 638). Acest pasaj pare, de 


altfel, sá ne livreze cheia tratatului brunian - cáci ce este 
el dacă nu o analiză a înclinațiilor si proprietăţilor 
„lucrurilor de legat”, „de prins”, particulares res 
vinciendae? 

O a doua ipoteză, şi mai caducă, ar fi că Bruno este 
pur şi simplu pe cale de a descrie fenomenologia erosului, 
precum Ficino şi Giovanni Pico. La aceasta se opune ideea 
fundamentală a tratatului, care apare deja în titlu: nu e 
vorba de mecanismele abstracte ale erosului, ci de vincula, 
de producerea firelor  înlănţuitoare, care se află 
considerabil simplificată prin faptul că toate „legăturile” se 
reduc la un vinculum erotic. E adevărat deci că 
fenomenologia erosului este o paradigmă pentru vincula in 
genere; dar acestea sunt legături magice, de care 
manipulatorul se slujeşte ca să manipuleze indivizii ori 
asociaţiile de indivizi. 

O a treia ipoteză, care nu pune în cauză ideea de 
manipulare, este că faptul de a cunoaşte fenomenologia 
erotică îi serveşte operatorului nu numai ca să-şi exercite 
influenţa asupra lumii exterioare, ci şi ca să obţină o 
perfectă imunitate la „legăturile” de tot felul. Acest lucru 
este foarte probabil, şi revine la a spune că operatorul 
brunian e cel ce ştie tot despre iubire, ca să se deprindă să 
nu iubească. Căci cel ce iubeşte este cel legat: „Iubirea 
celui care iubeşte este pasivă, e o legătură, un vinculum. 
Iubirea activă este altceva, e o forţă activă în lucruri şi ea 
este aceea care leagă [est ille qui vincit]” (ibid., p. 649). 

O a patra şi ultimă ipoteză, care nici ea nu pune în 
cauză capacitatea operatorului fie de a provoca legături de 
iubire, fie de a se apăra de ele, este că una din 
preocupările lui Bruno ar fi să-i furnizeze discipolului- 
cititor al său anumite cunoştinţe medicale ce-i vor servi în 
abordarea fără prejudecăţi a problemelor erotice, în 
„dezlegarea”, în sfărâmarea unor vincula imaginare care-i 
leagă de pacienţi. In anumite cazuri, acest lucru este 
foarte probabil si se află confirmat de intrebuintarea 
verbului exsolvere, antonim al lui vincire, care apare 
alături de acesta din urmă (ibid. p. 675). Pasajul este 


interesant, căci arată că starea de disponibilitate a 
subiectului este extrem de importantă ad quomodolibet 
vinciendum et exsolvendum, ,spre a lega si a descátusa in 
toate felurile”. E limpede aşadar că  activitatea 
operatorului cuprinde nu doar exercitarea unei influenţe 
magice, ci şi contrariul ei, anume eliberarea, desfacerea de 
vincula de care suferă un pacient. 

În concluzie, tratatul De vinculis in genere trebuie 
interpretatcaun manual practic al magicianului, prin care 
acesta învaţă să manipuleze indivizii în funcţie de 
dispoziţiile lor afective, să se ţină el însuşi deoparte de 
orice influenţă primejdioasă a erosului şi să-i vindece pe 
pacienţii aflaţi pradă unor puternice vrăji erotice. 

Ideea fundamentală a tratatului este că „iubirea 
domină întreaga lume”, că „cea mai puternică dintre 
legături este aceea a lui Venus” (ibid., p. 696): erosul „este 
stăpânul întregii lumi: el împinge, dirijează, reglează şi 
temperează pe oricine. Toate celelalte legături se reduc la 
aceasta, precum se vede la genul animal, unde nicio 
femelă şi niciun mascul nu admit nicicum rivali, uitând să 
mănânce şi să bea, neglijând până şi viaţa însăşi [...]” 
(ibid.). În concluzie, vinculum quippe vinculorum amor est, 
„într-adevăr, legătura legăturilor este iubirea”. Şi încă: 
„Toate legăturile se referă la legătura de dragoste, fie că 
depind de ea, fie că se reduc la ea.” „lubirea este 
fundamentul tuturor afecţiunilor. Cel ce nu iubeşte nimic 
n-are nimic de temut, de sperat, de lăudat, de îndrăznit, de 
disprețuit, de acuzat, de scuzat, de egalat, nimic ca să se 
umilească, să se înfurie. Pe scurt, nu poate fi afectat în 
niciun fel” (ibid., p. 684). Este vorba, bineînţeles, despre 
manipulatorul însuşi, care, exercitând un control absolut 
asupra sferei erosului, a ştiut să se pună la adăpost de 
orice vinculum, de toate capcanele pe care i le întinde 
iubirea. 

Ce este vinculum? 

Este, desigur, frumuseţea în sensul cel mai larg. Dar 
această frumusete-care-eagá nu constă într-o anumită 
proporţie a mădularelor:. Este vorba despre o „rațiune 


incorporală” care diferă după inclinatiile fiecăruia. Se 
poate întâmpla ca o tânără de o frumuseţe perfectă să 
placă mai puţin decât alta, care este, teoretic, mai puţin 
frumoasă. Aceasta se explică printr-o corespondenţă 
secretă (ibid., p. 641) între îndrăgostit şi obiectul dragostei 
sale. 

Cum funcţionează acest vinculum? 

Este provocat de fantezie, desigur, care-şi are 
autonomia şi realitatea ei: „Fantezia este adevărată, 
acţionează în mod real, ea poate realmente exercita o 
constrângere asupra obiectului” (ibid., p. 683). Pătrunde, 
deopotrivă, în subiect, prin „poarta imaginaţiei”. Ajunge la 
facultatea cogitativă, determină afectivitatea şi îndeamnă 
subiectul la plăcere (ibid., p. 641). Vederea are un rol 
esenţial în această operaţiune şi, adesea, cel ce iubeşte se 
prăpădeşte nemaivăzându-şi obiectul iubirii (ibid., p. 648). 

Partea cea mai interesantă a tratatului brunian este 
consacrată speciilor de vincula. Acestea sunt numeroase, 
căci afecțiunea pe care fiecare o împarte în jurul său este 
diferențiată în funcţie de destinatarul ei. „Cu o altă 
legătură imbrátisám fiii, tatăl, sora, femeia, prietena, 
destrăbălatul şi prietenul” (ibid., p. 646). „Sămânţa este de 
mai multe feluri, Venus este de mai multe feluri” 
(Multiplex semen, multiplex Venus, multiplex amor, 
multiplex vinculum; ibid., p. 651). „Femela se ataşează de 
o femelă, copilul de un copil, masculul de un mascul, 
masculul de o femelă, bărbatul de superiori, de egali, de 
inferiori, de lucrurile naturale, de lucrurile artificiale. 
Lucrurile se ataşează de lucruri [...]" (ibid.). In principiu, 
omul este mai liber decât animalul în alegerea 
„legăturilor”: o iapă nu va avea nicio dificultate să se dea 
oricărui armăsar; din contra, o femeie nu se dă oricărui 
bărbat (ibid., p. 648). 

Desi este aproape imposibil de determinat cu precizie 
natura „legăturilor” capabile de a înlănţui cutare sau 
cutare subiect, există totuşi câteva reguli generale după 
care subiecţii pot fi grupaţi pe clase de vârstă, de 
temperament, de fizionomie şi de rang în societate. Aceste 


clase facilitează alegerea genului de „legături”, dar nu 
sunt suficiente pentru stabilirea speciei. 

De exemplu, copilul este mai puţin supus seductiilor 
erotice. Numai după ce a atins vârsta de paisprezece ani 
este susceptibil să răspundă stimulilor erotici. Cei mai 
vulnerabili sunt indivizii ajunşi la maturitate, pentru că 
potenta lor genitală este mai dezvoltată - iar printre 
aceştia mai ales adolescenţii, căci pentru ei erosul 
reprezintă o experienţă nouă şi mult aşteptată şi încă 
pentru că, la ei, meatul genital fiind mai strâmt, plăcerea 
erotică este mai intensă (ibid., pp. 676-677). 

Dintre cele patru temperamente, melancolicii sunt 
cei mai inclinati să sufere seductiile voluptátii, căci sunt 
dotati cu o fantezie puternicá, in stare sá imagineze tot 
felul de pláceri erotice. Dar aceastá aptitudine pentru 
speculatie si contemplatie îi face mai instabili pe plan 
afectiv. In plus, melancolicii urmáresc voluptatea ca atare, 
nu se gándesc la propagarea speciei (ibid., p. 677). 

Si fizionomia il ajutá pe operator sá situeze subiectul 
intr-o clasá eroticá. De exemplu, cei ce posedá tibii fragile 
şi nervoase, nas proeminent si curbat, semănând în totul 
cu tapii, sunt din specia satirilor, foarte inclinati către 
plăcerile venerice. Afectiunile lor nu sunt deloc durabile, 
iar înflăcărarea li se potoleşte repede (ibid., p. 678). 

Celor de o mai bună condiţie socială le place să fie 
onorati si flatati. Adulatorii lor se vor descurca uşor, numai 
să nu exagereze. Le va fi de ajuns „să înalțe virtuțile 
mediocre, să atenueze viciile, să scuze ceea ce nu e deloc 
scuzabil şi să preschimbe defectele în calităţi” (ibid., p. 
646) ca să-şi „lege” patronul (ibid., pp. 646, 666). 

In sfârşit, există plăceri psihice, fizice, sau amândouă 
la un loc (ibid., p. 645), există o iubire naturală şi o iubire 
abstractă, practicată de heremita masturbans (ibid., p. 
644). Aláturi de aceste generalitáti, Bruno enuntá si cáteva 
reguli foarte criptice de control al sexualitatii, reguli pe 
care vom incerca acum sá le interpretám. 


4. Ejacularea si retentia semintei 
Cáteva pasaje din De vinculis sunt cu deosebire 


interesante, deoarece par sa indice cá magia brunianá nu e 
stráina de practica de coitus reservatus. Or, se stie cà 
aceastà practicá era apanajul taoistilor din China: si al 
yoghinilor tantrici din India si Tibet. Ar fi o adevărată 
surprizá sá descoperim cá nu era deloc necunoscutá in 
Occident. 

Pasajele din Bruno sunt însă atât de lapidare, încât 
va trebui multá atentie in stabilirea semnificatiei lor fárá a 
o denatura. Pentru cá nu e vorba decát de cáteva fraze, 
putem face o excepţie de la regula generală urmată în 
aceastá carte, ca sà-i dam cititorului posibilitatea de a 
consulta el insusi textul latin: 


lactu seminis vincula relaxantur, retentione vero intenduntur; taliter 
debet affectus qui vincire vult, qualiter qui vinciri debet. Propterea in conviviis 
et post convivia inspirare introducitur in ossibus ignem Cupido. Vide. 
Continentia est principium vinculi, abstinentia praecurrit famem, haec melius 
cibum attrahit. (De vinc., p. 645: ,Ejacularea semintei slábeste legáturile, in 
timp ce retentia le intáreste. Acela care vrea sá lege trebuie sá dezvolte 
aceleasi afectiuni ca si cel ce trebuie legat. De aceea, cánd suntem 
infierbántati la petreceri ori după petreceri, Cupidon pătrunde în noi. Cum se 
vede, continenta este inceputul legáturii, abstinenta precedá foamea, iar 
aceasta indeamná cátre de-ale gurii.") 

Vinculum fit ex prolifico semine quod ad actum suum rapitur, nititur 
atque rapit; ideo hoc emissum secundum partem, perit secundum partem 
vinculi vis. (Ibid., p. 663: „Există legătură datorită semintei prolifice care este 
atrasă, se forţează şi atrage la act. De aceea, dacă aceasta a fost emisă în 
parte, forţa legăturii piere si ea partial.") 

Cupidinis vincula, quae ante coitum intensa erant, modico seminis 
iactu sunt remissa et ignes temperati, obiecto pulchro nihilominuseodem 
permanente. (Ibid.: ,Legáturile lui Cupidon, care erau puternice inainte de 
acuplare, s-au risipit după ejacularea moderată a semintei si focul s-a 
temperat, deşi obiectul atrăgător n-a încetat să existe.”) 


Să convenim că notele lui Bruno, lapidare până la a fi 
ininteligibile, pot da loc la mai multe interpretări. Am 
enunțat deja o primă ipoteză: că e vorba de o practică a 
retentiei spermei, de coitus reservatus. Se ştie că, printr-o 
astfel de practică, însoţită de exerciţii de „respiraţie 
embrionară”, taoiştii urmăreau vitalitatea şi longevitatea, 
în timp ce tantricii, în cadrul unei fiziologii subtile mult 


mai sofisticate, erau considerati a provoca, prin maithuna, 
trezirea energiilor cosmice adormite şi canalizarea lor 
până la „Lotusul cu o mie de petale” (sahasrâracakra) din 
creştetul capului, intrând astfel în stare de extaz. In 
ambele cazuri, coitus reservatus reprezintă unul din 
mijloacele indispensabile spre a atinge scopul operaţiunii. 

De vreme ce Bruno vorbeşte, într-un tratat de magie 
erotică, de retentia spermei, este legitim să ne întrebăm 
dacă nu are în vedere o practică de acelaşi gen. 

Descoperim repede că nu se gândeşte la aşa ceva. 
Ceea ce-l interesează, se ştie, este modul în care poate 
seduce şi crea legături şi ataşamente. Or, el observă că, o 
dată plăcerea obţinută, legăturile se risipesc. De aceea, 
pentru a alimenta forţa unei legături, nu trebuie să te 
bucuri de ea. 

Dar la cine se face referinţă: la operator, sau la 
subiectul care trebuie fermecat prin eros? Dacă ar vorbi 
despre operator, ştim că acesta trebuie să fie liber de orice 
legătură şi deci ar fi mai convenabil pentru el să lepede 
sămânţa, ca legătura să se risipească. Dimpotrivă, are tot 
interesul ca subiectul să nu ajungă să-şi potolească 
dorinţa, căci plăcerea duce la distrugerea „legăturii”. 

In acest punct, încă n-am pătruns în inima mesajului 
lui Bruno. Printre pasajele criptice pe care le-am tradus, 
există unul care ar putea să ne pună pe drumul cel bun: 
„Există legătură datorită seminteiprolifice care este atrasă, 
se forţează şi atrage la act”. Aceasta înseamnă, după toate 
aparențele, că cineva care doreşte cu ardoare are puterea 
de a atrage în orbita sa obiectul dorinţei. Dimpotrivă, dacă- 
şi leapădă sămânţa, forţa dorinţei îi scade şi, în consecinţă, 
forţa „legăturii” se reduce şi ea. De aceea operatorul e 
presupus a întări legătura, a-şi reţine sperma, căci „cel ce 
vrea să lege trebuie să dezvolte aceleaşi afecte ca şi cel ce 
trebuie legat”. Este efectul tranzitiv al magiei: pentru a 
provoca o emoție sau un afect, operatorului i se cere să-l 
dezvolte mai întâi în el însuşi, de unde afectul nu va scăpa 
prilejul de a se transmite până la aparatul fantastic al 
victimei sale. 


Ceea ce Bruno vrea sá spuná nu are nicio legáturà cu 
practicile de coitus reservatus: ii recomandá pur si simplu 
operatorului să fie continent si, in acelaşi timp, să 
dorească intens subiectul. Nu afirmă el, în altă parte, că 
„cu cât eşti mai sfânt, cu atât mai mult ai facultatea de a-i 
lega [pe altiil” (ibid., p. 651)? Cu toate acestea, si el 
trebuie sa cultive un gen de iubire funciarmente deosebit 
de iubirea abstractá a ,eremitului care se masturbeazà". 
Trebuie, într-adevăr, să-şi cultive cu grijă aceeaşi pasiune 
pe care vrea să i-o trezească victimei sale, având totuşi 
grijă să nu se lase posedat de propriile-i fantasme şi nici să 
caute vreodată să ajungă la potolirea dorinţei, altminteri 
puterea legăturilor risipindu-se. 

Doctrina unei relaţii între continenta operatorului şi 
capacităţile sale magice ori vizionare este foarte veche, 
prestigioasă şi multiformă. Am văzut că o relaţie strânsă 
fusese deja stabilită, de către medicina Antichității, între 
cele cinci simţuri, producerea vocii şi secreția spermei. 
Cele două fenomene din urmă sunt, în medicina Renaşterii, 
strâns legate, pentru că reprezintă singurele două 
modalităţi prin care spiritul iese din trup într-un mod 
perceptibile. E de la sine înţeles că o pierdere prea 
abundentă de spermă va afecta nu numai vocea, ci şi toate 
activităţile spirituale ale subiectului şi că, reciproc, 
vorbitul prea mult va produce acelaşi efect“. Contrariul 
pneumatoreei este acumularea pneumei, care se obţine, 
între altele, prin continentá sexuală. 

Toate aceste idei sunt concentrate de Franciscus 
Mercurius van Helmont (1614-1698), fiul celebrului 
iatrochimist paracelsian Johannes Baptista van Helmont 
(1577-1644), in tratatul sáu Alphabeti vere naturalis 
Hebraici brevissima Delineatio, apărut in 1657=: „Dacă 
sămânţa nu este lepádatá, ea se transformă într-o forţă 
spirituală care prezervă capacităţile de reproducere a 
spermei şi înviorează respiraţia emisă la vorbire”. 

În De vinculis, Giordano Bruno face aluzie, fără 
îndoială, la o doctrină asemănătoare, ce exaltă continenta 
pentru capacitatea ei de a crea vincula, legături magice. 


Ceea ce-l singularizeazà este cà vorbeşte doar de o 
continentà fizica, de vreme ce, pe plan psihic, Bruno 
recomandă, dimpotrivă, producerea de fantasme 
voluptuoase, al căror scop este influențarea simțului intern 
al subiectului. 

Pentru a rezuma, operatorul lui Bruno este obligat să 
efectueze două acţiuni contrare: pe de o parte, trebuie să 
se ferească cu grijă de a se lăsa sedus şi, întru aceasta, 
trebuie să extirpe din el însuşi şi ultimul grăunte de iubire, 
inclusiv amorul propriu; pe de altă parte, nu e scutit de 
pasiuni. Din contra, i se cere să aprindă în aparatu-i 
fantastic pasiuni formidabile, cu condiţia ca acestea să fie 
sterile, iar el să aibă detaşare faţă de ele. Căci nu are alt 
mijloc de a fermeca decât acela de a experimenta pe sine 
însuşi ceea ce vrea să-i producă victimei sale. 

Este o metodă bizară, aproape de necrezut, care 
explică totuşi foarte bine pasajele lapidare traduse mai sus 
şi se află confirmată de asemenea de recomandările pe 
care Bruno le face artiştilor memoriei in  Sigillus 
sigillorum:  „Excitaţi-vă”, le spune el aproape textual, 
„popoarele cele mai predispuse la plăcerile erotice [libido] 
şi la ură sunt cele mai active” (Sig. sig., vol. II, 2, p. 166). 
Nu există memorie artificială fără o foarte puternică 
afectivitate, fără ca imaginile să fie încărcate emoţional. Şi 
nu pot exista înţelegere si contemplatie superioare fără a 
se pătrunde pe poarta imaginilor afective (ibid., 22-23, pp. 
166-167). 

Se ghiceşte uşor cât discernământ cerea metoda lui 
Bruno din partea operatorului. Acesta era silit să fie, în 
acelaşi timp, „cald” şi „rece”, beat de iubire şi complet 
indiferent faţă de orice pasiune, continent şi destrăbălat. 
Cerinţele explică foarte bine abundența oximoronilor în 
poezia sa, contiguitatea unor imagini şi simboluri contrare 
între ele. Cel mai adesea, el îşi descrie starea sufletească 
precum un amestec de foc şi gheaţă: ceea ce, după ce i-am 
studiat practicile magice, putem prea bine intelege:. 


5. Despre magie ca psihosociologie 


generală 

Magia erotică a lui Bruno, deşi destul de puţin 
ortodoxă, ne-a permis să privim îndeaproape consecinţele 
extreme la care putea să ajungă identitatea de substanţă şi 
de operaţiuni dintre eros şi magie. 

Va trebui să ne întoarcem îndărăt şi să ne interogăm 
încă o dată asupra înrudirii dintre eros şi magie, şi anume: 
unde sfârşeşte erosul, unde începe magia? Răspunsul pare 
foarte simplu: în chiar momentul manifestării erosului se 
manifestă şi magia. De aceea, magia erotică reprezintă, în 
fond, gradul zero al oricărei magii. 

Ne mai rămâne să aprofundăm definiţia magiei ca 
operaţiune spirituală. Este vorba, în orice caz, de un 
postulat tranzitiv, ceea ce ne îngăduie să spunem că orice 
altă operaţiune spirituală este, în acelaşi timp, magică. Or, 
activitatea pneumatică naturală cea mai simplă, aceea care 
intervine în orice proces intersubiectiv, este erosul, ceea 
ce implică faptul că toate fenomenele erotice sunt în 
acelaşi timp fenomene magice în care individul joacă fie 
rolul de manipulator, fie pe acela de manipulat, fie de 
instrument de manipulare. 

Ca un subiect să participe la operaţiuni magice, nu e 
nevoie ca ideea însăşi de magie să depăşească pragul 
conştiinţei sale. In fond, de vreme ce nu există act care să 
nu implice, într-un fel sau altul, o mişcare a pneumei, se 
poate spune chiar că întreaga existenţă a unui individ se 
orânduieşte în sfera magiei naturale. lar pentru că relaţiile 
dintre indivizi sunt reglate după nişte criterii „erotice”, în 
sensul cel mai larg al acestui adjectiv, societatea umană, la 
toate nivelurile sale, nu este ea însăşi decât magie în 
acţiune. Chiar fără a fi conştientă, fiecare fiinţă care, 
datorită alcătuirii lumii, este inserată într-un releu 
intersubiectiv, participă la un proces magic. Operatorul 
este singurul care, având conştiinţa ansamblului acestui 
mecanism, se constituie mai întâi ca observator al relaţiilor 
intersubiective, realizând simultan o cunoaştere din care 
înţelege mai apoi să tragă profit. 

Toate acestea se aseamănă într-un mod foarte 


straniu conceptiei despre ,procesul de transfer" al lui 
jacques Lacan, pentru care lumea insási nu e decát un 
imens aparat de schimburi intersubiective, unde fiecare, la 
rândul sáu, joacă rolul pacientului ori al analistului. Cât 
despre practicianul însuşi, fără ca Lacan s-o expună 
expressis verbis, el ocupă o poziţie analogă aceleia a 
operatorului lui Bruno: sesizând mecanismul lumii, 
înțelegând că lumea nu e decât o maşină-de-transferuri, 
observă toate relaţiile spre a trage din ele un profit. 
Bineînţeles, se presupune că acest profit îl transferă 
asupra pacientului, ca să-i aducă vindecare:. 

Posibilităţile magicianului sunt mai largi; cele ale 
medicului sunt relativ restrânse. Fie doi indivizi A şi B, şi 
relaţia dintre ei, pe care-o vom nota cu Y. Să presupunem 
apoi că A iubeşte pe B şi că B nu răspunde: Y, legătura lor, 
se defineşte în aceşti termeni. Este sarcina magicianului să 
modifice Y: punându-se în slujba lui A, va obţine pentru el 
favorurile lui B. Să presupunem însă că familia lui A are tot 
interesul ca A să-şi abandoneze pasiunea nesăbuită pentru 
B: punându-se în slujba ei, operatorul modifică Y şi-l 
„vindecă” pe A. Este sarcina medicului. Se mai poate şi ca 
A să fie un manipulator magic şi să vrea să obţină 
favorurile lui B. El este magician, nu medic. Trei cazuri, 
din care două de magie propriu-zisă şi unul de medicină. 
Care este, exact, graniţa între aceste două discipline? 
Competența medicului, ne dăm lesne seama, este limitată 
juridic la cazurile în care afecțiunea lui A se loveşte de 
interesele societăţii, ceea ce revine la a spune că ea iese 
atunci din normalitate. Dimpotrivă, practicianul magiei 
erotice în general îşi poate folosi talentele contra societăţii 
înseşi şi contra voinţei unui individ. 

Să presupunem apoi că A este un individ multiplu, o 
masă având reacţii uniforme. B este un profet, un 
întemeietor de religie sau un şef politic care, utilizând 
procedee magice de persuasiune, îl subjugă pe A. 
Practicile sale, precum acelea ale medicului, sunt 
deopotrivă admise, de vreme ce, obţinând consensul social, 
operatorul nostru dictează el însuşi regulile societăţii. 


Trei ipostaze: magician, medic, profet. Ele sunt 
indisolubil legate si nu au o limită foarte precisă. 
,Psihanalistul" participa si el la „joc”, sfera sa de acţiune 
învecinându-se cu ilicitul si cu supraomenescul (să 
convenim, de altminteri, cá situatia lui rámáne astázi 
neschimbatá: un chirurg nu-i va da niciodata calificativul 
de ,confrate", chiar dacá are o diplomá in mediciná). 

O data cu specializarea si cu delimitarea 
competenţelor, am tinde sa spunem că ceilalţi doi 
practicieni ai magiei bruniene, magicianul propriu-zis şi 
profetul, au dispărut în zilele noastre. Este însă mai 
probabil că ei s-au camuflat pur şi simplu sub nişte 
aparente sobre si legale, dintre care aceea de analist nu 
este decât una şi, până la urmă, nu cea mai importantă. 
Magicianul se ocupă astăzi de relaţii publice, de 
propagandă, de  prospectarea pieţei, de anchete 
sociologice, de publicitate, informatie, contra-informatie si 
dez-informatie, de cenzură, de operaţiuni de spionaj si 
chiar de criptografie, această ştiinţă fiind, în veacul al XVI- 
lea, o ramură a magiei. Această figură-cheie a societăţii 
actuale nu reprezintă decât o prelungire a manipulatorului 
brunian ale cărui principii continuă să le urmeze, având 
grijă să le dea o formulă tehnică şi impersonală. Pe 
nedrept istoricii au tras concluzia dispariţiei magiei o dată 
cu apariţia „ştiinţei cantitative”. Aceasta n-a făcut decât să 
se substituie unei părţi a magiei, prelungindu-i de altfel 
visurile si scopurile prin mijlocirea tehnologiei. 
Electricitatea, transporturile rapide, radioul şi 
televiziunea, avionul şi computerul nu făceau decât să 
realizeze promisiunile formulate mai întâi de către magie 
şi care ţineau de arsenalul procedeelor supranaturale ale 
magicianului: producerea luminii, deplasarea instantanee 
dintr-un punct al spaţiului în altul, comunicarea cu regiuni 
îndepărtate în spaţiu, zborul prin aer şi posibilitatea de a 
dispune de o memorie infailibilă. Tehnologia, se poate 
spune, este o magie democratică ce îngăduie oricui să se 
bucure de facultăţile extraordinare cu care se lăuda 
magicianul. 


Dimpotrivá, nimic n-a inlocuit magia pe terenul ce-i 
era propriu, acela al relatiilor intersubiective. In másura in 
care au întotdeauna o parte operaţională, sociologia, 
psihologia şi psihosociologia aplicate reprezintă, în zilele 
noastre, prelungirile directe ale magiei renascentiste. 

Ce rezultat s-ar putea obţine prin cunoaşterea 
relaţiilor intersubiective? 

O societate omogenă, ideologic sănătoasă şi 
guvernabilă.  Manipulatorul total al lui Bruno se 
însărcinează să le dea subiecţilor o educaţie şi o religie 
potrivite: 


Trebuie îndeosebi să avem o grijă extremă cu privire la locul şi la 
modul în care cineva este educat, la studiile pe care le-a urmat, sub înrâurirea 
cărei pedagogii, cărei religii, cărui cult, cu ce cărţi şi cu ce autori. Căci aceste 
lucruri generează prin sine, iar nu prin accident, toate calităţile subiectului 
[...] (Theses de Magia, LI). 


Controlul şi selecţia sunt stâlpii ordinii. Nu e necesar 
să ai imaginaţie ca să înţelegi că funcţia manipulatorului 
brunian a fost preluată de Stat şi că acest nou „magician 
integral” are în sarcină să producă instrumentele 
ideologice necesare în vederea obţinerii unei societăţi 
uniforme. Orice educaţie creează nişte aşteptări pe care 
Statul însuşi nu este în măsură să le satisfacă. Pentru cei 
frustrati, există centrale ideologice care creează aşteptări 
alternative. Dacă Statul produce „cultura”, aceste alte 
centre de manipulare produc „contra-cultura”, care se 
adresează în primul rând marginalilor. 

Nu trebuie sá ne înşelăm asupra caracterului 
modelor culturale alternative: ele se pot dovedi, în anumite 
împrejurări, mai puternice decât însăşi cultura de Stat, în 
care caz i se vor substitui în cele din urmă acesteia, prin 
evoluţie sau prin revoluţie. De aceea, un Stat ce vrea să 
subziste trebuie să fie în stare să asigure cetăţenilor săi o 
educaţie infailibilă şi, în măsura posibilului, să le poată 
satisface dorinţele. Dacă nu izbuteşte, trebuie să aibă grijă 


să-şi producă el însuşi propria contra-culturá, ale cărei 
componente ideologice se cer organizate spre a se evita 
coeziunea marginalilor si sporirea puterii lor. Metoda cea 
mai simplá si mai eficace, dar in acelasi timp si cea mai 
imorală, constă in a lăsa sá prospere piaţa fantasmelor 
distructive şi autodistructive de toate felurile şi în a cultiva 
ideea surselor alternative de putere, dintre care cea mai 
importantă ar fi „puterea mentală”. Efectele violenţei se 
întorc împotriva celor agresivi, autodistrugerea anulează o 
altă parte a marginalilor, în timp ce partea rămasă e 
ocupată să mediteze şi să se  extazieze asupra 
posibilităţilor necunoscute - dar, desigur, inofensive - ale 
psihicului uman. Chiar dacă, în anumite cazuri, rituri 
violente se asociază practicilor mentale, este puţin 
probabil ca toate acestea să ajungă cu adevărat să 
afecteze cultura de Stat. Avantajul acestor operaţiuni 
subtile este de a evita represiunea directă şi de a 
salvgarda ideea de libertate, a cărei importanţă e 
primejdios să fie subestimată. Pe de altă parte, modele 
alternative sunt deopotrivă o sursă enormă de prestigiu şi 
de bogăţie pentru creatorii lor, ceea ce asigură o bună 
funcţionare tuturor industriilor conexe: imagine, disc, 
modă vestimentară. Succesul de piaţă al acestor operaţiuni 
reprezintă, la rândul său, o reală primejdie pentru Stat, 
care cooperase tacit la el cu singurul scop de a devia 
atenţia marginalilor. Or, fenomenul asumă asemenea 
proporţii încât, practic, scapă de sub controlul 
manipulatorilor direcţi ori al Statului însuşi. Noi mode 
proliferează, care n-au mai fost născocite de Stat ca să-şi 
asigure propria-i subzistență. O nouă violenta izbucnește, 
pe care Statul n-o programase. Practicile autodistructive 
sfârşesc prin a-i atinge pe aceia dintre reprezentanţii 
noilor generaţii în care Statul ar fi fost întemeiat să-şi pună 
cele mai înalte speranţe. Situaţia devine din ce în ce mai 
complexă, iar măsurile luate necesită o cheltuială de 
inteligenţă ce-ar fi putut sluji unor scopuri mai bune. 

Este oare Statul occidental, astăzi, un adevărat 
magician, sau un ucenic vrăjitor care pune în mişcare forţe 


obscure si incontrolabile? _ 

Foarte greu de spus. In orice caz, Statul-magician - 
cu conditia sá nu fie vorba de niste vulgari prestidigitatori 
- este de departe preferabil Statului-politist, Statul care, 
ca să-şi apere propria-i „cultură” perimată, nu sovaie să 
reprime toate libertățile şi iluziile de libertate, 
transformându-se într-o închisoare în care orice speranţă e 
pierdută. Prea multă subtilitate şi o prea mare suplete sunt 
defectele majore ale Statului-magician, ce se poate 
degrada şi transforma în Stat-vrăjitor; lipsa totală de 
subtilitate si de suplete reprezintă defectul major al 
Statului-temnicer. Dar diferenţa esenţială dintre cele două, 
total favorabilă celui dintâi, este că magia fiind o ştiinţă a 
metamorfozelor, ea are capacitatea de a se schimba, de a 
se adapta la toate împrejurările, de a se ameliora, în timp 
ce, dimpotrivă, poliţia nu rămâne niciodată decât ceea ce 
este: în cazul de faţă, apărătoarea înverşunată a unor 
valori perimate, a unei oligarhii politice inutile si 
dăunătoare vieţii naţiunilor. Sistemul de constrângeri este 
condamnat să piară, căci ceea ce apără el nu e decâto 
îngrămădire de formule lipsite de orice vitalitate. 
Dimpotrivă, Statul-magician abia aşteaptă să dezvolte noi 
posibilităţi şi noi tactici şi tocmai excesul de vitalitate îi 
deranjează funcţionarea. Cu siguranţă, nici el nu e în stare 
să-şi exploateze decât o parte infimă a resurselor magice. 
Dar se poate ghici că acestea sunt de o bogăţie 
extraordinară care, în principiu, ar trebui să dezrădăcineze 
fără nicio osteneală copacul găunos al ideologiei polițiste. 
De ce acest lucru nu se întâmplă? Pentru că subtilitatea 
jocurilor sale interne epuizează atenţia Statului-magician, 
care se dovedeşte puţin pregătit în a adopta problema unei 
magii fundamentale şi eficace în relatiile-i externe. Acest 
monstru de inteligenţă se află dezarmat de îndată ce e 
vorba de a proiecta operaţiuni pe termen lung sau de a-şi 
fabrica un chip „şarmant” în relaţiile internaţionale. 
Pragmatismul său direct şi lipsit de menajamente ajunge 
să-i creeze o imagine care, destul de falsă fiind, nu e mai 
puţin respingătoare în ochii partenerilor săi, iar această 


carentá de promisiuni si de discursuri bizantine se 
dovedeşte până la urmă contraperformantă, precum si 
excesele lui de inteligenţă manifeste şi incapacitatea lui 
notorie de a propune soluţii radicale. 

Dacă ne putem mira că  Statul-politist încă 
funcţionează, ne putem de asemenea întreba de ce Statul- 
magician, care dispune de resurse nelimitate, merge atât 
de prost, încât pare să piardă cu fiecare zi teren în faţa 
progreselor ideologice şi teritoriale ale celuilalt. 

Concluzia este inevitabilă:  Statul-magician isi 
epuizează inteligenţa in a crea diversiuni interne, 
arátándu-se incapabil de a elabora o magie pe termen lung 
ca să neutralizeze hipnoza provocată de înaintarea 
cohortelor politienesti. Dar viitorul pare totuşi să-i 
aparţină şi chiar o victorie provizorie a Statului-politist n- 
ar lăsa nicio îndoială asupra acestui punct: constrângerea 
prin forţă va trebui să se plece dinaintea procedeelor 
subtile ale magiei, ştiinţă a trecutului, a prezentului şi a 
viitorului. 
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118. 
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care depinde de anumite date transcendentale. În această privinţă, nu face 
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sexuelle dans la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1971. 
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der modernen Naturwissenschaften (Studia Leibniziana, nr. 7), Wiesbaden, 
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11 Ibid., p. 64. 
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14 Am crezut, odinioară, că era vorba aici de expresia unei coincidentia 
oppositorum (cf. Motivul „coincidentia oppositorum" la Giordano Bruno, 
comunicare prezentatá in noiembrie 1970 la Universitatea din Bucuresti, 
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niste descrieri concrete de operatiuni psihice dirijate. 
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Capitolul V. Magia pneumaticà 


1. Gradul zero al magiei 

Gradul zero al magiei este reprezentat de eros, care 
prilejuieste construirea unei magii erotice - formá a magiei 
intersubiective - funcţionând în virtutea legii de 
interacţiune pneumatică dintre indivizi. E de la sine înţeles 
că această interacţiune este predeterminată, în teoria 
ficiniană, de circumstanţe prenatale de ordin astrologic. 
Ele joacă un rol de mai mică importanţă în teoriile lui 
Giordano Bruno. 

De la Ficino la Bruno, doctrina magiei erotice suferă 
transformări analoge acelora ale conceptului de „transfer” 
de la Freud la Lacan. La Freud, transferul reprezintă un 


fenomen complex, dar limitat la relatiile dintre analist si 
pacient; pentru Lacan, lumea umană în întregul ei nu e 
decát o functie a transferului de proportii gigantice, in 
care fiecare joacá, pe ránd, rolul analistului si pe acela al 
pacientului. In acelasi fel, erosul era, pentru Marsilio 
Ficino, relatia dintre doi indivizi, indrágitorul si indrágitul; 
pentru Giordano Bruno, erosul este motorul relatiilor 
intersubiective in general, inclusiv al fenomenelor de 
masá. 

O altă transformare esenţială suferită de eros de la 
Ficino la Bruno priveşte rolul atribuit operatorului în 
producerea sau în moderarea relaţiilor erotice. Fără să 
ignore sindromul de amor hereos şi consecintele-i funeste 
sau importanţa medicului în vindecarea acestuia, Ficino 
neglijează partea privitoare la producerea erosului, ale 
cărei cauze sunt, pentru el, transcendentale. Dimpotrivă, 
Bruno se ocupă cu precădere de posibilitatea manipulării 
erotice a individului şi a maselor. 

Ficino descrie fenomenul hipnotic ce are loc spontan 
o dată cu manifestarea naturală a sentimentului de iubire; 
Bruno se ocupă îndeosebi de hipnoza dirijată, activă şi 
voluntară, asupra unui subiect individual sau colectiv, 
hipnoză ale cărei reguli de producere sunt calchiate după 
acelea ale iubirii spontane. Este vorba de o cunoaştere şi 
de o intuiţie profunde, care scrutează inconştientul (sau 
subconstientul subiectului spre a extrage din el 
„Slăbiciunile” inavuabile: acel ce prin care poate fi el 
„legat”, manipulat,  hipnotizat, pus în stare de 
disponibilitate. Nu doar magia utilizează această metodă 
„psihică”, ci şi medicina, căci reuşita acesteia nu depinde 
în primul rând de eficacitatea medicamentelor 
administrate, ci de încrederea subiectului în vindecător. 

La fel, religia este şi ea un fenomen de hipnoză 
colectivă, exercitată de un profet asupra unei mase de 
indivizi. Un întemeietor de religie este, oarecum, un 
instrument transcendent, căci nu acţionează în scopuri 
egoiste. Condiţia reuşitei sale este crearea unui climat de 
disponibilitate la subiectu-i colectiv, subiect pe care-l face 


capabil de o abnegatie totalá. O datá o religie instaurata, 
ea nu poate subzista decát prin controlul activ pe care-l 
exercitá asupra educatiei indivizilor, control ce trebuie sá 
aibá si o laturá represivá, ca sá impiedice individul sá-si 
piardă starea de depersonalizare sau să poată fi 
reprogramat. Acelaşi criteriu reglează, desigur, 
promovarea unui individ în ierarhia religioasă. 

De la iubirea-în-doi a lui Ficino, care reprezintă 
gradul zero al erosului ca şi al magiei, iată-ne ajunşi la 
fenomene de O complexitate nemaipomenită. 
Psihosociologia cuplului se transformă, la Bruno, într-o 
psihosociologie generală: o ştiinţă interdisciplinară de o 
deconcertantă modernitate, căreia nici psihologia şi nici 
sociologia ,clasice" nu erau capabile de a-i închipui 
importanţa si de a-i aprecia „valoarea de întrebuințare”. 

Căci dacă ceva are, astăzi, o valoare de întrebuințare 
care depăşeşte uneori chiar valoarea tehnologiei, acest 
ceva este tocmai psihosociologia generală, ştiinţă a 
formării individului în şi după un context preexistent, 
ştiinţă a manipulării şi a relaţiilor intersubiective. Nu 
trebuie să-i judecăm importanţa după reprezentarea încă 
slabă de care dispune în lumea academică - lume având, 
prin definiţie, o forţă de inerție mult superioară oricărui alt 
sistem social în mişcare. Cu toate acestea, chiar în cadrele 
instituţionale existente, principiile psihosociologiei au 
pătruns de multă vreme. Străbuna acestei discipline a 
prezentului si a viitorului este, după toate probabilitățile, 
magia erotică a lui Giordano Bruno. 

2. Magie  „subiectivă” şi magie 
,tranzitiva” 

Toatá lumea stie cá magia pretinde a actiona nu 
numai asupra indivizilor dotati cu un corp pneumatic, ci si 
asupra lumii neínsufletite si a animalelor inferioare. Nu e 
nimic gresit in aceastá párere comuna, dar, spre a explica 
bătaia lungă a magiei dincolo de relaţiile intersubiective, 
trebuie să existe un alt principiu care să-i justifice 
acţiunea. 


Cercetătorul englez D.P. Walker a propus să se 
clasifice magia în „subiectivă” (care operează asupra 
obiectului însuşi) şi „tranzitivă” (operând asupra lumii 
înconjurătoare). Ceea ce el înţelege însă prin transitive 
magic ar trebui mai curând numit, cum am făcut-o deja, 
„magie intersubiectivă”: 


Folosirea magiei tranzitive îndreptate asupra unor fiinţe insufletite 
coincide în parte cu psihologia practică. Această formă de magie are ca scop 
controlul şi dirijarea emoţiilor altora, alterându-le imaginaţia într-un mod 
specific şi permanent. Aceste tehnici magice prezintă o tendinţă marcată de a 
se întemeia pe pulsiuni sexuale, deoarece lor li se recunoaşte probabil puterea 
proprie şi importanţa deosebită, dar şi pentru că ele sunt, într-adevăr, mai 
strâns legate de imaginaţie decât oricare alt apetit natural. Tratatele de 
vrăjitorie deveniseră un gen aproape pornografic; iar Bruno (De vinculis in 
genere) făcu o tentativă remarcabilă de a desprinde o tehnică de control 
emotional global, care este explicit întemeiată pe atracţia sexuală. 


Ţinând cont de întreaga expunere precedentă, 
schema lui Walker se relevă prea simplă. Ca formă a 
magiei tranzitive, magia intersubiectivă diferă de alte 
operaţiuni prin calitatea obiectului asupra căruia e socotită 
a acţiona: într-adevăr, obiectul ei este el însuşi un subiect, 
dotat cu o structură analogă aceleia a operatorului. Acest 
lucru nu e decât în parte valabil pentru animale - şi ele 
înzestrate cu un sintetizator pneumatic -, dar nu se mai 
aplică deloc la plante şi la inanimate. Principiile magiei 
subiective si intersubiective nu mai funcţionează în 
regnurile inferioare ale naturii, fiindca acestea nu mai sunt 
capabile de productie fantasticà si, datorità chiar acestui 
fapt, nu pot fi direct influentate de imaginaţia 
manipulatorului. 

Plecánd de la principiile de clasificare ale lui Walker, 
schema formelor magiei ar trebui sá fie relativ putin 
complexá. Íntr-adevár, magia subiectivá este o formá 
preliminará a oricárei magii, de vreme ce vizeazà sá 
transforme pneuma individuală in aşa fel încât să fie 
capabilà de a efectua operatiuni magice. Pe deasupra, 


magia subiectivă este ea însăşi „intersubiectivă”, cu 
deosebirea cá influentele pe care le exercitá se intorc 
asupra operatorului insusi, acesta fiindu-si, in sensul literal 
al termenului, propriul pacient. De aici decurge cá orice 
magie este, prin esenţă, tranzitivă, chiar in cazul in care 
actiunea ei are loc in cerc inchis. 

După Giordano Bruno, trebuie apoi deosebită magia 
propriu-zisă de medicină, formă de vindecare spirituală ce 
presupune un subiect cu funcţii psihosomatice alterate, şi 
ambele deosebite de religie, formă de magie (altruistă) 
operând asupra unui subiect colectiv. In sfârşit, magia 
intersubiectivă n-ar putea produce schimbări în regnurile 
inferioare decât dacă, printr-o corecție a principiilor sale 
fundamentale, aceste regnuri ar putea fi înglobate într-o 
teorie generală a magiei. În orice caz, dată fiind absenţa 
producţiei fantastice la fiinţele animate inferioare şi la 
inanimate, diferenţa dintre magia intersubiectivă şi magia 
generală, din care cea dintâi face parte, ar continua să 
subziste. 

Aceste concluzii duc la o clasificare a formelor de 
magie mult diferită de aceea lui Walker: 

Magia generală, care este o operaţiune prin esenţă 
tranzitivă, se subimparte în: 

1) Magie intersubiectivă, care presupune o identitate 
sau o analogie de structură pneumatică între operator şi 
pacient; 

2) Magie extrasubiectiva, a cărei acţiune se 
îndreaptă asupra fiinţelor inferioare sau care, în orice caz, 
nu provine din interacţiunea pneumatică a doi subiecţi. 

La rândul ei, magia intersubiectivă cunoaşte un caz 
special, cel al magiei intrasubiective (subiective la 
Walker), în care operatorul îşi este propriul pacient. 

În sfârşit, când magia intersubiectivă se aplică la 
vindecarea unui organism psihofizic dereglat, ea primeşte 
numele de medicină, în timp ce, dacă acţionează asupra 
unui subiect colectiv, propunându-i o orientare generală a 
existenţei şi nişte reguli speciale de conduită, se confundă 
cu religia. 


Ín general, magia reprezintá o tehnicá de manipulare 
a ,naturii". Pentru noi, termenul ,naturá" inseamná o 
organizare riguros determinatá, in care totusi existá niste 
margini de hazard, mai ales in microsistemele complexe 
precum atomul. Cuvántul ,hazard" este deopotrivá aplicat 
(fortuit, de altfel) unor sisteme dependente, precum acela 
al speciilor animale sau vegetale, care demonstreazá o 
destul de largă capacitate de adaptare la schimbări 
ecologice. Lucrul acesta a permis deseori să se spună că 
selecţia naturală e datorată „hazardului”, ceea ce este 
valabil, fără îndoială, în interiorul unei categorii ca aceea a 
speciei, dar nu mai are sens de îndată ce raportăm toate 
acestea la determinismul general al naturii. 

În gândirea Renaşterii, conceptul de „natură” este 
mult mai larg decât al nostru, de vreme ce cuprinde şi tot 
felul de existente noncuantificabile - de la zeii, eroii si 
demonii neplatonismului până la „fiinţele elementare" ale 
lui Paracelsus - despre care nu mai avem nicio idee, cont 
ţinând de faptul că nu le-am întâlnit şi observat vreodată. 
Este sigur că din conceptul nostru de „natură” aceste 
entităţi au fost cu grijă expurgate. Dimpotrivă, „natura” 
din vremea Renaşterii era suprapopulată cu ele, iar magia 
se lăuda că trage profit din calităţile lor excepţionale. 

În al doilea rând, determinismul natural nu admitea 
în gândirea Renaşterii nicio margine de hazard. Totul 
purta marca riguroasă şi implacabilă a destinului, liberul 
arbitru însuşi nu era decât o invenţie a teologilor la care 
doar orbeşte se putea subscrie. Noi credem, astăzi, că 
întâlnirile şi sentimentele noastre sunt datorate 
hazardului; dimpotrivă, un om al Renaşterii ne-ar 
demonstra, cu horoscopul nostru în mână, că ele erau 
predeterminate de poziţia planetelor în zodiac în ziua 
naşterii noastre şi în ziua întâlnirilor noastre. E chiar 
posibil ca el să facă mai mult, ajutându-ne voinţa să-şi 
înţeleagă tendinţele secrete ori publice. Când cineva se 
pomeneşte sărac deşi vrea să fie bogat, îndrăgostit de o 
persoană care-l dispretuieste, având duşmani puternici 
care-i distrug proiectele, când afară e frumos deşi ar 


trebui sá plouá, sau viceversa, se recurge la magie. Or, 
operatorul magic, care este un expert al determinismului 
natural, stie că există si brese în acesta, momente 
convenabile în care voinţa sa poate introduce nişte 
schimbări în evenimentele universului. Condiţia umană îşi 
are limitele ei, pe care magicianul le poate transcende. De 
pildă, el poate circula fără restricţiile obişnuite în timp şi 
spaţiu, poate influenţa oamenii şi condiţiile meteorologice 
etc. Oare X unelteşte ceva împotriva lui Y? Se poate afla. X 
vrea să-l suprime pe Y? Se poate face. X doreşte noutăţi de 
la Y, care se află foarte departe? Nimic mai simplu. Vrea X 
să se facă iubit de Y? Nimic nu-l împiedică. Vrea cineva 
ploaie ori vreme frumoasă? Zis şi făcut; şi aşa mai departe. 

Medicina e şi ea o ramură specială a magiei. Când 
determinismul natural a lovit în organismul psihofizic al 
pacientului, de îndată ce diagnosticul a fost stabilit, voinţa 
practicianului va şti să intervină eficient pentru a repune 
lucrurile în ordine. 

Care sunt leacurile propriu-zise ale magiei? Ne-ar fi 
imposibil să le pricepem fără să fi studiat determinismul 
natural în totalitate. 


3. Conspirația lucrurilor 

Doctrina omologiei macroşi microcosmice are, în 
cultura occidentală, o prestigioasă istorie. Arareori un 
filosof grec sau un teolog creştin n-au fost profund 
influenţaţi de ea, iar Henri de Lubac a arătat recent că ea 
nu este cu nimic mai străină gândirii Evului Mediu 
occidental decât aceleia a Renaşterii”. E de la sine înţeles 
că va fi imposibil să-i retrasăm aici vicisitudinile. 

Deja în timpul elenismului, doctrina se manifesta sub 
două forme de importanţă relativ egală în toată evolutia-i 
ulterioară. Le regăsim pe amândouă la gânditorii 
Renaşterii. 

Este foarte probabil, după cum a demonstrat-o 
Anders Olerud:, ca Platon, stabilind omologia dintre 
univers şi om, să se fi inspirat din Corpus Hippocraticum. 
Cu toate acestea, justificarea teoretică furnizată de el 
doctrinei în întregul ei este îndatorată propriei sale teorii a 


ideilor. După aceasta, lumea sensibilă are un arhetip 
preexistent, stabil şi etern: lumea intelectuală sau noetică. 
La rândul lui, omul, care este un compus de suflet şi de 
trup, reuneşte în el însuşi aceste două lumi: trupul său 
este, în oarecare măsură, o imagine a universului sensibil; 
sufletul este un compendiu al lumii ideilor. De vreme ce 
cosmosul noetic închide în matricele-i esenţiale tot ceea ce 
este sensibil în lumea inferioară, rezultă că partea 
raţională a sufletului omenesc conţine nici mai mult nici 
mai puţin decât modelul inteligibil al creaţiei. 

Postulatul platonician nu prezidează direct teoria 
magiei, ale cărei principii rămân mai mult ori mai puţin 
identice, din Antichitatea târzie şi până la Renastere. 
Punctul de plecare al tuturor acestor speculaţii privind 
magia practică îl constituie pneumatica stoică. 

Pentru stoici, cosmosul era conceput ca un organism 
viu, prevăzut cu rațiune, capabil de a genera 
microcosmosuri raţionale: Animans est igitur mundus 
composque rationis*. Doctrina simpatiei universale este 
formulata de Zenon din Cittium si dezvoltatá de Cleante 
din Assos si de succesorul sáu, Crisip. Dupà modelul 
omului, care posedà un hegemonikon sau ,Principal” 
(sintetizatorul cardiac), macrocosmosul este si el prevázut 
cu un hegemonikon, situat in Soare, inimá a lumii (cor 
mundi)». „Acordul dintre psihologia umană si psihologia 
cosmosului este aşadar complet; la fel precum pneuma 
psihică ne însufleţeşte întregul organism, pneuma cosmică 
pătrunde până la extremităţile cele mai îndepărtate ale 
acestui mare organism numit lume”=. 

Crisip, autor a doua cărţi despre divinatie>, se 
slujeşte de teoria continuității pneumei pentru a justifica 
fenomenele mantice. Atenţia acordată de Cicero acestui 
subiect: pare să indice că filosofii Porticului se ocupau 
activ de divinatia onirică. În timpul somnului, ne 
informează Cicero, sufletul se desprinde „de legăturile sale 
cu trupul”, a contagione corporis (De divinatione I, 113; I, 
63, I, 70), ca sá circule in timp, aflánd lucruri trecute sau 
viitoare.  Judecând după rezultatul ei, operațiunea 


executatà de cei ce dorm nu se deosebeste cu nimic de 
aceea indeplinitá de profeti in stare de veghe: Nam quae 
vigilantibus accidunt vativus, eadem nobis dormientibus». 
Spre a profera oracole, vates se slujesc de stimuli externi, 
îndeosebi de anumite exalatii (anhelitus) ale páamántuluiz, 
in care trebuie recunoscutá ,pneuma manticá", spiritul 
divinatoriu de care vorbeste platonicianul Plutarh din 
Cheroneeax. 

De la activitatea manticá la veritabila magie nu mai e 
decát un pas. In timp ce divinatia reprezintá, in cele din 
urmă, abilitatea de a se sluji de scurgerile naturale de 
pneuma, magia din papirusurile Antichității târzii nu e 
nimic altceva decát o serie de metode practice pentru a 
atrage, hrăni si acumula sau înmagazina spiritul divin. În 
cele mai multe cazuri, pneuma este închisă într-un obiect 
material confecţionat în acest scop, sau într-un animal. Cu 
acest rezervor de energie spirituală la îndemână, 
magicianul sconteazà să-şi procure fie cunoaşterea 
viitorului, fie realizarea vreunui scop practic oarecare”. 

Meritul de a fi reunit într-o sinteză originală 
elementele platoniciene, aristotelice şi stoice care 
constituiau fundamentul teoretic al magiei din Renaştere îi 
revine lui Synesius din Cyrene care, după ce a fost 
discipolul martirei neoplatoniciene Hypatia din Alexandria 
(m. la 415), a sfârşit prin a se converti la creştinism şi a 
devenit episcop». 

Pentru stoici, raportul functional dintre sintetizatorul 
cardiac (hegemonikon) si pneuma era bine determinat: 
hegemonikonul ,este ca un post receptor, cáruia li sunt 
comunicate toate impresiile culese de simturi"». Pe de altă 
parte, filosofii Porticului au elaborat si o teorie a 
fantasmelor produse de hegemonikon. Pentru Crisip, 
reprezentarea distinctá de obiectul sensibil care se 
formează in sintetizatorul cardiac se numeşte phantasia 
katalepiké sau ,reprezentare comprehensivá" si duce in 
mod natural la adeziunea raţională (synkatatheesis)». 
Diferenţa principală dintre Aristotel si stoici constă în 
faptul că, pentru cei din urmă, pneuma este sufletul însuşi, 


in vreme ce pentru cel dintái nu este decát un intermediar 
de naturá eteratá intre suflet si trupul fizic. De aceea 
fantezia la stoici este, după Zenon si Cleante, o „amprentă 
pe suflet”, o typosis en psyché. Mai târziu, Epictet va 
constata că fantasmele sunt influențate de starea pneumei 
care le primeşte sau le concepe. El recurge la o 
comparaţie: 


La fel precum casele ce se găsesc pe malul unei ape curate se 
oglindesc în suprafaţa ei limpede, aşijderea obiectele exterioare vin să se 
oglindească în pneuma noastră psihică; de aici rezultă, fireşte, că ele sunt 
influențate de starea actuală a pneumei:. 


Pentru ca imaginile reflectate în oglinda pneumei să 
fie precise şi fidele obiectului lor, trebuie ca pneuma însăşi 
să fie liniştită si puráz. Aşadar Epictet, continuând şi 
dezvoltând preocupările morale ale stoicilor, le combină cu 
doctrina spiritului: a avea o pneuma curată, o oglindă 
cardiacă bine lustruită, devine echivalent cu a fi virtuos. 
Or, stoicismul se regăseşte aici alături de întreaga tradiţie 
platonică, al cărei rezultat practic cel mai important era 
obţinerea, printr-o tehnică  apropriată, a separării 
sufletului de trup, ca cel dintâi să nu mai fie întinat de cel 
din urmă. Începând cu veacul al II-lea p. C., o tehnică de 
acest gen ia numele de teurgie, prin care se desemnează 
mai ales o activitate de purificare a sufletului, în scopuri ce 
pot fi atribuite divinatiei şi înaltei magii benefice, dar de 
asemenea şi îndeosebi urmăririi unei mai bune sorţi 
postume. Astfel, preliminarul teurgic al oricărui proces ce 
se rânduieşte între practicile magiei spirituale va fi acela 
de „curăţire a pneumei” sau a hegemonikonului, sau încă 
de „curăţire a inimii”. 

Abia după aceste date teoretice ajungem să 
înţelegem un număr de tehnici mistico-magice orientale ce 
acordă o mare importanţă transparenţei, purității si 
strălucirii „sediului inimii”, precum taoismul, yoga, 
sufismul ori isihasmul. Fie că e desemnat prin vocabulele 


hsin, ákásá hrdaya, qalb sau kardía, acest „spaţiu cardiac" 
reprezintá intotdeauna sintetizatorul fantasmatic a cárui 
curăţenie este condiţia esenţială a oricărei manifestări 
divine. 

În timp ce teurgia ocupă un loc de onoare la 
Iamblichus, Synesius se îndeletniceşte mai degrabă cu 
rolul sintetizatorului pneumatic in divinatie si in magie. 
Sinteza pe care o realizeazá in tratatul De insomniis (titlul 
li este cáteodatá redat prin De somniis, ceea ce inseamná 
exact acelasi lucru), tradus in latineste de Marsilio Ficino 
in 1489, va fi reluatá in teoria ficinianá a magiei expusá in 
tratatul De vita coelitus comparanda. 

Potrivit dogmei  platoniciene, sufletul conține 
amprentele intelectuale ale obiectelor  sensibilez. 
Cunoaşterea se realizează prin comparație: obiectul este 
recunoscut de suflet după informația preexistentă pe care 
sufletul o conține. Or, pentru a recunoaşte un obiect, el 
trebuie mai întâi perceput, ceea ce n-ar putea să se 
realizeze decât în sintetizator. Acesta joacă rolul unei 
oglinzi, dar o oglindă cu fața dublă, care reflectă 
deopotrivă ceea ce este sus (arhetipurile eterne ale 
sufletului) şi ceea ce este jos (informația de la organele 
sensibile)». Natura  sintetizatorului este, bineînțeles, 
pneumatica: el este format de „spiritul fantastic 
[phantastikon pneuma] care este cel dintâi trup al 
sufletului, în care se formează viziunile si imaginile=. El 
rezidă inláuntru [in trup] si guvernează ființa vie precum 
din înaltul unei fortărețe [akropolis]. Căci natura i-a 
construit, într-adevăr, clădirea capului de jur-împrejur”z. 

Spre deosebire de tradiția stoică, Synesius situează 
aici sintetizatorul nu in inimă, ci in creier. Nu pe Galen 
înţelege el să-l urmeze, ci pe Platon însuşi (de la care 
împrumută si metafora fortăreței), la care capul omului- 
microcosm are o valoare mult mai accentuatá decát 
inima:. 

Am văzut deja că Epictet compara pneuma cu un 
bazin plin cu apă, o oglindă lichidă. Plutarh din Cheroneea 
este primul care vorbeşte de o oglindă pură, fără nimic mai 


mult». La Synesius, această oglindă cu două fete dă ocazia 
imaginilor reflectate de cele două suprafeţe paralele să se 
întâlnească pe un teren neutru. Ca intermediar între lumea 
inteligibilă şi lumea sensibilă, oglinda, dacă este perfect 
curată, îi va îngădui simțului intern sá contemple lumea de 
sus rezumată de partea raţională a sufletului şi-i va da 
acesteia posibilitatea de a percepe şi judeca obiectele 
sensibile a căror imagine este transmisă simțului comun, 
de către simţurile externe. Sintetizatorul pneumatic 
devine, la Synesius, terenul prin excelenţă al divinatiei si 
magiei. Pentru ca un rezultat oarecare să poată fi obţinut, 
trebuie ca pneuma să fie pură, nimic carnal să nu întunece 
claritatea oglinzii». Divinatia prin vise, de care Cicero ne-a 
vorbit deja, este justificată de acelaşi principiu: 
evenimentele din lumea noetică stabilă şi eternă, adică 
nesupusă dimensiunii timpului, se reflectă în pneuma pură 
şi formează imagini veridice de vis pe care omul şi le va 
putea reaminti în timpul stării de veghe. „Şi nu ştiu dacă 
nu cumva acest simţ”, spune  Synesius  lăudând 
sintetizatorul pneumatic, „nu este mai sfânt decât toate 
celelalte. Căci datorită lui putem noi intra în relaţie cu zeii, 
fie prin viziune, fie prin conversaţie, fie prin alte mijloace. 
Nu trebuie deci să ne mirăm că visele sunt, pentru unii 
oameni, cea mai scumpă comoară; căci, de pildă, dacă 
cineva doarme liniştit, iar în timpul somnului vorbeşte cu 
Muzele şi le ascultă vorbele, el poate [la trezire] să devină 
pe neaşteptate un poet foarte elegant. Dinspre mine, toate 
acestea nu mi se par nesăbuite”“, declară în cele din urmă 
arhiepiscopul de Ptolemais. 

Dar lucrurile merg mult mai departe. De vreme ce 
sintetizatorul fantastic oferă posibilitatea unei întâlniri cu 
lumea populată de puteri divine şi de vreme ce, după 
dogma platoniciană, această lume este omologă lumii 
inteligibile, există un mijloc de a acţiona asupra 
sintetizatorului pentru a chema prezentele numinoase. 
Această invocatie, al cărei rezultat este frecventarea zeilor 
şi a demonilor, se poate obţine prin folosirea anumitor 
substanţe, forme şi culori, la care fiinţele superioare sunt 


sensibile. 

Inainte de a lua cunoştinţă de propriile-i posibilităţi, 
omul-microcosm se găseşte într-un univers ale cărui părţi, 
de jos şi de sus, conspiră între ele fără ştirea sa. În clipa 
când va fi sesizat structura acestei conspirații, 
corespondentele dintre universul vizibil şi prototipul său 
invizibil, va putea să se slujească de ea ca să capteze 
prezenţele necunoscute ce pândesc la limita dintre cele 
două lumi, demonii şi chiar zeii hiperceleşti. Este doctrina 
signaturii lucrurilor, a  omologiilor cosmice, strălucit 
analizată de Michel Foucaultz. Si este deopotrivă şi 
definiţia magiei lui Synesius: 


Trebuie ca părţile acestui univers, care simpatizează şi conspiră cu 
omul, să fie reunite între ele cumva [...]. Şi poate că incantatiile magice 
reprezintă mijlocul de a le reuni, căci ele nu se mărginesc să semnifice, ele 
invocă deopotrivă. Cel ce înţelege înrudirea dintre părţile universului este cu 
adevărat înţelept: el poate să-şi atragă beneficiile fiinţelor superioare, captând 
cu ajutorul sunetelor [phonas/, al materiilor [hylas/ si al figurilor [schemata] 
prezenţa acelora ce sunt departe de el.“ 


Microco 


Figura 6: Omul-microcosm. Dupá Robert Fludd. 
Utriusque cosmi historia... II, a, 1, p. 275. 


Aláturi de aceastá expresie mai sofisticatá a inrudirii 
dintre om si lume, Synesius foloseste si teoria platonicianá 
traditionalá, dupá care ,intelectul uman contine in sine 
însuşi formele tuturor lucrurilor care existá"*. Or, o mie de 
ani după Synesius, cardinalul Nicolaus Cusanus este încă 
încredinţat cá intelectul omului-microcosm (parvus 
mundus) „este descrierea vie a înţelepciunii veşnice si 
nemarginite [...]. Prin mijlocirea miscárii vietii noastre 
intelectuale, suntem in stare sá gásim in noi insine obiectul 
căutării noastre”. 

Cât despre Ficino, el este un platonician dublat de un 
magician: 


Platon nu greseste in conceptia sa despre o masiná a lumii alcátuitá in 
aşa fel încât lucrurile celeste sá aibă, pe pământ, o condiţie terestră si, la fel, 
lucrurile pámántesti sá aibá in ceruri o demnitate celestá. In viata ocultá a 
lumii şi în rațiune [mens], regină a lumii [regina mundi], există lucruri 
înzestrate cu proprietăţi vitale şi intelectuale şi bucurându-se de excelenţă. În 
plus, aceasta confirmă [principiul] magiei, care le îngăduie oamenilor să 
atragă înspre ei prezentele celeste, prin lucruri inferioare folosite în momente 
prielnice si corespunzând lucrurilor superioare [per inferiora videlicet 
superioribus consentanea posse ad homines temporibus opportunis coelestia 
quodammodo trahi]...* 


Cu greu s-ar putea enunta mai limpede principiul 
fundamental al magiei. Dar suntem încă departe de a 
bănui cât de complex se dovedeşte studiul „lucrurilor 
inferioare” şi al „momentelor prielnice”, ca şi multitudinea 
„darurilor cereşti” la care magia e socotită a da acces. 


4. Teoria radiaţiilor 

Studiul papirusurilor magice din Antichitatea târzie 
ne-ar antrena în afara cadrului acestei cărţi. Câteva 
observaţii se impun, totuşi: cercetările recente efectuate 
asupra  Papyri Grecae  Magicae publicate de Karl 
Preisendanz”, din care profesorul Hans Dieter Betz este pe 
cale de a ne da o primă traducere completă într-o limbă 
occidentală, demonstrează că magia reprezintă o tradiţie 
cu trăsături unitare, de o venerabila vechime». Curenti 
subterani din Antichitatea târzie întâlnesc Bizanțul în 
vremea lui Mihail Psellos şi, prin filieră arabă, pătrund în 
Occident în veacul al XII-lea. Aceasta pledează în favoarea 
unei continuitáti neîntrerupte a metodelor magiei practice, 
care nu încetează să-şi perfecţioneze principiile şi 
instrumentele, în raport mai ales cu singura „ştiinţă” 
exactă a timpului, care este astrologia. Magia Renaşterii, 
mai sofisticată fiind, plină de teozofia şi de antropozofia 
neoplatonice, nu uită să-şi recunoască datoria faţă de 
venerabilii ei predecesori din Evul Mediu, precum Roger 
Bacon si Albert cel Mare. Aceştia sunt indatorati, la rândul 
lor, magiei arabe, din care este indispensabil să trecem în 
revistă două opere fundamentale: Picatrix de Pseudo- 
Madjriti şi tratatul De radiis (Despre raze) de al-Kindi. 


Picatrix este titlul traducerii latine, efectuate in 1256 
la curtea lui Alfonso cel Intelept, regele Castiliei, a operei 
pseudo-epigrafe Gháyat al-Hakám  fi'lsihr sau finta 
ínteleptilor in magie, atribuitá matematicianului andaluz 
al-Madjriti (pe la 1004-1007). Ar fi greu de negat influenţa 
lui Picatrix asupra magiei din Renastere». Cu toate 
acestea, ar trebui deopotrivà remarcat cà aceastà influentà 
este indeosebi de ordin practic si n-ar putea justifica 
importanta acordatá de Marsilio Ficino sau de Giordano 
Bruno laturii pur teoretice a magiei. 

Fireşte, Picatrix însuşi cunoaşte distincţia dintre 
„teorie” - care este astrologia - şi „practică”, fabricarea de 
talismane (I, 2, p. 256, Matton). Numai că autorii de cărţi 
de magie în Renaştere nu se mulţumesc cu atât de puţin: 
pentru ei, astrologia are o întemeiere şi o justificare 
ontologice, a căror explicaţie trebuie căutată pe de o parte 
în neoplatonism, iar pe de alta în lucrarea, mult mai 
penetrantă, a lui al-Kindi. 

După ce a enuntat acest principiu general al lucrării 
magice care este credinţa operatorului (I, 4, p. 261), 
principiu fárá incetare repetat (p. 293 etc.), Picatrix se 
mărgineşte să expună reţete de fabricare a talismanelor 
potrivit pozitiei planetelor in zodiac si sá formuleze textul 
„oraţiilor planetare” ce trebuie adresate astrelor 
personificate. În aceste liste sunt intercalate banalitáti de 
ordin filosofic, precumomologia dintre macrosi microcosm 
(p. 297 sq.). Cât despre talismane, ele sunt considerate a 
avea efecte multiple, din care primele două cărți din 
Picatrix ne prezintă câteva: provocarea iubirii (durabile) 
sau unirea a doua persoane, procurarea protecției din 
partea mai marilor lumii sau a respectului servitorilor, 
sporirea averii si a negotului, aducerea norocului într-un 
oraş, distrugerea unui duşman sau a unui oras, 
împiedicarea construcției unei clădiri, salvarea unui 
prizonier din închisoare, alungarea cuiva de acasă, 
despărțirea prietenilor, atragerea mâniei regelui asupra 
cuiva, garantarea succesului la pescuit, alungarea 
scorpionilor, vindecarea rănilor, asigurarea succesului 


(financiar) al unui medic, inmultirea recoltelor si a 
plantelor, vindecarea mai multor infirmitáti etc. 

Magia astrologicá a lui Ficino se inspirá mult din 
retetele din Picatrix, dar influenta este mai ales de ordin 
cantitativ, nu calitativ. Impozantul edificiu al magiei 
spirituale a Renaşterii n-ar putea fi comparat cu această 
mediocră îngrămădire de procedee empirice care este 
Picatrix. Cu toate acestea, fiindcă filologii n-au avut mare 
bătaie de cap să descopere la Ficino pasaje întregi 
împrumutate din Picatrix, s-au mulţumit prea repede cu o 
explicaţie genetică de ordin foarte general, după care 
tratatul arab tradus în latineşte ar fi unul din principalele 
izvoare ale platonicianului florentin. 

Insuficienţa acestui gen de Quellenforschung, care 
cautá exclusiv imprumutul literal efectuat de o operá din 
altá operá anterioará, este lesne de demonstrat. Sá ne 
inchipuim un savant care, preocupat sá releve influenta de 
ordin artistic suferitá de un monument al arhitecturii 
crestine, s-ar strádui, stiind cá acesta a fost ridicat pe 
ruinele unui vechi templu al lui Mithra, sa stabileascá un 
inventar exhaustiv al pietrelor templului păgân ce au slujit 
la construirea noii bazilici. Constatând, de pildă, că 60% 
din pietrele edificiului creştin provin din monumentul 
păgân, el ar trebui să conchidă - după principiile gen 
Quellenforschung - că bazilica este, în proporţie de 60%, 
un templu mithraic; ceea ce realitatea ar contrazice foarte 
repede, cele două clădiri neavând nimic comun între ele 
decât materia brută, accesorie. De îndată ce ar fi vorba să 
stabilim diferenţa de stil şi de funcţie între aceste două 
lucrări, Quellenforschung s-ar dovedi total neputincioasă 
să ne slujească la ceva căci, printr-o stranie eroare de 
optică, este incapabilă să le perceapă pe amândouă în 
unitatea lor. La fel, numărul ridicat de pasaje din Picatrix 
care şi-au găsit utilizare aproape literală în magia ficiniană 
nu este de ajuns ca să se stabilească o influenţă profundă a 
celui dintâi asupra celei de-a două. 

Dimpotrivă, deşi Ficino, aidoma lui Roger Bacon, ţine 
la mare stimă tratatul lui al-Kindi despre razele stelare, nu 


imprumutá din el decát destul de rar expresii literale, ceea 
ce ar fi suficient pentru Quellenforschung ca să-l 
indeparteze pe al-Kindi de pe lista principalelor izvoare ale 
lui Ficino. Si totuşi e uşor să ne dám seama ca magia 
ficiniană, ştiinţă a corespondentelor oculte din natură, se 
inspiră mult din teoria radiaţiilor universale a lui al-Kindi. 
Există, bineînţeles, o diferenţă majoră între cei doi autori: 
fidel tradiţiei platoniciene, Ficino dă radiaţiilor lui al-Kindi 
numele generic de Eros şi de la această concepţie plecând 
dezvoltă Giordano Bruno magia erotică de care ne-am 
ocupat în capitolul precedent şi asupra căreia va fi cazul să 
revenim. 

Tratatul De radiis al celebrului astrolog şi filosof Abu 
Yusuf Yaküb ibn Ishaq al-Kindi (m. pe la 873) ne-a parvenit 
într-o traducere latină anonimă din secolul al XII-lea:. 
Ideea fundamentală a acestei scrieri, care nu-i decât una 
între cele două sute şaptezeci pe care istoriograful an- 
Nadâm i le atribuie autorului, este că fiecare stea îşi are 
natura-i proprie, pe care o comunică lumii înconjurătoare 
prin razele ei. Or, influenţa radiaţiilor stelare asupra 
obiectelor terestre se modifică în funcţie de aspectele 
mutuale angajate între astre şi obiecte. Mai mult, materiile 
preiacente receptează în mod diferit calităţile razelor, în 
funcţie de proprietăţile lor intrinseci, care sunt ereditare 
(de unde se vede, de pildă, că fiul regelui va avea 
aptitudinea de a guverna, iar fiul muncitorului de a urma 
meseria tatălui). 

In afara vocabularului, de un înalt grad de 
tehnicitate, nu există vreo diferenţă esenţială, până aici, 
între al-Kindi şi oricare al tratat de magie astrologică, 
inclusiv cel mai tardiv Picatrix. Dar al-Kindi iese repede 
din cadrul îngust al acestei concepţii. Pentru el, nu doar 
stelele emit raze, ci şi elementele: „Tot ceea ce are o 
existenţă actuală în lumea elementelor emite raze în toate 
direcţiile, care umplu în felul lor întreaga lume 
elementară” (III, p. 88). Deoarece lumea materială în 
totalitate reprezintă o combinaţie a celor patru elemente, 
iată şi motivul pentru care se deosebesc între ele razele 


compusilor elementari, din care niciunul nu este aidoma 
altuia. 

După al-Kindi, ne aflăm în mijlocul unei reţele 
invizibile de raze provenind de la stele, ca şi de la toate 
obiectele de pe Pământ. Întregul univers, de la astrele cele 
mai îndepărtate şi până la cel mai umil fir de iarbă, este 
prezent prin radiaţiile sale în fiecare punct din spaţiu, în 
fiecare moment al timpului, iar prezenţa sa variază, 
bineînţeles, în funcţie de intensitatea şi de influenţele 
mutuale dintre razele universale, încât nu pot exista două 
lucruri cu adevărat identice între ele. In plus, afecțiunile 
psihice (bucurie, durere, speranţă, teamă) se transmit şi 
ele lumii înconjurătoare sub formă de radiaţii invizibile, 
imprimându-i deopotrivă schimbări, după cum era 
înclinată fiecare materie preiacentă. 


Omul [...], prin complexitatea lui echilibrată, se aseamănă lumii înseşi. 
Astfel, el este un microcosmos şi tot astfel se explică de ce primeşte el, precum 
şi lumea posedă, o putere de a induce, prin propriile-i eforturi, mişcări într-o 
materie adecvată, cu condiţia însă ca o imaginaţie, o intenţie şi o credinţă să 
se fi format în prealabil în sufletul omenesc. Într-adevăr, cel ce doreşte să facă 
ceva închipuie mai întâi forma lucrului pe care vrea s-o imprime prin acţiunea 
sa într-o materie dată; după ce a conceput imaginea lucrului, după cum a 
socotit că acest lucru îi este folositor sau nefolositor, el o doreşte sau o 
dispretuieste în sufletul său. lar dacă a socotit lucrul demn de dorinţa sa, 
doreşte îndelung accidentele graţie cărora, după opinia pe care şi-a făcut-o, 
lucrul poate exista în act. 

Or, pasiunile sufletului sunt nişte accidente care contribuie la 
producerea unei mişcări. Şi spunem în privinţa lor că imaginaţia şi raţiunea 
omenească dobândesc o asemănare cu lumea atâta vreme cât în ele speciile 
lucrurilor mundane se imprimă în act datorită funcţionării simţurilor, din 
pricină cá spiritus ymaginarius [phantastikon pneuma a lui Synesius, nota 
autorului] posedá raze conform razelor lumii; de aceea obtine el prin aceasta 
puterea de a misca, datoritá propriilor sale raze, lucrurile exterioare, tot asa 
precum lumea, atát superioará cát si inferioará, agitá prin razele ei lucrurile 
cu felurite miscári. 

Pe deasupra, cánd omul concepe un lucru material prin imaginatie, 
acel lucru dobándeste o existentá actualá, potrivit speciei, in spiritul fantastic 
(spiritus ymaginarius) De aceea spiritul emite raze ce miscá lucrurile 
exterioare la fel precum lucrul a cárui imagine este. Astfel deci imaginea 
conceputá in spirit se acordá in specie cu lucrul produs in act pe modelul 
imaginii printr-o lucrare voluntará ori naturalá, sau prin amándouá la un loc. 
De aceea, nu trebuie sá ne mirám dacá tema de nastere (constellatio) care 
produce o imagine în spiritul omului produce aceeaşi imagine la un alt subiect, 


cáci una nu se deosebeste de cealaltá, decát doar in ceea ce priveste materia 
lor (V, pp. 95-97). 


Credinta prealabila a operatorului este conditia 
esentialá a reusitei actiunii sale magice: ,Cu siguranta, cel 
dintái si principalul accident necesar generárii unui lucru 
prin modelul imaginii mentale este dorinta omului care-si 
imagineazá cá lucrul se poate face” (ibid., p. 97). 
Manipularea magică are loc prin sunet (rugăciuni, 
descântece) şi prin gesturi: „Există două feluri de acţiuni 
datorită cărora, atunci când sunt efectuate cum trebuie, un 
lucru conceput în spirit se realizează în act: anume 
expresia verbală şi lucrarea mâinii. Există într-adevăr un 
anumit discurs care, proferat de gura omului - în timp ce o 
dată cu el se exprimă imaginaţia, credinţa şi dorinţa -, 
actualizează în lume mişcări în fiinţele individuale” (ibid., 
pp. 98-99). 


Sunetele produse în act emit raze aidoma celorlalte lucruri în act şi [...] 
operează prin razele lor în lumea elementelor la fel precum celelalte lucruri 
individuale. Şi cum există nenumărate varietăţi de sunete, fiecare sunet 
proferat în act îşi are efectul său asupra celorlalte lucruri elementare, iar 
acest efect diferă de efectul celorlalte. Or, sunetele, ca şi ierburile şi celelalte 
lucruri, şi-au primit de la armonia celestă propriul lor efect şi, tot aşa, o 
calitate a efectului foarte felurită în lucrurile felurite (VI, p. 100). 


Toate acestea demonstrează cá al-Kindi se inspiră 
mult din magia spirituală a unui Synesius, care recomandă 
folosirea sunetelor (phonai), materiilor (Aylai) şi figurilor 
(schemata), prin care „adevăratul înţelept, cunoscător al 
relaţiilor de înrudire dintre părţile universului, poate 
exercita influenţe” asupra unui obiect oarecare». 

Ca să revenim la magia sonoră: există două feluri de 
sunete magice, după corespondenţa lor astrologică (în 
funcţie de astru, de scopul operaţiunii şi de poziţia cerului) 
sau elementară; acestea au influenţă asupra elementelor şi 
a compuşilor din elemente, precum organismele de plante 


si animale. „Pe de altă parte, ca să se obţină un efect, 
trebuie intotdeauna sá existe la recitant o incordare a 
spiritului si o reprezentare a formei pe care doreste s-o 
vadá realizándu-se in act, in materie, datoritá emisiei 
sunetelor” (ibid., p. 101). Această magie sonoră este 
prezidatà de o teorie a originii naturale a limbilor. Fiecare 
sunet a fost format dupà destinatia sa de cátre armonia 
celestá. Intelesul cuvintelor nu este deloc arbitrar, insá 
destinaţia lor naturală poate să nu coincida cu funcţia 
semnificativă atribuită lor de om. „Pe de altă parte, atunci 
când într-un sunet coincid atribuirea intelesului făcut de 
armonie şi aceea făcută de om, puterea de semnificare a 
acelui sunet se dublează” (ibid., p. 103). Recunoastem aici 
originea teoriilor cabalistice mai târzii despre „limbajul 
natural” care este ebraica, „pentru că ebraica fiind 
limbajul creaţiei, era o limbă naturală în care cuvintele 
indicau naturile esenţiale ale lucrurilor pe care mai întâi le 
produsesera şi apoi le reprezentaseră”=. 

Desigur, magia sonoră a lui al-Kindi foloseşte formule 
comprehensibile, în limbaj artificial, ca şi formule 
incomprehensibile care, fiind pronunţate în „limbaj 
natural”, dublează eficacitatea operaţiunii. 

Ce se poate obţine prin utilizarea sunetelor magice? 
Aproape orice: preziceri, telekinezie, efecte psihosomatice 
asupra animalelor şi omului, vrăjirea unui subiect uman 
constând în modificarea orientării voinţei sale şi, în sfârşit, 
fenomene paradoxale precum a face obiecte grele să 
plutească pe apă sau să se ridice în aer, producerea ploii, a 
trăsnetului şi a altor fenomene atmosferice, stingerea 
focului la distanţă etc. (ibid., pp. 104-109). Formulele cele 
mai eficace sunt formulele optative, fiindcă ele provin din 
inimă, care este centrul omului-microcosm (ibid., p. 111). 

Cât despre figurile si caracterele magice, 
proprietăţile şi facultăţile lor operative se aseamănă 
îndeaproape cu cele ale sunetelor (ibid., pp. 119-123). 
Tratatul lui al-Kindi se termină cu o teorie a sacrificiilor 
extrem de interesantă (IX, p. 123). Animalul este 
considerat un microcosm a cărui moarte violentă produce 


o bresá in microcosm: prin aceasta se insereazá vointa 
operatorului, capabila de a produce o modificare a 
circumstantelor si a lucrurilor. Animalul sacrificat este, 
bineínteles, in raport cu scopul de atins. 

Vom avea prilejul sa apreciem importanţa 
împrumuturilor făcute de Ficino din al-Kindi. Va fi suficient 
să observăm aici cá universul lui al-Kindi, aidoma celui al 
fizicii moderne, este făcut din două stări de energie: starea 
elementară şi starea de radiaţii. Elementele, la rândul lor, 
se combină spre a forma agregate ale căror radiaţii vor 
avea proprietăţi noi. Fiecare obiect din lume se află în 
centrul unui transfer universal de radiaţii, al căror câmp 
variază în funcţie de poziţia obiectului în spaţiu şi în timp, 
astfel încât nu pot exista două obiecte cu un comportament 
perfect identic în ceea ce priveşte emanatia şi recepţia de 
raze. Scriitorul italian Dino Buzzati, imaginându-şi că 
agonia unui simplu gândac de bucătărie strivit din 
greşeală avea consecinţe de ordin cosmic, pare să se fi 
transpus în spiritul lui al-Kindi, pentru care orice 
eveniment, chiar cel mai nesemnificativ, are o iradiere 
universală (deosebit de intensă în cazul morţii violente). 
Magia îşi trage din chiar acest principiu posibilitatea ei de 
existenţă, constând în a emite radiaţii a căror „lungime de 
undă” să poată întâlni posturile de recepţie vizate de 
operator. Destinatarii mesajului vor fi constrânşi să 
reactioneze la el în funcţie de intenţia imprimată in 
radiatie. Or, nu trebuie pierdut din vedere cá razele lui al- 
Kindi sunt de naturá pneumaticá, iar magia sa este o 
magie spiritualá care nu face decát s-o continue pe aceea a 
lui Synesius din Cyrene. Aceasta inseamná cà omul, dotat 
cu un sintetizator fantastic, va putea sa producá potrivit lui 
niste afecte pe care le va lansa in spatiul pneumatic inspre 
spiritul receptor al altui individ de aceeasi specie. 
Eficacitatea acestei magii intersubiective este garantatà de 
constitutia agregatului uman si de credinta operatorului. 

Astázi, cánd o credintà de acest gen iese din mediile 
religioase si reapare la subiecti convinsi cà propriile lor 
emotii sunt tranzitive, cá ele pot sá actioneze asupra altor 


indivizi ori asupra lumii fizice, se convine in general cá e 
vorba de o stare de insanitate mentală si i se dă numele de 
,Schizofrenie". Dupá definitia lui Pierre Janet, reluatà de 
C.G. Jung si devenitá de acum íncolo clasicá, schizofrenia 
se caracterizează printr-o „reducere a nivelului mental” si, 
în consecinţă, printr-un scurtcircuit între existenţa onirică 
şi existenţa diurnă, între lumea fantasmelor noastre 
interioare şi lumea reală. De-ar fi să-l credem pe Edgar 
Morin, nu e greu ca acest scurtcircuit să se producă, de 
vreme ce creierul omenesc, cu toată hipercomplexitatea 
lui, nu dispune de niciun instrument special care să-i 
permita să distingă visul de starea de veghe». 

Stabilind asemănări între comportamentul magic şi 
comportamentul schizofrenic, antropologul de origine 
ungară Geza Roheim a deschis calea interpretării magiei 
ca o „schizofrenie institutionalizata”. 

Desigur, există o îndepărtată analogie între metoda 
magiei şi maladia mentală numită schizofrenie. În mod 
sigur însă, cele două nu s-ar putea confunda. Este adevărat 
că magicianul trebuie să fie ferm convins de capacitatea de 
a-şi transmite propriile emoţii unui alt subiect sau de a 
opera alte acţiuni tranzitive asemănătoare, dar el nu 
încetează vreodată de a fi conştient că fantasmagoria pe 
care a produs-o funcţionează exclusiv pe terenul propriu 
fantasmelor - şi anume, imaginaţia omenească. Aceasta 
pare cu atât mai adevărat cu cât există cazuri, foarte rare, 
când un operator suferă de simptome evidente de 
schizofrenie, ceea ce-l deosebeşte dintr-o dată de masa 
celorlalţi magicieni care sunt nişte indivizi complet 
sănătoşi. Operatorul schizofren este acela pe care 
fantasmagoria interioară sfârşeşte prin a-l domina, 
impunându-i-se ca o prezenţă străină (vezi mai departe 
cazul Domnului Berbiguier şi al spiriduşilor lui). Or, să ne 
amintim că Giordano Bruno atrăgea tot timpul atenţia 
manipulatorului de fantasme asupra primejdiilor pe care 
activitatea lui le comporta, suma acestora echivalând cu 
pierderea sănătăţii mentale. Se pare deci că magicianul nu 
trebuie considerat în principiu schizofren şi nici magia o 


„schizofrenie  instituţionalizată”. Dimpotrivă, există 
analogii între anumite tipuri de magie şi psihanaliza însăşi, 
a cărei metodă admite, între anumite limite, o comparaţie 
cu aceea a „vindecătorilor” lui Giordano Bruno. 

De îndată ce visul este socotit o producţie fantastică 
provenind din inconştient, iar schizofrenia - o stare de 
confuzie între conținuturile onirice şi conținuturile 
sensibile, nu va trebui să ne mirăm nicicum de 
corespondentele dintre  fantasmele  schizofrenilor şi 
fantasmele folosite de magicieni. La urma urmei, 
proveniența lor este aceeaşi, doar că, în cazul 
magicianului, fantasmele sunt produse în mod voluntar şi 
dirijate de operator, în timp ce, în cazul bolnavului, i se 
impun ca nişte realităţi străine, îl „posedă”. Ipoteza 
„arhetipurilor” lui Jung, care sunt categorii preformative 
ale producţiei fantastice, se întemeiază în bună parte pe 
analogiile dintre fanteziile pacienţilor şi repertoriul mitico- 
magic al omenirii. Cum se văd oare aceste lucruri dinspre 
partea antropologiei, care nu este direct chemată să dea 
un verdict asupra stării de sănătate mentală a personajelor 
de care se ocupă? 

Cartea — Ecstatic Religion (Londra, 1971) a 
antropologului scoţian Ian M. Lewis ne dă un răspuns la 
această intrebare». 

Lewis traseazá o tipologie destul de instructivà a 
„operatorului cu spirite” (entităţi supranaturale), ajungând 
la concluzia că există trei clase: 

a) participantul la cultele  extatice (precum 
dionisianismul în Grecia veche sau zarul în Africa de 
Nord), care este involuntar posedat de „spirite“; b) 
şamanul, care, după ce a suferit stăpânirea spiritelor, 
devine, la rândul lui, stăpânul lor (e un wounded surgeon, 
ca să reluăm formula lui T.S. Eliot); c) vrăjitorul, care, 
stăpânind spiritele după voinţa sa, le îndreaptă împotriva 
subiectului pasiv, iar acesta va fi posedat de ele în pofida 
voinţei sale. 

Ce sunt „spiritele”? Sunt oare fiinţe cu o existenţă 
obiectivă, sau nişte fantasme, producţii obiectivate pe plan 


imaginar, provenind din inconstient? 

Următorul capitol al cărţii noastre, consacrat 
demonilor şi demonomagiei din Renaştere, va aduce 
precizări în acest sens. Spiritele sunt fantasme care 
dobândesc o existenţă autonomă printr-o practicáde 
vizualizare semănând întru totul cu Arta memoriei. Cu 
toate acestea, nu în puţin cazuri ele se manifestă fără să 
fie astfel invocate - în cazul folosirii drogurilor 
halucinogene de care se slujeau vrăjitoarele, sau în cazul 
bolilor mentale. Desigur, Lewis greşeşte afirmând că 
vrăjitorii îşi domină cum vor spiritele familiare, fiindcă 
acest lucru nu e deloc valabil în vrăjitoria occidentală, 
unde relaţia dintre vrăjitoare şi spirite este mai 
problematică. La fel, e greu de distins între şamani şi 
vrăjitori, căci nici aceştia din urmă nu învaţă să-şi domine 
spiriteledecât după ce ele li s-au manifestat în mod 
spontan. Altfel spus, se pot distinge în esenţă două clase 
de personaje care au de-a face cu spiritele: una le invocă 
inventându-le în acelaşi timp; cealaltă leântâmpinăşi nu se 
va putea sluji de ele decât după o activitate ordonatoare 
conştientă. 

Este neîndoielnic că spiritele ce-şi impun prezenţa 
provin (din inconştient; celelalte însă, care sunt 
„inventate”, de unde vin? Sursa lor este aceeaşi, de vreme 
ce modelele, transmise prin tradiţie, s-au iscat odinioară în 
fantezia altui operator. Magicianul sau vrăjitorul din 
Renaştere află de existenţa lor din manualele de înaltă 
magie, precum Steganografia abatelui Trithemius (care nu 
e totuşi, în mare parte, decât un tratat de criptografie) sau 
Filosofia ocultă a discipolului său, H. Cornelius Agrippa, 
sau din manualele de magie neagră, precum acelea care 
au fost înregistrate în Antipalus maleficiorum de acelaşi 
Trithemius, un ocultist extrem de savant (v. infra, cap. VII 
şi Anexa VI). 

În concluzie, nu există decât două feluri de operatori 
cu fantasme: cei care au fost invadati de producţia 
inconştientă şi doar cu mare greutate au reuşit să pună 
ordine în ea; şi aceia a căror activitate a fost în întregime 


conştientă, constând în inventarea unor fantasme 
mnemotehnice cărora le-au împrumutat o existenţă 
autonomă.  Singuri cei dintâi sunt comparabili cu 
schizofrenii, cu deosebirea că, de bine-de rău, ei au învăţat 
să stabilească un modus vivendi cu producţia lor 
inconstientá, suscitata, în majoritatea cazurilor, de 
folosirea halucinogenelor. Printre ei - lucru perfect 
verificabil - există şi schizofreni veritabili, ca Domnul 
Berbiguier de la începutul secolului al XIX-lea, sau 
doctorul Ludwig Staudenmaier de la începutul secolului 
XX, care folosesc credinţe şi tehnici magice ca să încerce 
să pună ordine în procesele lor mentale perturbate. În 
acest caz, departe de a considera magia o „schizofrenie 
instituţionalizată”, trebuie văzut in ea, dimpotrivă, un 
remediu - de altminteri destul de puternic - contra invaziei 
devastatoare a maladiei mentale. Magia nu este un factor 
de dezordine; dimpotrivă, este un mijloc de restabilire a 
unei coexistente paşnice între inconştient şi conştient, 
acolo unde această coexistentá a intrat în criză, fie prin 
intervenţia unei boli mentale, fie prin folosirea voluntară 
de substanţe chimice cu efect psihedelic. Magicianul este 
un analist care nu-şi poate practica meseria decât după ce 
s-a analizat pe sine însuşi. Dar accesul la inconştient îi 
poate fi deschis în două feluri distincte: prin „invazie” 
patologică sau provocată cu mijloace externe, ori prin 
asimilarea tradiţiei. In cel de-al doilea caz, nicio analogie 
cu schizofrenul nu este permisă - aşa cum nu este permisă 
în cazul oricărei persoane care învaţă ceva, al omului de 
ştiinţă inclusiv. 

Aceste reflecţii, pe care le vom dezvolta în continuare 
(cf. infra, cap. VII), au servit ca preambul expunerii magiei 
intersubiective de la al-Kindi la Giordano Bruno. Conceptul 
de ,radiatie”, fundamental la cel dintâi, este treptat 
înlocuit de conceptul de Eros. Armonia pneumatică a 
universului este postulatul general de la Ficino la Bruno, 
iar instrumentul ei este Erosul. Prin acţiunea lui, universul 
cunoaşte un anumit concentus, care este ordine, armonie, 
integrare şi a cărui cea mai tulburătoare definiţie este 


formulată de Ficino într-una din epistolele sale: 


Consider cá există în mod necesar o lege ordonată si o anumită 
armonie [concento] si consonantá in elementele lumii, in umorile animalelor, 
în viaţa lighioanelor şi chiar în societatea tâlharilor, de vreme ce aceştia nu s- 
ar putea asocia dacă n-ar exista o anumită ordine în toate acestea. 


Suntem departe de teoriile despre autodistrugerea 
răului. Dimpotrivă, chiar în rău există ordine, căci 
altminteri delincventii n-ar putea rămâne împreună. 

Această armonie generală al cărei principal 
instrument este Erosul nu este încadrată, la Ficino, de o 
teorie de amploare comparabilácelei a lui al-Kindi. Doar 
Giordano Bruno restituie lucrurilor complexitatea lor reală, 
prin viziunea sa a unui univers în care fiecare individ şi 
chiar fiecare obiect este legat de celelalte prin invizibile 
legături erotice. Expresia vinculum vinculorum amor est se 
substituie unei expresii analoge ce-ar putea fi atribuită lui 
al-Kindi fără riscul de a-i denatura gândirea: vinculum 
vinculorum radius est, „legătura legăturilor este raza”. 

Energetismul lui  al-Kindi ne introduce în 
psihologismul lui Bruno, pentru care lucrurile nu emană 
radiaţii reci, sterile şi aproape inerte, ci raze vii, colorate 
de pasiuni, inspirând deja, prin existenţa lor, simpatia sau 
antipatia, iubirea sau ura. Transferului obiectiv al lui al- 
Kindi i se opune transferul puternic subiectiv al lui 
Giordano Bruno; plecând de la magia universală, conceptul 
de magie intersubiectivă se profilează şi se precizează mai 
mult. 


5. Magia pneumatică 

Magia spirituală a Renaşterii, al cărei prim şi cel mai 
influent reprezentant este Marsilio Ficino, se constituie 
plecând de la principiul simpatiei pneumatice universale. 
Cel dintâi corolar al acestui principiu este că omul, dotat 
cu un hegemonikon situat, în general, în inimă, care este 
organul corespunzător Soarelui în cosmos, are capacitatea 
de a imprima schimbări voluntare propriei sale fantezii. 


Aceste schimbări se transmit, în virtutea continuității 
pneumei, obiectelor vizate de acţiunea operatorului. 

Fenomenul acesta este natural, se produce fără o 
manipulare conştientă din partea emitátorului şi/sau a 
receptorului curentului pneumatic şi cunoaşte un grad 
zero de autoconştiinţă, care este erosul. Acesta stabileşte 
legături între indivizi, în funcție de informaţia 
transcendentală pe care vehiculele pneumatice ale 
sufletelor lor au acumulat-o la pogorârea prin cerurile 
planetare. 

Cât despre magia propriu-zisă, ea reprezintă o ştiinţă 
permițându-i operatorului să exploateze curentele 
pneumatice care stabilesc raporturi oculte între părţile 
universului. Or, aceste raporturi sunt regulate şi pot fi 
rânduite în şapte mari serii planetare, astfel încât întreaga 
natură, cu regnurile-i mineral, vegetal şi animal - inclusiv 
speța umană - să fie legată de cele şapte astre rătăcitoare 
şi de celelalte stele prin legături invizibile. Magicianul 
este, în primul rând, un cunoscător al acestor legături, 
capabil să clasifice fiecare obiect din lume în funcţie de 
seria ce-i convine şi, prin aceasta, să-şi atragă beneficiile 
astrului care prezidează seria respectivă. 

Multitudinea reprezentanţilor magiei renascentiste 
nu trebuie să-i ascundă cercetătorului liniile ei principale 
de dezvoltare, ce se dovedesc relativ simple. Punctul ei de 
plecare este tratatul De vita coelitus comparanda de 
Marsilio Ficino (1489), ce enunţă explicit următoarele 
principii: la fel precum sufletul lumii este concentrat în 
Soare, de unde iradiază în toate părţile universului prin 
quinta essentia (care este eterul sau pneuma), sufletul 
omului este concentrat în inimă şi pătrunde trupul prin 
spirit. Lucrurile au un grad diferit de apetentà pentru 
quinta essentia, ceea ce înseamnă că anumite lucruri au o 
capacitate pneumatică incomparabil superioară altora. 

Ce este quinta essentia? Este spiritul cosmic ce 
îndeplineşte aceeaşi funcţie de intermediar între sufletul şi 
trupul lumii ca şi spiritul uman între sufletul şi trupul 
individual. Acest izvor al oricărei generaţii şi creşteri 


„putem să-l numim fie cer, fie quinta essentia" (cap. III). 


Prin aceasta Platonicienii [adicá astrologii si magicienii arabi, nota 
autorului] incearcá, adaptándu-ne spiritul la spiritul lumii prin magia 
talismanelor [ars physica] si emotivitate [affectum], sá indrepte cátre sufletul 
şi trupul nostru bunurile cerului. Aceasta produce întărirea spiritului nostru de 
către spiritul lumii, prin acţiunea razelor stelare care acţionează benefic 
asupra spiritului nostru, ce este de aceeaşi natură cu aceste raze; ceea ce-i 
îngăduie să atragă la el lucrurile celeste. 


Ficino este un Synesius corijat, în ce priveşte teoria 
vehiculului sufletului, de către neoplatonicienii mai târzii 
precum Proclus şi Macrobius, iar în ce priveşte doctrina 
corespondentelor universale, de către teoria radiaţiilor a 
lui al-Kindí şi de magia astrologică a acestuia, ca si de 
aceea conținută in Picatrix. 

Aşa cum am demonstrat în altă parte», magia 
spirituală a lui Ficino comportă nu puţine operaţiuni 
mijlocite de demoni, însă demonomagia propriu-zisă nu e 
dezvoltată decât de abatele Trithemius din Wurzburg, 
personaj ambiguu căruia i-am consacrat o parte dintr-un 
capitol următor al cărţii noastre. O combinaţie de magie 
ficiniană şi de demonomagie trithemiană se găseşte în cele 
trei cărţi ale Filosofiei oculte, operă puţin originală dar 
foarte influentă a lui H. Cornelius Agrippa. Magia lui 
Giordano Bruno se inspiră în primul rând din Ficino, 
utilizând ca surse complementare pe Albert cel Mare, pe 
Trithemius si pe Agrippa. Cât despre Tommaso 
Campanella, călugăr calabrez disident de la începutul 
veacului al XVII-lea, a cărui utopie politică pare să fi 
exercitat o influenţă determinantă asupra grupului de 
prieteni germani care a pus în scenă ,farsa" (ludibrium) 
rozicrucienilorz, el cultivă deopotrivă o magie pneumaticá 
de origine ficiniană, ale cărei ritualuri (inofensive) au fost 
tare apreciate de papa Urban VIII“. 

Intre Ficino si Campanella, multi autori sunt la 
curent cu teoria ficiniană a pneumei, din care nu 
exploatează întotdeauna partea magică. Printre ei, să-i 


citám pe Giovanni Pico, Francesco Cattani da Diacceto, 
Ludovico Lazzarelli, Jacques Gohory, Pietro Pomponazzi, 
Francesco Giorgi (Zorzi), Pontus de Tyard, Guy Lefevre de 
la Boderie etc.*. 


16 Walker, Spiritual and Demonic Magic, pp. 82-83. 

17 V.H. de Lubac, Pic de la Mirandole, pp. 130 sq. 

18 Olerud, L'idée de macrocosmos et de microcosmos dans le Timée de 
Platon, Uppsala 1951, passim. 

19 V. articolul nostru , Magia spirituale", p. 390, n. 85. 

20 V.G. Verbeke, op. cit., p. 53. 

21 Ibid., p. 55. 

22 Despre care ne informează Cicero, De divinatione, 1, 3, 6. 

23 Ibid., I, 30, 63. 

24 Ibid., |, 51, 115. 

25 Ibid., I, 19, 37. 

26 Cf. G. Verbeke, pp. 267 sq., cu o listá de autori care inregistreazá 
fenomenul. 

27 Ibid., p. 327; cf. si , Magia spirituale", p. 391. 

28 Tratatul De (in) somniis de Synesius este tradus in tomul II al operei 
lui Ficino. Editia moderná a acestei scrieri i se datoreazá lui Nicola Terzaghi 
(Synesii Cyreniensis Opuscula. Nicolaus Terzaghi recensuit, Roma, 1944, pp. 
143-187; text grec, fără traducere). Ea este superioară aceleia din Patrologia 
Graeca, LXVI (cu traducere latină). 

29 Cf. Verbeke, p. 32. 

30 Ibid., p. 76. 

31 Ibid., p. 161. 

32 Epictet, Diss., III, 2, 20. 

33 Scrierea De vita coelitus comparanda a fost terminatá cáteva luni 
după traducerea tratatului Despre vise al lui Synesius. Aceasta (Op., II, pp. 
1968 sq.) i-a fost dedicatá lui Piero de' Medici la 15 aprilie 1489, in timp ce 
data dedicatiei de la De vita coelitus comp. este 10 iulie 1489. 

34 Synesius, Peri enhypnión, IV (134a sq.), p. 149, 16 sq (Terzaghi). 

35 Ibid. 

36 Acest lucru este deopotrivá valabil pentru neoplatonicianul 
Iamblichus, Despre Misterele din Egipt, III, 14. 

37 Synesius, De somniis, 135d-136a, pp. 152, 17-53, 5 (Terzaghi). 

38 Cf. articolul nostru „Inter lunam terrasque...”, deja citat. 

39 De defectu oracolorum, 41, 432f sq. 

40 De somniis, 137. 

41 Ibid., 134-135. 

42 Michel Foucault, ,La prose du monde", in Les Mots et les choses, 
Paris, Gallimard, pp. 32-59. 

43 Synesius, De somniis, 132b-c, p. 147, 1-7 (Terzagi). 

44 Ibid., 134 

45 Nicolaus Cusanus, Idiota triumphans, III; De mente, 5. 

46 Vita coel. comp., XV. 

47 Karl Preisendanz, Papyri Graecae Magicae. Die griechischen 


Zauberpapyri, 2 vol., ed. Albert Henrichs, Stuttgart, 1973-74. 

48 Cf. H.D. Betz, „The Delphic Maxim 'Know Yourself” in the Greek 
Magical Papyri", in History of Religions, nr. 21 (1981), 2, pp. 156-171. 

49 Editie arabá de H. Ritter, Stud. Bibl. Warburg, XII, 1933; traducere 
germana de Hellmut Ritter si Martin Plessner, ,«Picatrix». Das Ziel des 
Weisen von Pseudo-Magr?t?", Studies of the Warburg Institute, nr. 27, 1962; 
primele douá din cele patru cárti din Picatrix, dupá o traducere francezá din 
latineste, al cărei cel mai vechi ms. urcă până al 1739, sunt cuprinse în 
culegerea lui Sylvain Matton, La Magie arabe traditionnelle, Paris, Retz, 1976, 
pp. 245 sq. Misteriosul nume de ,Picatrix" este, poate, o deformare de la 
Buqratis, mentionat in text ca traducátor al unui tratat despre talismane 
redactat de Kriton; e vorba, foarte probabil, de medicul grec Hipocrate, a cárui 
autoritate era susceptibilă de a garanta prestigiul operelor de acest gen. 

50 V. editia tratatelor ficiniene De vita a lui M. Plessner si recenzia 
noastrá din Aevum, nr. 54 (1980), p. 397a-b. 

51 Cf. S. Matton, La Magie arabe traditionnelle, p. 71; text ibid., pp. 
72sq. 

52 Cf. Synesius, De somniis, in Ficino, Opera, II, p. 1969. 

53 Cf. A. Coudert, art. citat, p. 59. E vorba, în speţă, de opera lui 
Franciscus Mercurius van Helmont, pentru care literele alfabetului ebraic 
reprezentau niste diagrame fonetice indicánd pozitia limbii in articularea 
sunetelor (ibid.). O teorie similará a fost avansatá in ceea ce priveste alfabetul 
sanscrit dev?n?gar?. 

54 Cf. supra, nota 6 la cap. IV. 

55 Cf. art. nostru ,latroi kai manteis", unde aceastá teorie este 
discutatá din punct de vedere al aplicabilitátii ei la cazul extaticilor greci. 

56 Tomo Primo delle divine Lettere, p. 8r. 

57 Vita coel., IIT; cf. Picatrix, p. 171, 7 (Ritter-Plessner). 

58 Cf. , Magia spirituale", art. citat. 

59 V.P. Arnold, op. cit. 

60 Walker, op. cit., pp. 203 sq. 

61 Ibid., pp. 54-145. Pentru Agrippa, se poate încă utiliza traducerea 
franceză a lui K.F. Gaboriau, a 5-a ediţie în patru volume, La Philosophie 
occulte, Paris, 1979. O ediţie practică în germană modernă este aceea a lui 
Kurt Benesch, H. Cornelius Agrippa von Nettesheim, Die magischen Werken, 
Wiesbaden, 1976, 19822. 


Capitolul VI. Magia intersubiectivà 


1. Magia intrasubiectivá 

Orice magie care nu presupune interventia demonilor 
fiind intersubiectivá, este posibil ca actiunea operatorului 
sá fie indreptatá asupra lui ínsusi, in care caz avem de-a 
face cu o magie intrasubiectiva. 

Această ramură a magiei este deosebit de 
importantá, reprezentánd, oarecum, propedeutica tuturor 
activităţilor mai avansate ale artei pneumatice. 

La fel cum există fenomene magice în natură 


(atracţia magnetului, ca să-l citám doar pe cel mai curent) 
si in societatea umaná (atractia dintre indrágostiti), tot 
astfel există si operatori innáscuti, desi câmpul lor de 
acţiune este redus si nesupus controlului voinţei. In 
general însă, cu sau fără o predispoziţie naturală, un 
magician se face. Şi, după cum ucenicul psihanalist n-are 
acces la practicarea psihanalizei fără să fi fost analizat în 
prealabil, magicianul capabil să-şi exercite arta a exersat-o 
mai întâi asupra lui însuşi. 

Deoarece magia în general este o operaţiune 
spirituală, cel ce o practică trebuie să dispună de anumite 
calităţi ce-i lipsesc omului de rând. Într-adevăr, la oamenii 
de rând corpul eteric, transparent şi pur la origine, a 
devenit opac şi grosolan prin contact cu trupul. Toate 
impuritátile materiale s-au incrustat în el, compromitándu- 
i luminozitatea şi flexibilitatea originare. Or, pentru că 
spiritul este vehiculul sufletului, iar sufletul este agentul 
de legătură dintre lumea intelectuală şi lumea naturală, 
acest contact minunat este întrerupt de îndată ce vehiculul 
a devenit prea lent ca să-i mai îngăduie sufletului să 
călătorească sau prea murdar ca mesajele fantastice 
transmise prin suflet să mai poată accede până la simţul 
intern. 

Pneuma este o oglindă cu două feţe, dintre care una 
reflectă percepțiile provenind de la simţurile externe, iar 
cealaltă - fantasmagoriile sufletului. Dacă faţa întoarsă 
către suflet nu e îndeajuns de curată, individul este redus 
la o condiţie inferioară, aproape bestială. Ce este de făcut 
pentru a remedia această situaţie cvasigenerală la oamenii 
de rând? Ei bine, nimic mai simplu: trebuie curățată 
oglinda, înlăturate — impuritátile dobândite şi nu 
congenitale, redate spiritului obnubilat transparenţa sa 
originară, ca şi puritatea, flexibilitatea şi duritatea. 


Căci spiritul este mijlocitor între trupul grosolan al lumii şi suflet. În el 
şi prin el există stelele şi demonii [...]. Omul se nutreşte din el prin propriul 
său spirit, care este conform cu celălalt prin natură. Dar acest lucru se poate 
face mai ales dacă acel spirit este făcut, mulţumită artei, mai compatibil cu 


spiritul lumii, adicá mai celest. El devine celest dacá este cu grijá expurgat de 
murdárii si de tot ce are vreo legáturá cu ele - de tot ceea ce, in el, este 
neasemănător esenței sale celeste. Trebuie ţinut seamă că nu numai 
alimentele pătrunzând în viscere murdăresc spiritul, ci şi murdăriile sunt 
frecvent cauzate de suflet, de piele, de haine, de locuinţă şi de aerul 
înconjurător (Vita coel., IV). 


Se înţelege lesne că ucenicul ficinian trebuie să se 
supună unei discipline riguroase spre a se ţine deoparte de 
tot ceea ce i-ar putea infesta şi infecta pneuma. El nu este 
numai ţinut să urmeze un regim alimentar extrem de 
selectiv, ci şi să practice purificări, să aibă grijă de 
curăţenia persoanei sale, a hainelor şi a habitatului său, 
să-şi aleagă locul plimbărilor, persoanele pe care le 
frecventează, părerile pe care le schimbă cu ele şi, 
bineînţeles, sá cultive virtuțile. Toate aceste procedee 
având drept scop expurgatio a sordibus, „purgarea de 
necurátenii”, sunt însoţite de mijloace externe mai 
specifice: 


Mai întâi, va trebui purificat spiritul cu leacuri potrivite, ca să i se 
înlăture aburii ce-l obnubilează. În al doilea rând, va trebui să i se redea 
luminozitatea prin lucruri lucitoare. În al treilea rând, va trebui astfel tratat 
încât să devină totdeodată mai rarefiat şi mai dur. Şi va deveni celest în cel 
mai înalt grad [...] de va fi expus mult influenţei razelor şi îndeosebi influenţei 
Soarelui, ce domină între cele cereşti (ibid.). 


Între cele şapte planete din seria zisă „chaldeană” 
(Luna, Mercur, Venus, Soare, Marte, Jupiter, Saturn), trei 
sunt deosebit de benefice (Soarele, Jupiter, Venus), pe care 
Ficino le numeşte „cele Trei Gratii”. Influenţa lor, ca şi cea 
a lui Mercur, are o importanţă fundamentală în purgarea 
pneumei. 

Ştim deja că există serii de obiecte clasificate după 
apartenenţa lor planetară. Când este imposibil să te expui 
direct razelor planetelor benefice, va fi suficient să te 
foloseşti de ele. Spre a obţine „solarizarea” spiritului, de 
exemplu, va trebui urmată o dietă sănătoasă, făcute 


plimbári in /oci amoeni cu aer blánd si curat, pline de 
lumina si de miresme vegetale, dar si consumate substante 
ca vinul si zahárul (ibid., I) si folosite plante, metale si 
pietre pretioase solare sau jupiteriene. 


Atunci cánd spiritul ne-a fost cu grijá pregátit si purgat prin lucruri 
naturale, este susceptibil sá primeascá multe daruri, prin razele stelare, din 
partea spiritului vietii cosmice. Viata cosmicá se propagá vizibil in ierburi si 
arbori, care sunt ca firele de pár pe trupul pámántului; ea se manifestá 
deopotrivá in pietre si metale, care sunt ca dintii si oasele acestui trup; circulá 
în cochiliile vii ale pământului ce se lipesc de pietre. Slujindu-ne frecvent de 
plante si de alte fiinţe insufletite, e posibil să obţinem multe de la spiritul lumii 
[...] (ibid., XI). 


Pietrele preţioase, transformate în  potiuni sau 
purtate ca talismane, imprimă spiritului uman calităţile 
astrelor, ferind organismul de ciumă şi de efectul 
otrăvurilor etc. (ibid., XI-XII; XIV). 

Se poate spune că purgarea pneumatică era una din 
temele constant abordate de Synesius, dar episcopul din 
Cyrene nu aprofundase procedeele teurgice prin care 
purificarea e socotită a se săvârşi. Regásim aceste 
procedee intr-un alt context, acela al Oracolelor chaldeene 
redactate de Iulian Teurgul, fiul lui Iulian zis Chaldeanul, 
in a doua jumátate a secolului al II-lea p. C., pástrate in 
parte si comentate de neoplatonicieni si de eruditul 
bizantin Mihail Psellos. ,Stiinta teleticá", ne spune acesta 
in Comentariul sáu, ,este aceea care initiazá, cum ar veni, 
sufletul prin puterea materiilor de pe aceastà lume [...]. 
Dupá Chaldean [..] nu putem urca inspre Dumnezeu 
decát intárind vehiculul sufletului prin rituri materiale. 
Dupá opinia sa, intr-adevár, sufletul este purificat prin 
pietre, prin ierburi, prin incantatii si astfel lucrurile merg 
bine pentru ascensiunea sa". Aluzia* la vehiculul sufletului 
nu-si are obársia in autentica doctriná a Oracolelor. Psellos 
a cules-o probabil de la comentatorii neoplatonicieni pe 
care-i frecventa. Dimpotrivă, procedeele rituale de 
purificare a sufletului, ca acesta să fie apt să efectueze 


înălţarea teurgicá, sunt cu adevărat expuse în Oracole.- 

Asa cum am văzut, motivul purificărilor pneumatice 
apăruse deja în stoicismul târziu. Plecând de la medicina 
siciliană, stoicii elaboraserá o animologie destul de 
complexă, prin care încercau să dea un fundament empiric 
profundelor lor preocupări de ordin moral. Astfel, pentru 
Epictet, a fi virtuos înseamnă să dispui de o pneumă calmă, 
pură şi transparentă; şi, viceversa, obţinerea acelei 
„oglinzi cardiace” curate şi limpezi depinde întru totul de 
viaţa morală a individului. 

„Purificarea inimii” prin practicarea virtuţilor, ca şi 
prin folosirea sunetelor eficace şi a altor procedee mai 
mult ori mai puţin „magice”, reprezintă o preocupare 
extrem de veche în Orient. Deja Upanisadele elaborează o 
fiziologie subtilă foarte complexă, bazându-se pe rolul unui 
sintetizator cardiac numit manas, a cărui existenţă n-a fost 
niciodată pusă la îndoială de nicio şcoală de filosofie 
indiană - cu excepţia, poate, a unora materialiste. În 
timpul somnului, energiile sau pr?nas se retrag în manas 
sau în simţul intern (fenomen numit ,telescopia prenas”); 
în stare de veghe, ele circulă în corpul subtil. În practicile 
mistice, „cavitatea inimii” sau „cavitatea eteratá” (ES 
hrdaya) joacă un rol esenţial: 


Micul spaţiu din inimă e la fel de mare ca acest întins univers. Cerurile 
şi Pământul sunt în el, Soarele, Luna şi stelele, focul şi fulgerul şi vânturile 
aşijderea; şi tot ce există acum şi tot ce nu mai există: căci întregul univers 
este în El şi El sălăşluieşte în inima noastră (C/?ndogya Upanisad, VIII, 1). 


Se înţelege de la sine cá de transparenţa din 3S 
hrdaya depinde cunoaşterea divinității sau a intelectului în 
inimă, iar multe practici mistice, inclusiv stadiile 
preliminare din yoga, au ca scop purificarea organismului 
subtil, restituirea purității sale originare. 

Hsin sau inima nu este mai puţin importantă în 
taoism şi în buddhismul ch'an. Chiar când nu este numită, 
se înţelege că taoistul îi întâlneşte pe zei înlăuntrul unei 


cavitáti din propriu-i organism subtil, corespunzánd cu 
3k3s% hrdaya. Procedeele de vizualizare de care se slujeşte 
sunt analoage acelora din yoga si din arta occidentala a 
memoriei. 

Cát despre misticul sufit din Iran, el intrebuinteazá 
un anumit numár de procedee spre a obtine ,curatenia 
inimii" (qualb), dintre care cel mai important este folosirea 
formulelor rituale (zekr), un fel de mantras persane. 

La rándul sáu, misticul isihast din crestinismul 
oriental efectueazá o operatiune numità cardioscopie, care 
constá in a vizualiza spatiul din inimá (kardía) si-n 
încercarea de a-i reda întreaga puritate şi transparenţă. Si 
el se slujeşte de una sau mai multe formule şi de ritmuri 
respiratorii din ce în ce mai încetinite, ca şi yoghinul sau 
taoistul. 

Acestea sunt generalitati ce nu ne vor retine mult, 
căci chiar o analiză aproximativă a acestor probleme 
fundamentale ale istoriei religiilor ar necesita un spaţiu pe 
care n-am putea să i-l acordăm aici. Se poate oare 
conchide de aici că filosofia indiană este sursa din care s- 
au dezvoltat toate speculaţiile şi tehnicile mistice având 
legătură cu „inima”? Fără a fi exclus, lucrul este puţin 
probabil. 

Omul reacţionează la stimulii externi prin emoţii care 
se traduc în secretii imediate de adrenalină. Orice 
investire externă se însoţeşte de o pulsiune internă care 
este experimentată în „spaţiul inimii”. Or, „cel dintâi 
«limbaj», «verbul», este expresie corporală”, iar schemele 
verbale „sunt capitalul referential al tuturor gesturilor 
posibile ale speciei Homo sapiens”. Să luăm la întâmplare 
câteva scheme verbale relative la inimă: o persoană 
incapabilă de a fi atinsă de nenorocirea altcuiva manifestă 
o „duritate a inimii”, are o „inimă de piatră”; dimpotrivă, 
acela care îşi dă curs emoţiilor are „inimă bună”, iar acela 
care nu are deloc intenţii rele în acţiunea lui socială, 
închipuindu-şi că nici alţii nu au, este posesorul unei „inimi 
pure”. Cutare altul îşi are inima pe buze, o inimă de aur, 
dar i se poate întâmpla să aibă inimă rea şi chiar iadul în 


inimă. Putem face lucrurile cu o inimă uşoară si chiar din 
toată inima, dar ni se poate întâmpla să nu ne tragă inima 
la nimic. Când o afacere ne stă la inimă, vrem să avem 
inima împăcată, iar o inimă tânără înseamnă o inimă 
zburdalnică. Cât despre cele ale inimii, ele ne fac să ne 
oferim sau să ne refuzăm inima - şi aşa mai departe. 

Cu siguranţă, trebuie să existe un adevăr de ordin 
extralingvistic în toate aceste expresii, un adevăr care 
pretinde să spună că inima este sediul sensibilităţii, al 
oricărei reacţii emotive şi al organului moral (sau imoral) 
prin excelenţă. 

Dacă francezul gândeşte cu capul, există popoare, 
precum manciurienii, care „gândesc [gun “imb'i] cu inima 
[gun 'in|'s. Ei sunt bolnavi când inima le „este umbrită” 
[gun “in bur “imb'i], în timp ce oamenii sănătoşi au „inima 
transparentă”. S.M. Shirokogoroff nu găseşte nimic straniu 
în aceste concepţii: 


Trebuie considerat că percepţia emoţională a „fiinţei umbrite” este cu 
totul admisibilá, iar conceperea inimii ca organ al procesului de gândire este 
cu totul pozitivistă, căci gândirea este percepută, în manifestările ei 
emoţionale, de către inimă. (Din punctul de vedere pozitivist al europenilor, se 
încearcă localizarea „gândirii” în secţiuni speciale şi anumite ale creierului, 
ceea ce este o concepţie de un pozitivism naiv, întemeiată pe diverse ipoteze 
bazate toate pe ideea unui creier abstract. Sub acest aspect, punctul de vedere 
„pozitivist” european nu este prea departe de acela al manciurienilor, care pot 
vorbi cu deplină justificare de localizarea procesului gândirii în inimă, de 
vreme ce ei aşa simt.)?2. 


Aristotel nu admitea că se poate gândi fără fantasme. 
Or, fantasmele sunt colorate emoţional şi, cu toate că sunt 
susceptibile de a ocupa orice loc, cel mai mult le convine 
„inima”, căci inima simte emoţiile. Plecând de la acest dat 
corporal care este manifestarea reală a reacţiilor emotive 
în spațiul inimii, nu este exclus ca mai multe popoare din 
Antichitate să fi construit separat teorii analoge, ca aceea 
despre manas în India şi cea despre hegemonikon în 
Grecia. 


Deoarece nu li s-ar putea nega emotiilor caracterul 
concret, nu s-ar putea contesta nici existenta unui loc in 
care ele se manifestá, un loc ce corespunde mai mult sau 
mai putin localizárii anatomice a inimii. In aceastá 
localizare rezidă pesemne explicaţia antropologică a 
genezei organului subtil numit inimă, a cărui vechime 
trebuie să fie mult mai venerabilă decât aceea a 
descoperirii organului anatomic răspunzând la acelaşi 
nume. 

Ca ecran de proiecţie a fantasmagoriilor interne, 
„inima” a obsedat probabil de timpuriu spiritul uman. 
Identificând energiile corporale cu emoţiile, filosofia 
indiană şi medicina greacă au transformat inima într-un 
depozit şi-al unora şi-al altora, în principal organ al vieţii şi 
al comunicării cu exteriorul. Cât despre activitatea 
vizionară, putem lesne cădea de acord că nu avea unde fi 
localizată decât acolo unde fantasmele se manifestă de 
predilecție, anume în chiar centrul organismului subtil. 

Ce se întâmplă însă cu „capul”? Încă putem avea 
încredere în documentaţia enormă strânsă de Richard 
Broxton Onians* şi de Anders Olerud*, ca să ne facem o 
idee despre asta. Se pare cá demnitatea conferità de 
Platon capului uman în Timaios (44d, 90a) vine dintr-un 
complex arhaic ce deosebeşte două organe ale conştiinţei: 
„inima” (kêr sau kradíé), sediul unui suflet vegetativ 
(thymos), şi „capul”, sediu al psyche - ei. Pentru Onians, 
thymos ar fi „blood-soul”, iar psyché „breath-soul”, dar 
diferenţa originară dintre cele două noţiuni nu era, se 
vede, atât de considerabilă, de vreme ce cuvântul thymos 
însuşi este înrudit cu vocabulele indo-europene indicând 
aburul sau suflul (latinescul fumus, sanscritul dhumah, 
slavele dymu si duchu). Cât despre psyché, precum 
latinescul animus, ea este un „suflu” prin excelenţă, de 
vreme ce derivă din verbul psychó („a sufla”), însă 
exclusiva-i localizare în cap este discutabilă». Dimpotrivă, 
într-un întreg complex de credinţe, psyche reprezintă orice 
respiraţie corporală, fiind legată de sperma, care este o 
„respiraţie genitala”z, 


În ontologia si antropologia platonicianá apare o 
distinctie precisá intre ,cap" si ,inimá", transatá net in 
favoarea celui dintâi. „Capul uman, semănând cu o sferă, 
este făcut după imaginea cosmosului. Capul este 
microcosmul prin excelenţă, trupul şi membrele sunt un 
apendice sau, cum spune Platon însuşi, trupul este un 
servitor subaltern. El subliniază în Tamaios (44d) cá 
sufletul locuieşte în cap exact în acelaşi fel în care sufletul 
lumii locuieşte în cosmosul sferic"2. In acelaşi Timaios 
(90a), Platon adaugă: 


Căci noi suntem nişte plante cereşti şi nicidecum pământeşti. Şi, într- 
adevăr, Zeul ne-a suspendat capul, care ne este ca o rădăcină, de sus, dinspre 
partea unde a avut loc naşterea primitivă a sufletului şi astfel a dat întregului 
trup statura dreapta2. 


Şi pe motivul acestei polarizări ontologice exprimate 
în termeni referitori la spaţiu („sus” - vs - „jos”), care este 
în acelaşi timp o polarizare morală („bine” - vs - „rău”), a 
postulat Platon doctrina unui suflet tripartit, căruia îi 
corespunde tripartitia trupului uman în „cap” (sufletul 
rational), ,piept" sau inimă” (sufletul irațional) si 
„pântece” (sufletul apetitiv) (Tim., 69b sq.). În întregime 
subordonată ,capului”, ,inima" la Platon este sediul 
emotiilor, dar nu e organul vizionar prin excelentà, acest 
rol fiindu-i atribuit, într-un fel puţin neaşteptat, ficatului». 
Trebuie să ajungem la stoici ca raporturile dintre „cap” şi 
„inimă” să fie aşezate într-un nou mod, iar virtuțile să fie 
asociate cu „puritatea inimii”. Magia din Renastere este 
încă tributară acestei concepţii, făcându-şi din „curățirea 
inimii” una din îndeletnicirile ei principale. 

E 


Prin vocabula ,teurgie" se desemneazà uneori 
purificárile al cáror scop este sá-i restituie pneumei 
transparenţa, subtilitatea, flexibilitatea şi duritatea 
originare. 

Figura teurgului ficinian, a practicantului magiei 


intrasubiective, nu avea cu ce sá contrarieze moravurile 
timpului. Departe de a chema spiritele celor defuncti sá 
dea reprezentații precum  necromantul descris de 
Benvenuto Cellini, departe de a zbura prin aer si a vráji 
oameni si animale ca vrájitoarele traditionale, departe 
Chiar de a se deda la pirotehnică precum Henricus 
Cornelius Agrippa sau la criptografie precum abatele 
Trithemius, magicianul lui Ficino este un  personaj 
inofensiv, ale cárui obiceiuri nu au nimic reprehensibil ori 
socant în ochii unui bun creştin. 

Putem fi siguri că, ducându-ne să-l întâlnim - cu 
condiţia sá nu considere tovărăşia noastră puţin 
recomandabilă, ceea ce este foarte probabil -, el ne va 
propune să-l insotim în plimbarea-i zilnică. Ne va duce pe 
furiş, pentru a evita întâlnirile nedorite, până la o grădină 
fermecată, loc plăcut unde razele soarelui se încrucişează 
în aerul proaspăt doar cu miresmele florilor şi cu undele 
pneumatice emanate de cântecul păsărilor. Teurgul nostru, 
în roba-i de lână albă de o curăţenie exemplară, va începe 
poate să inspire şi să expire aerul ritmic, apoi, văzând un 
nor, se va întoarce neliniştit acasă, de frică să nu răcească. 
Se va apuca să cânte la liră, ca să-şi atragă influenţa 
benefică a lui Apollon si a altor Gratii celeste, după care se 
va aşeza dinaintea unei mese frugale la care, alături de 
câteva legume fierte şi de câteva frunze de salată, va mai 
mânca două inimi de cocoş ca să-şi întărească propria 
inimă şi un creier de oaie ca să-şi întărească creierul. 
Singurul lux pe care şi-l va permite va consta în câteva 
lingurite de zahăr alb şi un pahar de vin bun, măcar cá, 
privit de aproape, acesta se va arăta amestecat cu un praf 
insolubil în care s-ar putea recunoaşte un ametist 
sfărâmat, ce-i va atrage de bună seamă favorurile lui 
Venus. Vom remarca de asemenea curăţenia casei şi a 
veşmintelor sale, precum şi faptul că teurgul nostru se 
spală sistematic o dată sau de două ori pe zi, contrar 
majorităţii concetátenilor săi, care nu sunt datori să-i 
urmeze bunele obiceiuri. 

Nu e pricină de mirare că acest individ extrem de 


atent sá nu supere pe nimeni si care, pe deasupra, e curat 
ca O pisicá, nu si-a atras mánia nici unei autoritáti, laice 
sau religioase. El a fost tolerat pe másura propriei sale 
tolerante, sau mai degraba indiferente, fatá de confratii sai 
mai putin evoluati, a cáror pneuma n-a fost niciodatá atát 
de transparentă ca a sa. 


2. Magia intersubiectivà 

Magia intrasubiectivă nu e decât un caz special al 
circuitului  intersubiectiv, Care funcționează după 
principiul continuității pneumei universale. 

Enuntul acestui principiu variaza doar foarte putin de 
la Synesius la Ficino. Să-l ascultăm pe cel din urmă: 


Nimeni nu trebuie sá creadă că, prin folosirea anumitor materii de pe 
lume, se atrage prezenţa unor entităţi numinoase ce se degajă din ele pe loc. 
Dimpotrivă, ceea ce se atrage sunt demonii sau, de preferinţă [potius], 
darurile lumii insufletite şi ale stelelor vii. Sá nu se creadă nici cá ar fi posibil 
să se vrăjească [allici] sufletul cu formule materiale. Căci el însuşi [sufletul 
universal] îşi fabrică momelile [escas] ce-i convin şi cu care se poate vrăji, si 
adastă întotdeauna bucuros în ele. Căci nu există nimic în lumea vie care să fie 
atât de diform încât să nu aibă suflet şi, paralel, darurile acestuia. Zoroastru a 
denumit aceste corespondențe ale formelor cu ratiunile sufletului universal cu 
formula ,ademeniri divine" [divinas illices], iar Synesius le-a confirmat 
deopotrivă caracterul de vrăji magice [magicas illecebras] (Vita coel., I). [...] 
Mai multi afirmă cà magia este o [tehnică ce permite] ca oamenii să-şi atragă, 
în momentele prielnice,  prezentele celeste, prin lucruri inferioare 
corespunzând lucrurilor superioare [...] (ibid., XV). 


Aceste două pasaje necesită câteva lămuriri. 

Ficino afirmă că sufletul universal este el însuşi 
izvorul oricărei magii, căci, în libertatea lui, a ales să 
creeze aceste corespondențe între lumea superioară şi 
lumea inferioară. În virtutea acestui principiu, există 
anumite obiecte prin care este posibil să se invoce 
prezentele superioare, iar tradiţia le-a dat numele de 
momeli, năzi, mreje, amăgiri, ademeniri, seductii etc. (aşa 
se pot traduce cuvintele esca, illex, illecebra). Sufletul 
însuşi, în bunătatea lui, şi-a creat posibilitatea de a se 
încredința, în anumite împrejurări, omului înţelept care 


cunoaşte intrebuintarea acestor obiecte. Natura există 
pentru ca omul să dispună de ea: e ca şi când peştele 
însuşi, din dorinţa de a-l hrăni pe om, l-ar învăţa să-şi facă 
undità. 

Definiţia ficiniană a magiei este concisă si clară: 
operaţiunile magice au ca scop obţinerea unor efecte 
îndepărtate prin cauze imediate, îndeosebi prin acţiunea 
lucrurilor inferioare asupra lucrurilor superioare ce le 
corespund (per inferiora consentanea), primele servind de 
,momeli" (escae, illices, illecebrae) care „îmbie” (allici) in 
momentele prielnice (temporibus opportunis). 

Este vorba, mai precis, de un mecanism tranzitiv 
care, la inceput, pune in miscare niste cauze fizice spre a 
obtine efecte hiperfizice. La rándul lor, efectele se 
transformá in noi cauze, care produc noi efecte de ordin 
fizic. 

Pentru a avea o idee clará despre aceste operatiuni, 
va trebui să analizăm semnificaţia celor trei componente 
care constituie activitatea de ,seductie" (allici) magica: 
prezentele superioare (superiora), lucrurile inferioare ce le 
corespund sau care „simpatizează” cu ele (inferiora 
consentanea) - ,momelile", ,ademenirile" - (escae...), si 
„momentele prielnice” (tempora opportuna). 


Prezentele superioare 

„|...] ceea ce se atrage sunt demonii sau, de 
preferinţă, darurile lumii insufletite si ale stelelor vii” (sed 
daemones potius animatique mundi munera stellarumque 
viventium), ne spune Ficino in primul capitol al tratatului 
De vita coelitus comparanda. Formulă sintetică, dar 
exhaustivá, pentru a descrie genul de auxiliare pe care 
magicianul sconteaza sá si le procure. 

Urmátorul capitol al cártii va fi consacrat, in mare 
parte, feluritelor categorii de demoni, fiinte pneumatice 
din intermundii. Ne rámáne sá definim aici ,darurile lumii 
insufletite” si „darurile stelelor vii". 

„Darurile lumii insufletite” sunt recipiente naturale 
de pneuma care au proprietatea de a hráni spiritul uman, 
in virtutea legii de solidaritate pneumaticá a partilor 


universului. 


Putem incorpora din ce in ce mai multá quinta essentia dacá stim s-o 
izolàm din compusele alimentare din care face parte sau slujindu-ne frecvent 
de acele lucruri care abundá mai ales in spirit de-un inalt grad de puritate, 
precum vinul nobil, zahárul, balsamul, aurul, pietrele pretioase, fructele 
exotice, lucrurile care au cele mai suave parfumuri si lucrurile lucitoare ( Vita 
coel., 1) [...]. La fel, prin folosirea frecventă a plantelor si a altor lucruri vii, e 
posibil sá ne adápám din spiritul cosmic [...] (ibid., X7). Dacá voim ca un 
aliment sá se înstăpânească înaintea altora pe forma creierului [rapiat prae 
ceteris formam cerebri tui: pentru a spune cá are influentá asupra creierului], 
a ficatului sau a stomacului, trebuie sá máncám cát de mult vom putea creier, 
ficat sau stomac de la animalele care nu sunt depártate de natura umaná 
[mamiferele, probabil, dar nu in mod exclusiv; ibid., 1]. 


Dar partea principala a opusculului ficinian este 
consacrată descrierii „darurilor stelelor vii" (munera 
stellarum viventium). Ne vom mărgini să expunem aici 
principiile fundamentale ale astromagiei, fárá sá abordam 
chestiunile de detaliu. 

Astrologii, numiti de Ficino, din respect pentru 
traditie, ,filosofi Platonicieni", au construit figuri celeste 
universale care, in pártile lor, contin speciile tuturor 
lucrurilor inferioare. Existà douásprezece semne si treizeci 
şi şase de decani în zodiac, ceea ce dă un total de 
patruzeci si opt de universalis figurae, la care se adaugá 
incá trei sute saizeci, dupá numárul de grade ale cercului 
zodiacal (ibid., I). Aceste figurae constituie locul prin care 
circulá cele sapte planete, care formeazá intre ele aspecte. 
„Darurile stelelor vii” sunt proprietăţile planetelor în 
funcţie de poziţiile lor respective, adică în funcţie de 
„momentele prielnice” (tempora opportuna). 

Trupul uman fiind o imagine a cosmosului fizic, cele 
şapte planete au fiecare asupra lui o zonă de influenţă 
anumită. Aceste corespondențe se numesc melotezie 
astrală si formează nucleul doctrinei expuse în 
Iatromathematica atribuită lui Hermes Trismegistos”: 


Soli oculus dexter, Lunae sinister. 

Saturno auditus, auresque, lovi cerebrum. 

Cruor, sanguisque Marti, Veneri olfactus, gustusque. 
Mercurio lingua, et gurgulio2 Z. 


Acesta este principiul teoretic al construirii de 
homines phlebotomici sau de imagini care aratá exact 
influenta planetelor, a semnelor si a decanilor asupra 
trupului omenesc. Ín realitate, fiindcá planetele, semnele si 
decanii formeazá combinatii uneori foarte complicate, 
trebuie redactată, aproape pentru fiecare poziție 
planetară, o nouă listă de corespondențe, trebuie construit 
un nou om flebotomic*. Leacurile iatromatematicii depind 
în întregime de alcătuirea exactă a acestor figuri, pentru a 
se determina, în funcţie de planetele şi semnele care 
guvernează în cutare loc al trupului, folosirea ierburilor de 
leac corespunzătoare. 


Spre a cunoaşte soarta unui bolnav, dacă nu spre a-l vindeca, se 
folosesc în continuare nişte stranii maşini de calculat ce se bazează pe date 
astrologice; aşa, de exemplu, «sfera lui Petosiris», născocită, după Boll, în 
primul veac al erei noastre. Pentru a-l îngriji, trebuie să ne amintim că, 
urmând principiul grec al meloteziei, anatomia şi fiziologia lui sunt guvernate 
de stele: fiecare semn zodiacal comandă o parte a corpului; fiecare planetă 
domneşte asupra unui organ. Un chirurg nu va putea opera un mădular bolnav 
dacă Luna este în semnul zodiacal de care ţine acel mădular, altminteri 
umiditatea planetei ar determina imediat cele mai grave complicaţii». 


În cel de-al cincilea capitol din Vita coelitus 
comparanda, Ficino descrie doctrina meloteziei astrale, de 
principiul omului flebotomic ocupându-se în cel de-al 
şaselea şi în cel de-al zecelea capitol ale aceluiaşi opuscul, 
fără a intra totuşi în amănunte». Comparând spaţiul pe 
care i-l rezervă cu construcţiile savante ale unui adevărat 
iatromatematician precum Johannes von Hasfurt:, se poate 
deduce că e vorba de un subiect marginal, cu toate că 
indispensabil, în ansamblul magiei ficiniene. Într-adevăr, 
ceea ce-l preocupă pe Ficino în cel mai înalt grad nu este 


vindecarea maladiilor trupului, ci purificarea spiritului si 
avantajele spirituale pe care le poate trage practicianul din 
pozitia astrelor. 

Să reamintim că trei dintre cele şapte planete, 
numite de Ficino „cele Trei Graţii” (Soarele, Jupiter si 
Venus) sunt benefice. Marte şi Saturn sunt malefice, în 
timp ce Mercur înclină când spre un grup, când spre 
celălalt. Cum este oare posibil să atragem asupra pneumei 
individuale calităţile celor benefice? 


Dacă vrei ca trupul şi spiritul tău să se impregneze cu calităţile unuia 
dintre mádularele cosmosului [cuvântul membrum înseamnă la Ficino 
„organ”], de pildă ale Soarelui, caută lucrurile care sunt prin excelenţă solare 
între metale şi pietre şi încă mai mult între plante şi chiar mai mult între 
animale şi mai ales între oameni. [Urmează o listă de metale, pietre, plante, 
animale şi oameni solari.] La fel, dacă vrei să-ţi impregnezi trupul cu virtutea 
lui Jupiter, miscá-ti trupul în ziua şi la ora lui Jupiter, sub dominaţia lui Jupiter 
şi slujeşte-te între toate lucrurile de cele apartinándu-i lui Jupiter. [Urmează 
lista.] Cât despre calităţile lui Venus, ele sunt atrase prin turturele, porumbei 
şi codobaturi şi deopotrivă prin altele pe care pudoarea ne interzice să le 
dezváluim (Vita coel., D). 


În funcţie de genul de activitate ce trebuie stimulat, 
toate planetele sunt la fel de importante: Saturn 
prezidează înalta filosofie şi ocultismul, Jupiter - filosofia 
naturală şi politica, Marte - certamina virile, Soarele şi 
Mercur - elocinta, muzica si gloria, Venus - sărbătorile, iar 
Luna - alimentaţia (ibid., II). Influenţa planetelor asupra 
părţilor trupului determină genul de leacuri astrologice ce 
trebuie administrat după caz (ibid. VI). In rest, 
farmacologia este una dintre cele mai importante ramuri 
ale magiei (ibid., XI, XIII, XV). Pentru a rezuma toate 
acestea într-o formulă concisă: Res naturales atque etiam 
artificiosae habent virtutes a stellis occultas: per quas 
spiritum nostrum stellis eisdem exponunt (ibid., XII) - 
„Lucrurile naturale ca şi lucrurile artificiale au calităţi 
oculte conferite de stele: prin aceste lucruri, spiritul nostru 
îşi atrage influenţa stelelor respective.” 


Momelile 

Scopul magiei pneumatice a lui Ficino este de a 
îmbunătăţi condiţiile spirituale, fizice, psihice si sociale ale 
operatorului însuşi sau ale clientului său. Teurgia şi 
medicina sunt activităţile principale ale magicianului. 
Plantele, pietrele, metalele şi diverse alte substanţe 
utilizate în funcţie de poziţia planetelor în zodiac au o 
influenţă pozitivă asupra spiritului teurgului sau asupra 
stării de sănătate a unui bolnav. Amuletele, talismanele şi 
imaginile pot avea, după caz, un efect profilactic sau 
curativ. Se înţelege de la sine că aceleaşi leacuri pot fi 
folosite pentru a obţine rezultate de ordin divers: succesul 
social, uşurinţa de a învăţa ori de a exercita o profesie, 
armonia în raporturile intersubiective etc. Se poate lesne 
imagina că, pentru orice întreprindere, există o poziţie 
fericită a stelelor si un mijloc de a te sluji de ea. În ce-l 
priveşte pe Ficino însuşi, interesul lui principal e îndreptat 
asupra teurgiei şi a iatromatematicii. 

Arsenalul magiei este format dintr-o serie de 
substanţe care se află într-o relaţie determinată cu astrele. 
Folosirea lor poate fi directă sau indirectă. În primul caz, e 
vorba de potiuni sau de talismane simple. În cel de-al 
doilea, e vorba de obiecte mai complexe, fabricate în 
funcţie de „momentele prielnice”, ca să înmagazineze în 
ele influenţa benefică a unei anumite configurații a hărţii 
celeste. „Imaginilor astrologice făcute din metale şi pietre 
li se atribuie o virtute uneori minunată” (Vita coel., XII). 
Folosirea talismanelor nu contravine liberului arbitru. 


Albertus Magnus spune în Speculum astronomiae că liberul arbitru nu 
este defel constrâns prin alegerea unei ore propice, ci că, mai curând, neluând 
în seamă alegerea unei ore favorabile la începutul marilor operaţiuni, nu dăm 
nicio probă de libertate: dimpotrivă, nu facem decât să bruscăm liberul arbitru 
(ibid.). Ptolemeu spune în Centiloquium că imaginile lucrurilor inferioare sunt 
expuse multor influenţe celeste. De aceea, inteleptii antici obişnuiau să fabrice 
anumite imagini când planetele intrau în configurații celeste apropiate de 
modelul lucrurilor terestre (ibid., XII, 


Nu vrem sá intrám in materia doctrinei imaginilor, pe 
care Ficino o expune după  surse  hermetice, 
neoplatoniciene si arabe. Stim deja cá fiecárei planete i se 
corelează, pe Pământ, o întreagă serie de lucruri (ibid., 
XIV, XV). Acestea formează materia primă în fabricarea 
talismanelor astrologice. În orice caz, Ficino le atribuie 
acestora calităţi inferioare celor ale leacurilor şi 
unguentelor (ibid, XV, ad finem). 


Momentele prielnice 

Tempora opportuna pentru culesul unei plante de 
leac sau pentru a face o potiune ori un talisman depind în 
intregime de pozitia planetelor in zodiac si in ,casele" 
celeste (in privinta ,caselor", v. Anexa I, infra). Pregátirile 
acestor operatiuni astrologice sunt de un grad de 
complexitate care variazá dupa caz. De la cele mai simple 
(cap. IV, VI, XV) până la cele mai sofisticate (cap. XVIII), 
toate răspund aceluiaşi principiu enuntat mai sus. Va fi 
suficient un exemplu: 


Spre a obtine o viatá lungá, ei fabricau imaginea bátránului Saturn in 
piatră de pheyrizech, adică safir, la ora lui Saturn, acesta fiind ascendent si în 
aspecte favorabile cu restul cerului. Forma era: un bátrán asezat pe un tron 
înălţat sau pe un dragon, cu capul acoperit cu o pânză de in de culoare 
inchisá, tinánd bratul ridicat, cu o greutate sau cu pesti in máná, imbrácat cu o 
tunicá de o culoare de asemenea inchisá (cap. XVIII). 


Imagini de acest fel sunt, in cea mai mare parte, 
imprumutate din Picatrix. Ele corespund planetelor si 
entităţilor personificate în zodiac (semne, decani, grade), a 
căror invenţie Picatrix o atribuie indienilor». Un exemplu 
va fi de-ajuns pentru a arăta afinitátile dintre cele două 
genuri de reprezentări: 


În primul aspect (lat. facies) al Berbecului urcă un bărbat cu ochii roşii, 
cu o barbă mare şi lungă, înfăşurat într-o mantie de in alb, făcând gesturi 
ample în mers, încins cu o eşarfă roşie peste îmbrăcămintea roşie, stând drept 
şi sprijinit într-un singur picior, ca şi cum ar privi ceea ce tine dinaintea luis, 


Aceste descrieri erau, fără îndoială, socotite a fi 
întipărite în fantezia operatorului, atunci când adresa 
rugăciuni planetelor. „Oraţiile planetare” din Picatrix 
conţin, de altfel, o enumerare a calităţilor atribuite 
astrelor respective, pe care operatorul o pronunţa, 
foarteprobabil, cu ochii atintiti asupra imaginii lăuntrice a 
divinității siderale: 


O, stăpâne cu nume sublim şi putere mare, stăpâne suprem, o stăpâne 
Saturn, tu, cel Rece, cel Steril, cel Ursuz şi cel Primejdios, tu, a cărui viaţă e 
sinceră si al cărui cuvânt adevărat, tu, cel Intelept si cel Solitar, tu, cel de 
Nepátruns; tu, care-ti tii promisiunile; tu, care esti slab si ostenit, tu, care ai 
mai multe griji decát oricare altul, tu, care nu cunosti nici plácere, nici 
bucurie, bátrán siret, stiutor al tuturor vicleniilor, tu, care esti inselátor, 
înţelept şi plin de bun simt, care aduci prosperitate sau ruină si care-i faci pe 
oameni fericiţi sau nenorociti! Te conjur, o, tată Suprem, cu marea-ti 
bunăvoință şi cu bunátatea-ti generoasă, fă pentru mine asta şi asta [...]...Z 


E uşor de judecat cât trebuie să fi fost de strânse 
raporturile dintre magia propriu-zisă, Arta memoriei şi 
gliptică. Talismanele erau considerate a reprezenta entităţi 
personificate din zodiac, pe care operatorul le memorase şi 
le întipărise în fantezie, pentru a se sluji de ele oricând i-ar 
fi fost necesar. Fiecare invocare a acestor entităţi trebuia 
să se însoţească de vizualizarea lor instantanee. Inzestrate 
cu existenţă autonomă şi apărând realmente în aparatul 
pneumatic al magicianului antrenat, aceste personaje 
stranii nu sunt, in fond, nimic altceva decât faimosii 
demoni care locuiesc toate zonele cosmosului. 
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Capitolul VII. Demonomagia 


1. Cáteva notiuni de demonologie 

Cine nu cunoaşte cohortele de demoni ai 
crestinismului, a cáror cea mai benignà activitate era sá 
exercite continuu constrángerile naturale (somn, foame, 
dorinţă erotică) asupra acelora care aveau orgoliul de a se 
crede deasupra lor? Fără îndoială, demonii erau 
deopotrivă capabili să producă fenomene cinetice 
alarmante, care au fost cât pe ce să le vină de hac multor 
sfinţi şi care nu se reduceau la simple halucinaţii. 

Arta Evului Mediu şi a Renaşterii le atribuie formele 
cele mai bizare şi mai respingătoare, împrumutate din 
lumea animală: de la coleoptere la decapodele brahiure, de 
la holoturiile târâtoare la batracieni, de la peştele oxirinc 
la saurienii cuirasati, fără a neglija ofidienii, chiropterele si 
chiar reptilele aviene, care anticipează în oarecare măsură 
descoperirile paleontologiei*. 

Discipolii din Oracolele chaldeene puteau face să 
apară entităţi numinoase, cu deosebire zeiţa Hecate şi 
sufletele eroilor greci şi ale filosofilor celebri ca Platon. 

Invocarea zeilor era adesea urmată de manifestarea 
lor (autophaneia)». Apariţia zeiţei Hecate este foarte 
caracteristică: „După această invocare, vei contempla sau 
un foc care, ca un copil, se îndreaptă săltând către 
curentul de aer; sau un foc fără formă de unde izbucneşte 
un glas; sau o lumină abundentă ce se învălătuceşte 
vâjâind împrejurul pământului; sau un cal mai strălucitor 
la vedere decât lumina, sau încă un copil aburcat pe 
spinarea repede a unui cal, cuprins de flăcări ori acoperit 
cu aur ori, din contra, gol, ori încă, ţinând arcul în mână, 
ridicat drept în picioare pe spinare”». 


Ín practicile lor magice, teurgii se slujeau adesea de 
un disc de aur (strophalos) incrustat cu semne mistice si 
avánd un safir in centru. Putea fi invártit cu ajutorul unei 
curele de piele, in timp ce teurgul rostea formule magice 
şi, din când in când, scotea sunete nearticulate imitând 
strigătele animalelor, pentru a speria spiritele rele. 
Instrumentul, folosit încă de Proclus, unul din ultimii 
neoplatonicieni, se numea Iynx, după numele unui fel de 
pasăre de foc (Jynx torquilla) ce era considerată că duce 
mesajele între lumea intelectuală şi lumea sensibilă“. 
Slujindu-se de un Iynx, Proclus era în stare să aducă 
ploaia, precum creatorul Oracolelor, lulian Chaldeanul, 
care se lăuda că a făcut-o în anul 174, când lua parte ca 
soldat la o campanie a lui Marc Aureliu (din păcate, e greu 
de stabilit cu precizie cine a fost autorul minunii, pentru că 
luptătorii creştini din Legiunea Fulmina, partida păgână şi 
un magician egiptean anonim îşi disputau acest merit»). 

În orice caz, discul teurgilor era presărat cu semne 
magice - tot ele apar pe talismanele chaldeene - 
reprezentând, probabil sub formă grafică, aceleaşi 
simboluri care, fiind „semănate” de intelectul suprem în 
lume, puteau fi de asemenea rostite în formule solemne 
(synthéma). În anumite cazuri, aceste figuri erau socotite a 
reproduce acel character înscris „în inimă”, adică în 
sufletul omului, constând într-o combinaţie de semicercuri 
şi litera grecească X. Mai mulţi eroi greci aveau o 
diagramă psihică şi nu nume mistic ce le îngăduiau 
teurgilor să-i conjure. Mihail Psellos, platonicianul 
bizantin, relatează că Iulian Chaldeanul ar fi invocat 
sufletul lui Platon, punându-i un număr de întrebări. După 
Hans Lewy, unul dintre cei mai autorizaţi interpreţi ai 
Oracolelor, sufletul lui Platon trebuia să apară ca o figură 
geometrică luminoasă. Ideea că sufletul omului este făcut 
din semicercuri şi din litera Y derivă din Timaios (34b, 
36b), unde sufletul cosmic este descris ca fiind alcătuit din 
două axe dispuse în formă de X, pliate în semicerc şi unite 
la capete. Crestinii, după mărturia lui Iustin Martirul, 
susțineau că această figură imita crucea cu şarpe de bronz 


a lui Moise (Numerii, 21, 9)». 

Alături de zei, de eroi si de marile personaje precum 
Platon, existau si alte entităţi care, după chaldeeni, 
populau lumea supranaturalului, făcându-se uneori vizibile 
ochiului uman. Era vorba de demoni, care erau buni sau 
răi. Platonicienii Plutarh din Cheroneea şi Apuleius din 
Madaura, ca şi neoplatonicienii Porfir şi lamblichus, 
distingeau între două clase de demoni: unii locuiau în 
permanenţă în zonele supraterestre; erau apoi sufletele 
umane dezincarnate care se preschimbau în demoni vreme 
de o mie de ani, ca să se întoarcă apoi în ciclul 
metensomatozei. 

Natura (physis), adică zona sublunară, era populată 
cu demoni aerieni, acvatici şi tereştri, care produceau 
calamităţile cosmice şi pasiunile individuale. Aveau forme 
animale - de predilecție aceea a câinilor: „Din sânul 
pământului sar câini htonieni, care niciodată n-au arătat 
semn veridic vreunui muritor”. Şeful demonilor răi era 
Hades şi lui se cerca a-i fi învinse cohortele infernale prin 
sacrificii de pietre (ca piatra mnizouris) şi de plante, 
aceleaşi care serveau la purificarea vehiculului sufletului. 
Se mai foloseau şi amulete, filacterii şi statuete 
apotropaice, iar spiritele rele erau îndepărtate făcându-se 
să răsune instrumentele de bronz. 

Toate izvoarele principale ale  demonologiei 
neoplatoniciene au fost traduse de Marsilio Ficino în 
latineşte. Este vorba de tratatele lui Porfir (Despre 
sacrificii, despre zei şi despre demoni, Opera, II, pp. 1934 
Sq.), ale lui Iamblichus (Despre Misterele din Egipt, IL, pp. 
1873 sq.) ale lui Proclus (Despre suflet si demon, 
fragment al comentariului lui Proclus la Alcibiade I, II, pp. 
1908 sq.; Despre sacrificiu si magie, pp. 1928 sq.) si ale lui 
Mihail Psellos (Despre demoni, Il, pp. 1939 sq.). 

Porfir ne informeazá ca, dupà Platon, exista o 
multime de demoni, dintre care unora li se face un cult 
public asemánátor celui rezervat zeilor, altora - un cult 
secret. Alţii, pe care oamenii îi neglijează, pot lesne sá se 
răzbune. 


Cum se procedează pentru a atrage favorurile 
demonilor? Prin rugăciuni şi sacrificii, care se dovedesc 
extrem de utile, căci demonii buni, sálásluitori prin 
înălțimile din spaţiul sublunar, ne pot aduce beneficii în 
toată sfera naturii şi a existenţei sociale. Cât despre 
demonii răi, cei cu sălaş aproape de pământ, e necesar să 
li se obţină cel puţin indiferența, fiindcă acţiunea lor poate 
fi extrem de dăunătoare când sunt infuriati. Într-adevăr, ei 
sunt dotati cu un corp spiritual care este muritor si are 
nevoie sá fie hránit. Cánd sunt contrariati, nu se dau inapoi 
de la nicio ráutate, provocând pasiuni funeste în fantezia 
umană, dar şi fenomene fizice precum cutremure de 
pământ sau distrugerea recoltelor. Cu ce se hrănesc? 
Deoarece corpul lor e un fel de abur, se delectează cu 
mirosul de carne, cu fumigatii, cu sânge. De aceea se 
năpustesc în masă la locurile sacrificiilor de animale. Omul 
înţelept, ştiind că acolo unde este carne însângerată sunt 
şi demoni răi, va prefera regimul vegetarian regimului 
carnivor, imitând întru aceasta proverbiala sobrietate a 
esenienilor. 

Iamblichus ne dă informaţii si mai preţioase despre 
fiinţele supraterestre, pe care le împarte în mai multe 
clase: deasupra sunt zeii hiperceleşti şi sufletele astrelor 
sau zeii celeşti; urmează arhanghelii, îngerii, demonii, 
principatele (principatus), eroii, principii (principes) şi 
sufletele umane dezincarnate». 

Treaba demonilor este de a aşeza sufletele în 
trupurile lor pământeşti; dimpotrivă, aceea a eroilor e de a 
vivifica, de a conferi rațiune, de a păzi turma sufletelor si 
de a le elibera de trupuri. 

Remarcabil în textul lui lamblichus este că ne 
informează de faptul că „toate prezentele superioare pot fi 
invocate şi se arată sub felurite aspecte...” (Omnes superi 
invocati veniunt in conspectum, sed aliis formis, viribusque 
occurunt), în funcţie de categoria lor. Neoplatonicianul se 
pune să descrie amănunţit manifestările fiinţelor din 
invizibil. Zeii, arhanghelii şi îngerii au infátisári simple si 
uniforme. Demonii, principatele, eroii şi sufletele omeneşti 


au aparente variate si complexe. Impresiile pe care le lasá 
aceste aparitii sunt si ele diverse: zeii sunt maiestuosi si 
ajutátori, arhanghelii sunt teribili dar tandri, ingerii sunt 
suavi, demonii sunt înfricoşători, eroii inspiră mai puţină 
venerație decât ei, principatele sunt luminoase, principii 
sunt dăunători şi ostili, sufletele seamănă cu eroii. 

Aparițiile zeilor, ale arhanghelilor si ale îngerilor nu 
produc niciun fel de tulburare. Demonii, dimpotrivă, 
tulbură ordinea şi inspiră groază. Principatele sunt 
maiestuoase şi stabile. Eroii sunt mobili şi grăbiţi. Principii 
fac zarvă. Sufletele seamănă cu eroii, dar sunt mai puţin 
ordonate şi mai instabile. 

Zeii, arhanghelii şi îngerii sunt de o minunată şi 
incomparabilă frumuseţe. Demonii sunt frumoşi în esenţa 
lor, eroii în expresia curajului lor, principatele au 
frumuseţea ca principală calitate, în timp ce frumuseţea 
principilor este artificială, elaborată. Sufletele participă la 
frumuseţea demonică şi eroică. 

Rapiditatea şi eficacitatea acţiunilor lor respective 
descreşte în funcţie de ierarhia acestor fiinţe. În mod 
deosebit, principatele acţionează cu autoritate şi prin 
forţă, în timp ce principii au o emfază ce depăşeşte efectul 
real al posibilităţilor lor. 

Manifestările zeilor ocupă cerul întreg şi muritorii nu 
pot suporta viziunea lor luminoasă. Arhanghelii ocupă 
numai o parte din lume, sunt extrem de strălucitori şi 
poartă simboluri. Îngerii sunt mai puţin strălucitori şi mai 
puţin mari. Forma demonilor este încă mai redusă şi 
perceptibilă, iar lumina care emană de la ei este mai 
suportabilă. Eroii au dimensiuni mai puţin impozante şi 
înfăţişare mărinimoasă; principatele sunt foarte mari; 
principii sunt umflati, semeti şi insolenti, sufletele sunt 
inegale în privinţa dimensiunii, dar mai mici decât eroii. 

Există, bineînţeles, şi demoni răi. E adevărat, ne 
informează Proclus, că eroii, demonii şi îngerii sunt nişte 
fiinţe superioare care beneficiază de viziunea frumuseţii 
inteligibile. Dar există şi demoni răi, iar aceştia sunt cu 
atât mai primejdioşi cu cât se pot manifesta sub aparenţa 


demonilor benefici, pentru a-l incurca pe sacrificator (II, 
pp. 1909-1910). 

Cunoscánd calitátile si puterile demonilor pe care-i 
pot invoca slujindu-se de substante naturale, magicienii au 
facultatea de a-i interoga asupra claselor de divinităţi 
superioare. În parte, demonii beneficiază de o cunoaştere 
directă a zeilor şi pot s-o transmită discipolilor lor. Ce 
fericire pentru un magician să aibă acces, prin mijlocirea 
demonilor, până la divinităţi (II, p. 1929)! 

Neoplatonicienii distingeau demonii benefici, locuind 
în zonele superioare ale aerului, de demonii malefici, 
locuind aproape de pământ. Pentru platonicianul creştin 
Mihail Psellos, toţi demonii sunt răi. Ca şi îngerii, dispun 
de un corp pneumatic foarte subtiat. Dar, în timp ce corpul 
îngerilor este strălucitor, corpul demonilor este întunecat. 

Psellos ne spune că a fost instruit în doctrina destul 
de bizară a demonilor de către eremitul Marc din 
Chersones. Acesta susţine că demonii sunt capabili să 
slobozească sămânţa şi să se nască în trupuri de animale. 
Sunt prevăzuţi cu membre şi, de vreme ce se hrănesc, şi 
excretează. Alimentele lor sunt spiritul şi umorile, pe care 
le inhalează şi le absorb ca nişte bureti. Marc, specialistul 
în demonologie, cunoaşte mai multe feluri de demoni, căci 
mulţimea lor este uimitoare: „Tot aerul de deasupra si 
dimprejurul nostru, tot pământul, marea şi adâncurile 
pământului sunt pline de demoni" (II, p. 1940). Există şase 
categorii: cei care locuiesc în focul învecinat cu zona 
superioară a aerului, „numindu-se, pre limba barbară, 
Leliureon, adică produşi de foc” (demonii sublunari); 
demonii aerieni, tereştri, acvatici, subterani şi o ultimă 
categorie alcătuită din aceia „care fug de lumină, invizibili, 
complet tenebroşi, provocând în mod violent distrugere 
prin pasiuni reci” (II, p. 1941). Deşi toţi aceşti demoni sunt 
malefici, ultimele trei categorii sunt cu deosebire 
primejdioase. Într-adevăr, acţiunea demonilor sublunari, 
aerieni şi tereştri este exclusiv spirituală, în timp ce 
acţiunea celorlalţi poate fi direct materială. Cei dintâi se 
mărginesc „să  depraveze sufletul prin fantezii şi 


cogitatiuni” (îndeosebi cei aerieni si cei terestri provoacă 
fantezii erotice). Toate acestea sunt usor de explicat, 
deoarece demonii, având o esenţă pneumaticá, pot asuma 
toate formele si culorile pe care le vor, arátándu-se 
spiritului uman sub aparente inselátoare. 


Luánd aceste forme, ne inspirá multe actiuni si hotárári si ne 
sugereazá multe sfaturi. Suscitá in noi memoria voluptátilor trecute si, 
stimulánd frecvent, in stare de veghe ori de vis, simulacre de pasiuni, 
excitándu-ne chiar in zona inghinalá si provocándu-ne, ei isi lasá sá le fie 
folosite corpurile in acuplári vátámátoare, mai ales dacá suntem predispusi la 
aceasta prin propriile noastre umori calde si umede (ibid.). 


2. Demonii si erosul 

Aceasta doctriná a succubilor si a incubilor va da loc, 
până în secolul al XVIII-lea, unor dezbateri îndeajuns de 
specifice ca să le studiem aici mai îndeaproape. 

Deşi admite că demonii pot simula posesia organelor 
sexuale masculine, eremitul Marc din Chersones crede 
totuşi că toţi demonii sunt de natură feminină şi fără formă 
fixă, capabili de a produce, printr-o voinţă internă, orice 
aparenţă inselátoare (II, p. 1942). 

Specialiştii în vrăjitorie din secolul al XV-lea si până 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea nu sunt cu toţii convinşi că 
demonii pot slobozi sămânţa şi genera, deşi tratatele 
semioficiale ca Malleus maleficarum, apărut în 1486, şi 
summa iezuitului Martin Antoine Del Rio, apărută la finele 
secolului al XVI-lea (Disquisitionum magicarum libri sex, 
Louvain, 1599, Mainz 1600), sunt de aceastá parere. 

Opinia cea mai ráspánditá poate, emisá de Jean 
Vineti, inchizitor din Carcassonne, in Traité contre ceux 
qui invoquent les démons (pe la 1450), considera cá 
demonii sunt transsexuali. Functionánd ca succubi fatá de 
un bărbat, îi culeg sperma si o depun ulterior în vaginul 
unei femei faţă de care acţionează ca incubi”. Este o 
poziţie moderată, împărtăşită, între alţii, de părintele 
Alphonso da Spina in Fortalitium fidei, compus pe la anul 
1460. După Da Spina, calugaritele care au relaţii cu incubii 
se trezesc din somn „pângărite ca si cum ar fi făcut 


dragoste cu un mascul”». 

Pierre Naudé, autorul unei Declamation contre 
l'Erreur exécrable des Maleficiers, Sorciers [...] à ce que 
recherche et punition d'iceux soit faicte (Paris, 1578), este 
convins cá aproape toate vrájitoarele au incubi, iar 
vrăjitorii succubi, si de asemenea că au relaţii cu cadavrele 
insufletite de diavolii lor de casă. Je»an Bodin ne 
informeazá in Démonomanie des Sorciers (Paris, 1580) cá 
succubii se numesc, in Valois si Picardie, coche-mares.: 

Dominicanul Jordanes de Bergamo (Quaestio de 
Strigis, manuscris de pe la 1470) povesteste cà episcopul 
de Verona, celebrul umanist Ermolao Barbaro, i-ar fi 
raportat cazul unui om care a avut timp de cincisprezece 
ani un succub ca amantá,, iar poveşti de acest gen abundă 
in literatura de vrájitorie. 

Johannes Henricus Pott, scriindu-si, la sfârşitul 
secolului al XVII-lea (Jena, 1689), Specimen Juridicum de 
Nefando  Lamiarum cum Diabolo  Coitu, in quo 
abstrusissima | haec | materia | delucide explicatur, 
quaestiones inde emergentes curata resolvuntur, variisque 
non injucundis exemplis illustratur, retine pozitia din 
Malleus si pe aceea a lui Del Rio, adăugându-le „exemple 
hazlii" ca acesta: de vreme ce incubii au forme animaliere, 
există femei care, drept consecinţă a abominabilelor lor 
raporturi cu demonii, au dat naştere la tot felul de animale 
(leu, câine, pisică, etc.). Cazul cel mai interesant, pe care-l 
citează după mărturia lui  Philip-Ludwig  Elich 
(Daemonomagia, Frankfurt, 1607), este acela al unei femei 
care, acuplându-se după toate probabilitățile cu un demon 
în formă de cocos, făcea zilnic ouă... 

Problema procreatiei demonilor suscita încă un 
foarte mare interes în veacul al XVIII-lea, din moment ce 
disertatia academică pe care i-o consacră Johann Klein la 
19 noiembrie 1698 la Rostock este retipărită în 1731, sub 
titlul: Examen juridicum judicialis Lamiarum Confessionis 
se ex nefando cum Satana coitu prolem  suscipisse 
humanum. Klein, luánd drept autoritáti Malleus si pe Del 
Rio, consideră că demonii pot să aibă copii cu nefericitele 


pe care le seduc: 


În procesele-verbale judiciare se pot citi mărturisiri ale vrăjitoarelor cá 
ele îşi procurau mai mare plăcere din organele indecente ale lui Satan, având 
execrabile relaţii cu acest Spirit impurissim, decât din coabitarea licită cu 
bărbaţii lor legitimi, deşi nu întotdeauna se delectau cu efectul acestor 
detestabile depravări. Deseori s-a întâmplat ca din acest raport odios şi 
sodomit ele să fi dat naştere la copii vii. 


Ludovicus Maria Sinistrari de Ameno, al cărui tratat 
De Daemonialitate et Incubis et Succubis, scris către 
sfârşitul secolului al XVII-lea, a fost tradus în frantuzeste 
de Isidore Lisieux şi tipărit la Paris în 1875, este mult mai 
original. El crede că incubii şi succubii nu sunt demoni, ci 
fiinţe numite în franceză follets, în italiană folletti si în 
spaniolă duendes. Nu sunt spirite ostile religiei creştine, 
dar pur şi simplu au o plăcere nebună de a acţiona 
împotriva castităţii, contra castitatem. Sinistrari de Ameno 
sustine o teză contrară ideii de transsexualitate la follets. 
Aceştia sunt capabili prin ei înşişi să slobozească sămânţa; 
după relaţii cu genul uman, rezultă creaturi cu aparenţă 
umană, înzestrate cu un suflet ce poate fi salvat sau 
damnat, prevăzute cu un corp subtil, având o longevitate 
cu mult superioară aceleia a omului. Ei îşi pot dilata sau 
contracta trupul după cum voiesc, pot trece prin 
interstitiile materiei; formează societăţi organizate, având 
guverne şi cetăţii“. 

Apologetii Inchiziției nu uită sá ne informeze în 
detaliu asupra raporturilor sexuale dintre vrăjitorii de 
ambele sexe şi demon. O mare autoritate din secolul al 
XVI-lea în materie este Nicolas Remy (Nicolaus Remigius), 
poet şi consilier privat al ducelui de Lorena, autor al 
tratatului — Daemonolatria, ex judiciis capitalibus 
nongentorum plus minus hominum qui sortilegii crimen 
intra annos quindecim in Lotharingia capite luerunt (Lyon, 
1595). Tratatul se termină cu o poezie in frantuzeste, în 
care Remy se complace în descrierea torturilor 


nemaipomenite a cáror atát de indelungatá experientá o 
avea, spre a conchide: 


Judecátori, nu và fie teamá sá fiti severi 
In sentintele voastre de pedepsire a vrájitoarelor; 
(...) Toti secolii vor láuda aceste acte de dreptate. 


Admirándu-i siguranta de invidiat, nu vom omite sá 
observăm cá, din fericire, Remy se înşela. În orice caz, 
studiind timp de cincisprezece ani vreo nouă sute de 
procese de vrăjitoare, el ne dă despre demonofilie una 
dintre cele mai vii, mai interesante şi mai autorizate 
descrieri: 


Toţi cei care au avut relaţii sexuale cu incubi sau succubi declară în 
unanimitate că e greu de închipuit ori de descris ceva mai respingător şi mai 
ingrat. Pétrone Armentaire declară cá, de cum o strângea în braţe pe Abrahel 
a sa, toate mádularele-i deveneau rigide. Iar Hennezel afirmà cá Scuatzeburg 
a sa (acestea erau numele succubilor) fi dádea impresia cá are o gaurá 
inghetatá [in loc de vagin] si cá trebuia s-o abandoneze fárá sá cunoascá 
orgasmul. Cát despre vrájitoare, ele declará cá organele virile ale demonilor 
sunt atát de groase si de tari, incát e imposibil sá si le introducá fárá o durere 
atroce. Alice Drigée aráta cu degetul adunárii cu cát depásea in lungime 
penisul in erectie al demonului ei farmecele unui báiat de bucátárie si informa 
cá acela n-avea nici scrot, nici testicule. Cát o priveste pe Claudine Fellée, se 
pricepuse sá evite durerea zvácnitoare a raportului printr-o miscare de rotatie 
pe care-o efectua adesea ca sá-si introducá acea masá in erectie pe care nicio 
femeie, de orice capacitate, n-ar fi putut-o contine [...]. Nefericitele se plâng 
foarte des cá demonul lor le sufocă, dar niciodată n-au putut să pună capăt 
acestei situaţii [...]. Si cu toate acestea, unele ating orgasmul în imbrátisarea 
rece si execrabilă.:* 


La sud de Pirinei, demonul are la sabat un 
comportament violent: apucând o vrăjitoare, con su mano 
yzquierda (a la vista de todos) la tendia en el suelo boca 
abaxo, o la arrimaba contra un arbol, y allà la conocia 
somaticamente"»,", Raportul nu e mai puţin dureros (El 
Demonio la trató carnalmente por ambas partes, y la 
desfloro y  padecia mucho dolors), dar are şi 


particularitatea de a o arunca pe nefericitá in pácatul 
mortal de sodomie. 

Vedem aici ce ravagii de ordin moral (si fizic) se 
consideră cá produc incubii şi succubii. Ne mai rămâne să 
examinám ravagiile de ordin social pe care le provocau, ca 
si provenienta acestor fiinte pneumatice rele. 


3. Vrăjitoare si demoniaci 

Actiunea demonilor este cu deosebire intensá in sfera 
erosului ilicit, dar nu se reduce la aceasta, în pofida a ceea 
ce credea optimistul (sau „minimalistul”) Sinistrari de 
Ameno. Nu e nevoie să mergem până la Malleus sau la 
summa lui Del Rio ca să vedem că li se imputau 
vrăjitoarelor alte crime pe care le săvârşeau prin 
intermediul demonilor. 

Johannes Nider, autor al lui Formicarius. De 
Visionibus et Revelationibus, operá redactatá in 1435-1437 
cu prilejul Conciliului de la Basel, indica deja sapte feluri 
in care malefici sau vrájitori de ambele sexe puteau aduce 
prejudicii societátii umane: inspiránd iubire sau urá, 
pricinuind impotenţă, boală, insanitate mentală, provocând 
moartea şi distrugând bunurile altuia:». Or, Nider nu 
aparţine curentului radical care recomanda, câţiva ani mai 
târziu, pedeapsa cu moartea împotriva vrăjitoarelor şi care 
va izbuti, în 1468, să transforme crima de vrăjitorie în 
crimen exceptum, deschizând drum tuturor abuzurilor 
judiciare  posibilew. Dimpotrivă, Nider recunoaşte 
autoritatea unui vechi document numit Canon sau 
Capitulum Episcopi, exhumat de scriitorul ecleziastic 
Reginon din Prüm (De Ecclesiasticis Disciplinis, c. 906; lib. 
IL c. 364) dintre pretinsele acte ale unui ,Conciliu din 
Ancyra", unde nu e nici urmá de asa ceva. Episcopul 
Burchard din Worms si Gratian perpetueazá aceeasi 
atribuire fantezistá, iar Sfántul Toma, care-i recunoaste de 
asemenea autoritatea, citeazà un Conciliu din Aquileia, 
care nici el n-a prilejuit vreo scriere in acest gen. Motiv 
pentru Henry Charles Lea de a crede cá e vorba de un fals, 
fabricat, pe la începutul secolului al X-lea, de însuşi 
Reginon:», 


Oricum ar fi, Canon Episcopi exprima pozitia Bisericii 
până la evictiunea-i de către Malleus maleficarum si chiar 
si dupá aceea, ori de cáte ori vreo fatá bisericeascá ori 
laicà vor avea curajul sa conteste asertiunile acestuia din 
urmá. 

Canon Episcopi nu nega nici existenta diavolului, nici 
pe aceea a vrájitoarelor. Dar avea particularitatea de a 
considera cá isprávile ţinând de vrăjitorie (sabat, zbor 
magic) efectuate de „femei rele, pervertite de diavol” erau 
nişte „iluzii şi fantasme demonice”. Altfel spus, Canonul 
nega orice realitate fizică halucinatiilor vrăjitoarelor: „Cine 
este atât de stupid şi uşuratic ca să creadă că toate aceste 
lucruri ce se petrec numai în spirit s-ar petrece cu 
adevărat în trup?” In afară de Burchard si de Gratian, o 
scriere foarte influentă din secolul al XII-lea, Liber de 
Spiritu et Anima, atribuită Sfântului Augustin, întăreşte 
indiscutabila autoritate de care se bucura Canon Episcopi, 
făcând din vrăjitoare quaedam mulierculae post Satanam 
conversae, daemonum  illusionibus et  fantasmatibus 
seductae:x, Cât despre Sfântul Toma, el este formal: „Se 
spune că aceste femei se duc [la sabat] în spirit, or, nu e 
vorba de spiritul care, ca substanţă a sufletului, operează 
în afara trupului. Nu, e vorba de faptul că se formează 
halucinaţii [visa] de acest gen în spiritul care este fantezia 
sufletului [in phantastico animaeļ” =». 

O istorie relatată pentru prima oară de Nider în 
Formicarius, şi apoi deseori reluată, ne furnizează deja 
toate elementele spre a înţelege modul în care vrăjitoarele 
îşi obțineau viziunile de zbor si de sabat. Nider povesteşte 
că un dominican, întâlnind-o pe una din acele mulierculae 
ce pretindeau că zboară la sabat împreună cu cortegiul 
Dianei, îi ceru permisiunea să asiste la isprăvile ei. Femeia 
îşi unse trupul cu o pomadă, recită o formulă şi căzu pe loc 
într-un somn atât de agitat, încât se rostogoli din pat şi se 
lovi cu capul de podea. Era convinsă că vizitase ţinuturi 
îndepărtate şi nu mică-i fu mirarea când călugărul îi relevă 
faptul că nu-şi părăsise camera::z, 

Numele de pixidariae şi baculariae ce li se dădeau 


vrăjitoarelor atestă importanţa pe care-o aveau, în 
practicile lor, cutia cu unsoare şi coada de maáturáz, 
Jordanes de Bergamo spune explicit că ele încălecau un 
baston uns cu pomadă sau că-şi foloseau unsoarea /a 
subsuoris, Or, examinând retetele unsorilor, înţelegem 
imediat raţiunea acestor obiceiuri. 

Sunt cunoscute mai multe rețete» ce contin, alături 
de diverse alte ingrediente al căror rol ar trebui cu grijă 
studiat, câţiva compuşi activi extraşi din plante aparţinând 
în cea mai mare parte familiei Solanaceelor, precum 
Datura stramonium, Hyoscyamus niger, Atropa 
belladonna, omagul, Solanum nigrum, Physalis somnifera, 
Helleborus niger sau Cannabis indica, folosite separat sau 
în combinaţii de două ori trei la un loc. Dintre aceste 
puternice narcotice şi halucinogene, cel mai des folosite 
erau cele din genul Datura, numit în frantuzeste si „Herbe 
des Magiciens” sau „Herbe des Sorciers” sau încă „Herbe 
du Diable”, şi Solanum nigrum („Herbe des Magiciens”, 
„Verjus du Diable"). 

Biserica nu ignora relatia cauzalá dintre folosirea 
unsorilor fácute din extrase de plante si fenomenul 
vrájitoriei. In 1528, Conciliul provincial din Bourges hotári 
să-i urmărească pe culegátorii de plante. În 1557, de 
Mouluc, episcop de Valence si de Die, interzise preotilor sà 
administreze impartásania culegátorilor de plante si 
aceeasi másurá a fost promulgatá in 1618 de statutele 
sinodale ale episcopului-guvernator de Saint-Malo, ín 1638 
de statutele sinodale ale episcopului de Cahors si apoi de 
cátre Sfántul Francois de Sales si de cátre d'Aranton 
d'Alex, episcopi de Geneva, de cátre Le Camus, episcop de 
Grenoble si de catre Joly, episcop de Agen. 

Nu poate fi neglijatá importanta cozii de mátura in 
ansamblul practicilor vrájitoarelor. Mai multe izvoare ne 
informează că bastonul era uns cu pomada si în numeroase 
gravuri din secolul al XVI-lea se văd vrăjitoare goale, 
decolând călare pe coada de mătură. Or, extrasele de 
solanacee au tocmai această particularitate că sunt 
absorbite de piele, pătrunzând în organism, unde devin 


imediat active:z. Zonele cele mai sensibile ale trupului sunt 
tocmai vulva la femei si subsuorile, ceea ce explicà 
intrebuintarea aparent necuviincioasă la baculariaez. 
Ipoteza cà vrájitorii ,clasici", a cáror existentá este 
atestatá cel putin din secolul al X-lea, nu erau decát o 
combinatie de farmacisti empirici si de drogati, nu e noua. 
Farmacologia actualá a ridicat-o la rang de certitudine, iar 
antropologii au acceptat-o in cele din urmá aproape 
unanim. Fireşte, uniformitatea mijloacelor nu e suficientă 
pentru a explica uniformitatea halucinatiilor vrăjitoarelor. 
Această problemă fiind prea interesantă ca s-o abandonăm 
fără alte precizări, iar pe de altă parte neaflându-şi locul în 
această discuţie sumară despre demonologie, am decis să-i 
consacrăm un apendice special la sfársitulexpunerii 
noastre (cf. infra, Anexa VII). 

Pentru moment, iată un punct câştigat: vrăjitorii 
,clasici" erau nişte marginali de ambele sexe care fortau, 
folosind halucinogene, accesul la inconştient. Luau drept 
real ceea ce experimentau sub influenţa drogurilor, 
închipuindu-şi că au executat anumite acţiuni stereotipe. 
Folosirea constantă a drogurilor izbutea cu siguranţă să 
facă să dispară limitele destul de labile şi problematice 
dintre vis şi starea de veghe. Vrăjitorii trăiau înconjurați 
de propriile lor fantasme care asumau pesemne pentru ei 
trăsături reale şi personale. Nu e deloc ciudat să fi avut 
relaţii sexuale cu ele şi nici ca acestea să se fi desfăşurat 
în modul grotesc pe care ni-l descriu Nicolas Remy şi alţii. 
Să nu uităm că, la vrăjitoare, vaginul era una dintre zonele 
cele mai solicitate în chiar absorbţia drogurilor, de unde 
marea posibilitate de inflamații şi infecţii ce explică, foarte 
probabil, senzațiile caracteristice de presiune Care, 
însoţite de o permanentă excitație, prilejuiau vise erotice 
de un fel aparte. Pe plan fantasmagoric, suferinţa fizică 
provocată de contactul cu coada de mătură şi absorbţia 
unsorii se traducea într-un raport penibil cu un partener 
dotat cu un organ viril excesiv de mare, câteodată solzos. 
„Răceala” organului se explică probabil prin evaporarea 
rapidă a anumitor compuşi din unsoare. Cât despre 


raporturile vrájitorilor cu succubii, imaginea despre 
acestea e departe de a fi la fel de precisá ca in cazul 
demonilor incubi. Chiar dacá-si ungeau organele genitale 
cu pomada, vrájitorii masculi erau la adapost de senzatiile 
violente experimentate de ,colegele" lor femei, ceea ce 
explicà felul mult mai putin socant al relatiilor lor sexuale 
cu fantasmele. Pe de altă parte, succubii sunt deopotrivă 
socotiți a avea vaginul rece (frigida specus), fenomen a 
cárui cauzá fizicá trebuie sá fi fost intocmai de aceeasi 
naturá ca in cazul incubilor. 

„Somnul raţiunii produce monştri”. Halucinogenele 
se dovedesc un mijloc extrem de puternic întru a suscita 
fantasme, a chema demonii la existenţă. De aici până la a 
le conferi forme şi atribute reale nu mai e decât un pas. 

O a doua metodă pentru a invoca demonii - aceasta 
în întregime artificială - este de a-i imagina prin 
procedeele mnemotehnicii. 

Există, în sfârşit, o a treia împrejurare în care se 
manifestă demonii, de astă dată fără a mai fi chemaţi: 
maladia mentală. 

Cazul lui Alexis Vincent Charles Berbiguier de 
Terreneuve du Thym, bogat gentilom náscut la Carpentras 
in a doua jumátate a secolului al XVIII-lea, este in cel mai 
înalt grad instructiv:». Ni-l descrie el însuşi în cele trei 
tomuri ale pretioasei sale autobiografii publicate la Paris in 
1821 si intitulate Les Farfadets, ou Tous les démons ne 
sont pas de l'autre monde. 

Din 1813 in 1817, Monsieur Berbiguier a fost instalat 
în Hótel Mazarin de la numărul 54, rue Mazarine, la Paris, 
unde  „spiriduşii” (les farfadets) nu încetează să-l 
persecute. La rândul său, se specializează în prinderea lor, 
ceea ce-i aduce titlul de „Flagel al Spiriduşilor”, arborat 
triumfal deasupra propriului său portret. 

Este probabil că semnele maladiei mentale se 
manifestaseră deja înaintea şederii la Paris a lui Monsieur 
Berbiguier. La Avignon, l-a vizitat pe un anume doctor 
Nicolas; doctorul i-a aplicat, se vede, nişte pase magnetice 
care-l înspăimântară. La Paris, s-a dus să consulte nişte 


prezicátoare si pe magicianul Moreau, care el însuşi s-a 
dovedit un puternic reprezentant al spiridusilor. Dar criza, 
se pare, nu a izbucnit decát cu prilejul unei sedinte de 
divinatie prin Tarot, efectuatá in contul sáu de douá 
prezicátoare, Jeanneton la Valette si Le Mangot; de 
coniventá cu inamicii sái oculti, ele l-au pus pe Monsieur 
Berbiguier ,sub influenta unei planete rele". De atunci, 
viteazul alungátor al demonilor n-a mai avut niciun 
moment de linişte. Spiridusii îl pándeau în camera sa, îl 
urmau pe Pont-Neuf, în biserica Saint-Roch, până si în 
confesionalul de la Notre-Dame. Nicio mirare că a hotărât 
să-l viziteze pe profesorul Pinel, medic la Salpetriére, care 
locuia la numărul 12 pe rue des Postes, aproape de 
l'Estrapade. Nu mică i-a fost spaima când şi-a dat seama cá 
profesorul Pinel se preschimbase el însuşi într-un spiriduş, 
în care Berbiguier îl recunoscu pe reprezentantul lui Satan 
(celălalt medic, Nicolas din Avignon, a fost proclamat 
reprezentant al lui Moloch). Profesorul Pinel nu s-a 
mulţumit să-l primească la el acasă pe eroul nostru, ci i-a 
întors vizita pe neaşteptate în camera sa de hotel, 
pătrunzând pe hornul şemineului. Si tot el a ucis-o cu o 
lovitură calculată pe sármana Coco, veverita credincioasă 
a lui Berbiguier. 

Abominabila trádare a doctorului Pinel n-a fost 
singura deziluzie din existenta nefericitului nostru, care 
decise sá se apere cu orice pret de atacurile demonilor. Isi 
procura plante spiridusoctone, ace, sulf si alte substante si 
se puse sá-i urmáreascá fárà mila pe ,farfadeti", reusind 
sá-i inchidá, cu miile, intr-o banalá sticlá. 

Preocupati de atacurile inflexibilului Berbiguier, 
spiridusii i-au trimis un centurion numit Rhotomago, care-i 
fácu o propunere onorabilá: aceea de a intra in rándurile 
lor. Eroul nostru o respinse cu demnitate, după care 
întrunirile spiriduşilor se inmultirá. Luará parte la ele dl. 
Pinel in persoaná, prevázut cu o furcá, dl. Etienne Prieur, 
student în drept, mereu deghizat în porc etc. (Étienne 
Prieur trebuie să fi fost fiul droghistului Prieur, 
reprezentant al lui Lilith). Efortul de a rezista duşmanilor 


săi la silit pe Berbiguier să facă nişte fumigatii 
impresionante care-i alarmară pe toţi vecinii şi-i aduseră 
vizita unui căpitan de pompieri rău la suflet. 

Dovadă că maladia mentală nu-şi alege victimele: cel 
de-a doilea caz priveşte un om de ştiinţă de o considerabilă 
cultură. E vorba de doctorul Ludwig Staudenmaier:* care, 
după ce obținuse o diplomă de la un gimnaziu din Bavaria 
în 1884, şi-a continuat studiile vreme de patru ani într-o 
academie catolică de filosofie şi teologie. Putin după aceea, 
s-a înscris la cursurile regulate ale universităţii şi în 1895 
a obţinut doctoratul în zoologie şi chimie la Minchen, 
unde a fost reţinut ca asistent. In 1896, devenea profesor 
titular de chimie experimentală la liceul Regal din 
Freising, unde a rămas până la pensie. 

Staudenmaier publică în 1912 la Leipzig o carte 
extrem de interesantă, intitulată Die Magie als 
experimentelle Naturwissenschaft, in care descria cu 
scrupulozitate o experientà oarecum analoga aceleia a lui 
Monsieur Berbirguier, dar abordatá de savant intr-un spirit 
cu totul stiintific. Staudenmaier incepuse, fárá sá se 
înspăimânte, să audă voci, sá discearnă nişte prezenţe 
tulburi. A căutat toată viaţa să stabilească relaţii amicale 
cu fiinţele ce-l frecventau, să facă cunoştinţă cu ele, să le 
spună pe nume. În plus, doctorul Staudenmaier s-a pus să 
practice un soi de yoga şi, ieşind la pensie, a profitat de 
economiile sale ca să se exileze într-o ţară cu un climat 
mai favorabil, Italia. A murit la Roma, la 20 august 1933, în 
spitalul unui ordin religios, unde era pe cale să execute o 
experienţă respiratorie pentru „a suscita căldura vitală”. 

Monsieur Berbiguier şi doctorul Staudenmaier sunt 
nişte bolnavi mentali inofensivi care au avut răgazul de a 
comunica posterităţii documente extrem de preţioase. In 
ambele cazuri, aflăm că prezenţe străine i se impun 
bolnavului, stabilind cu el relaţii mai mult sau mai puţin 
curioase, ceea ce ne permite să afirmăm că sursa 
principală a demonilor este inconştientul, capabil să 
invadeze, în anumite împrejurări, zona conştientă a 
subiectului. 


Vrájitoria foloseşte halucinogene spre a forţa 
experienţa unei realităţi diferite de cea de toate zilele; 
bolnavul mental este transportat fără să vrea în mijlocul 
fantasmelor sale. Numai magicianul utilizează tehnici cu 
totul conştiente ca să invoce şi să comande spiritele sale 
auxiliare. În cazul său, inventarea unui demon echivalează 
cu intrarea lui în existenţă. 


4. Demonomagia de la Ficino la 
Giordano Bruno 


Clasificări ale magiei 

Autorii moderni sunt convinşi că există două feluri de 
magie, magia „spirituală” sau „naturală”, cultivată de 
Ficino, şi „demonomagia”, cultivată de Trithemius. 

Această distincţie este arbitrară şi nu se întemeiază 
pe vreo bază solidă. Demonii fiind ei înşişi fără corp fizic, 
formează obiectul magiei spirituale, precum „darurile 
lumii insufletite" şi „darurile stelelor vii”. Ficino este el 
însuşi un demonolog, se ocupă de demonii planetari în 
Comentariul la Symposion, iar dacă evită să aprofundeze 
subiectul demonomagiei e pentru că îşi teme viaţa. 

Cât despre caracterul „natural” al magiei lui Ficino, 
acesta se înţelege de la sine, doar că există de asemenea o 
altă magie naturală: aceea lui Giovanni Battista della Porta 
- un fel de repertoriu al fenomenelor curioase şi al 
retetelor populare -, care nu e deloc „spirituală”. Si, la fel, 
magia lui Trithemius se efectueazá prin intermediul 
demonilor planetari, fără să fie nici ea spirituală. 

Ajungem să conchidem că există mai multe forme de 
magie ce pot fi spirituale şi demonice în acelaşi timp, ceea 
ce lipseşte de orice pertinentà această dihotomie. 

Între clasificárile magiei din Renaştere, cea mai 
interesantă este, neîndoielnic, aceea a lui Giordano Bruno. 
El desprinde nouă categorii: sapientia, magia naturalis 
(medicina, chymia), praestigiatoria, o a doua formă de 
magie naturală, mathematica sau occulta philosophia, o 
magia desperatorum, care este demonomagia, numità si 
transnaturalis seu metaphysica sau încă  theourgia, 


necromantia, maleficium (din care veneficium este o 
subclasa) si divinatio sau prophetia (De Magia, III, pp. 397- 
400). Desi criteriile acestei clasificári nu sunt totdeauna 
limpezi, se pare cá Bruno a avut mai întâi în vedere tipul 
de auxiliare pe care magicianul sconteaza să si le procure 
si metoda pe care-o utilizeazá intru aceasta. Schema poate 
fi, de altfel, simplificatá: primele patru feluri de magie se 
slujesc de mijloace naturale, magia matematicá - aceea 
preferată de Bruno - este intermediară, ultimele patru 
feluri se slujesc de mijloace extra, supra sau transnaturale: 


Procedeele celui de-al cincilea fel de magie sunt cuvintele, farmecele, 
ratiunile numerelor si ale timpilor, imaginile, figurile, pecetile, simbolurile sau 
literele. Aceastá magie este intermediará intre magia naturalá si magia extra 
sau supranaturalà. Numele ce i se potriveste este acela de magie matematicá 
sau mai curând de filosofie ocultă. 

Al şaselea fel se obţine prin cultul sau invocarea inteligentelor sau a 
agenţilor externi ori superiori, prin oratii, conjurári, fumigatii, sacrificii, ca si 
prin anumite obiceiuri si ceremonii ce se adreseazá zeilor, demonilor si eroilor. 
Rezultatul lor este contractia spiritului în sine însuşi, încât spiritul se 
transformă în recipient şi în instrument şi apare în posesia înţelepciunii 
lucrurilor; dar această înţelepciune poate fi lesne evacuată, în acelaşi timp cu 
spiritul, de altfel, prin leacuri adecvate. Aceasta este magia disperatilor, care 
devin recipienti ai demonilor răi captati cu ajutorul Artei notorii [Ars notoria]. 
Scopul ei este de a comanda demonilor inferiori prin autoritatea demonilor 
superiori; cei din urmă sunt cultivați şi atraşi; cei dintâi sunt conjurati si 
constrânşi. Această formă de magie este transnaturală sau metafizică şi 
numele ei propriu este theourgia (ibid., p. 398). 


Avem mai întâi impresia că Bruno are grijă să traseze 
o limită între formele de magie „naturală”, în privinţa 
cărora Biserica se arátase mai tolerantă, şi formele de 
magie acţionând prin intermediul demonilor, pe care 
Biserica le condamnase. Schema sa cu nouă categorii s-ar 
transforma deci dintr-o dată într-o ierarhie a intolerantei, 
în care formele ce ocupă locurile cele mai înalte ar trebui 
să fie cele mai condamnabile. Lucrul este adevărat până la 
cel de-al optulea grad - maleficiile şi otrăvurile magice -, 
dar se află infirmat brusc de cel de-al nouălea, divinatia. 
Or, divinatia este practicată de către ghicitori (divini) şi 


acestora le asociază Bruno toate formele magiei 
supranaturale, căreia îi dă calificativul de divina. Lucrurile 
ajung din ce în ce mai încurcate când aflăm că cele nouă 
specii enumerate mai sus se rânduiesc în trei genuri: 
magia physica, mathematica şi divina, din care primul şi al 
treilea sunt întotdeauna benefice, în timp ce al doilea, 
magia matematică, poate fi benefic ori malefic după caz 
(ibid., p. 400; cf. Theses de Magia, II, p. 455). De aici 
trebuie dedus sau că Bruno renunţă să enumere magia 
disperatilor, necromantia şi magia malefică printre speciile 
admisibile de magie, sau că le cuprinde, de astă dată, între 
posibilităţile lărgite ale magiei matematice. 

Numai caracterul esențialmente polemic al tuturor 
operelor lui Bruno ne va da cheia acestei enigme. Intr- 
adevăr, chiar în De Magia, Bruno nu ratează aruncarea 
unei săgeți împotriva obscurantismului din Malleus 
maleficarum: 


În ultima vreme, li s-au atribuit cuvintelor „magician” şi „magie” 
înţelesuri nedemne, pe care nu le-am luat deloc în consideraţie. S-a afirmat că 
magicianul este un vrăjitor prost şi rău, care a obţinut, printr-o relaţie şi un 
pact cu demonul rău, facultatea de a face răul sau de a se bucura de anumite 
lucruri. Această părere nu se regăseşte la înţelepţi ori la filologi [apud 
grammaticos], ci la infofolitii în glugi [bardocuculli; călugării, adică] precum 
autorul cărţii Despre ciocanul vrăjitoarelor. Astăzi, această definiţie a fost 
reluată de tot felul de scriitori, lucru despre care ne putem face o idee citind 
notele catehismelor pentru ignoranti şi pentru preoţi adormiti (De Magia, III, 
p. 400). 


În acelaşi timp, Bruno îşi ia măsuri de precauţie 
împotriva atacurilor călugărilor, condamnând anumite 
forme de magie care acţionează prin mijlocirea demonilor. 
Una dintre acestea, anume necromantia, este o formă de 
divinatie care se obţine prin conjurări şi invocatiiadresate 
sufletelor celor defuncti (ibid., p. 398). Or, se înţelege 
lesne cà necromantia face parte din cele trei feluri de 
magie pe care Bruno însuşi le ţine de reprehensibile. Dar 
atunci, din moment ce magia pe care o numeşte divina 


pare sá se reducá, in fond, la divinatie, de ce nu 
recunoaste el oare cá aceasta poate fi, aidoma magiei 
matematice, de doua feluri: beneficà si maleficà? Inseamná 
că, pe de o parte, Bruno renunţă complet să includă 
necromantia si magia maleficá in clasificarea-i redusá a 
genurilor de magie si cá, pe de altá parte, transferá in 
contul magiei matematice o parte considerabilă a 
operaţiunilor făcute prin intermediul demonilor. E oare 
posibil să înţelegem motivaţia acestei strategii destul de 
încurcate? Da, dacă ne referim la un document semioficial 
(precum Malleus), Tratatul despre sortilegii de Paul 
Grillandi (Paulus Grillandus), scris catre 1525 si publicat la 
Lyon în 1536 sub titlul de Tractatus de Haereticis et 
Sortilegiis. Grillandi afirmà in el cá invocárile demonului 
per modum imperii cele pe care Bruno le rezervà 
demonilor mici, n-ar fi eretice, ci doar sacrilege. 
Dimpotrivă, divinaţia viitorului este totdeauna eretică. 
Or, Bruno este o persoană cu o cultură uimitoare 
pentru vremea sa şi e rar ca pasajele cele mai 
nesemnificative chiar din scrierile sale să nu conţină vreo 
aluzie a cărei sursă ar trebui cunoscută spre a se descifra 
înţelesul. În ultima parte a acestei cărţi, vom cerceta unde 
bate polemic unul dintre motivele bruniene care a fost 
întotdeauna considerat ca original, acela al „asinului” şi al 
„asinităţii” (asinitas) ca atribute al sfântului. Să spunem 
aici doar, în trecere, că toată teoria sfinteniei şi a 
eroicitátii este desfăşurată de Bruno în polemică directă cu 
o scriere din perioada reformată a lui Cornelius Agrippa, 
un autor pe care, de altfel, Bruno îl ţinea la mare stimă. Nu 
e deci deloc exclus ca, în De Magia, el să se fi opus implicit 
lui Grillandi, demonstrând că, departe de a fi malefică, 
forma cea mai înaltă a divinatiei e întotdeauna benefică. 
Dar aceasta nu înseamnă că, în clasificarea celor trei 
genuri şi nouă specii de magie, Bruno nu este tributar unor 
scrieri semioficiale precum Tratatul despre sortilegii. Intr- 
adevăr, Grillandi însuşi construieşte o „ierarhie a 
intolerantei" Bisericii faţă de formele magiei, în care 
divinatia ocupă, exact ca la Bruno, ultimul loc, la vârf, 


drept cea mai condamnabila dintre toate. Aceasta explicá 
lesne clasificarea insási a lui Bruno, care se inspirá dintr- 
un tratat împotriva magiei ca cel al lui Grillandi, 
propunând totodată alte criterii de determinare a gradului 
de culpabilitate a disciplinelor magice. Între altele, el este 
în dezacord cu Grillandi în privinţa divinatiei şi pare 
înclinat să dezavueze mai mult chiar decât Grillandi 
demonomagia, chiar dacă are loc per modum imperii. Dar 
de îndată se căieşte, fiindcă magia matematică pe care 
pare el însuşi s-o cultive nu e străină de operaţiunile făcute 
prin intermediul demonilor. Din momentul acela, nu-i mai 
rămâne decât să accepte autoritatea lui Grillandi, pe care 
o contestase implicit două pagini mai înainte. Recunoaşte 
că magia matematică poate fi malefică, dar speră, după 
toate aparențele, că, judecată după criteriile lui Grillandi, 
ea va fi doar un sacrilegiu, nu o erezie. 

Toate aceste subtilitáti doctrinale nu sunt numai 
apanajul lui Bruno, ci al tuturor autorilor care, ocupându- 
se de magie în veacul al XVI-lea, ţin totuşi să salveze 
aparențele. Intre ei, Bruno pare, de altminteri, cel mai 
naiv. Deşi dotat cu un exces de subtilitate, se descurcă 
foarte prost cu propria-i impulsivitate - şi această 
trăsătură de caracter se va dovedi funestă pentru el. 
Dimpotrivă, abatele Trithemius, care dispune si de 
protecţii foarte înalte, este un exemplu de abilitate. În ce 
constă eroarea tactică a lui Bruno? În faptul că nu e 
niciodată capabil să fie de acord cu orice ar fi; ceea ce ar 
putea încă să nu conteze, dacă ar avea grijă să precizeze 
mai întâi că împărtăşeşte vederile cuiva până la un anumit 
punct, dar că se distanțează de ele în detalii - cum si este 
adesea cazul. Or, Bruno procedează exact invers: el 
lansează invective împotriva cuiva la început, ca să 
precizeze mai apoi că, în fond, ceea ce este în cauză nu-i 
decât o chestiune de detaliu. 

Dacă am văzut bine - şi clasificarea din De Magia 
este într-adevăr aceea a lui Grillandi sau a altui autor de 
tratate împotriva magiei şi a vrăjitoriei -, va trebui atunci 
să convenim că tot procesul lui Bruno este straniu: ceea ce 


el imprumutá din izvoarele implicit incriminate este mult 
mai important decát ceea ce respinge. Si n-ar lipsi decát sá 
fie pus acest lucru în evidenţă, ca aparentele să fie salvate. 

În secolul al XVI-lea, niciuna dintre Bisericile creştine 
nu era o instituţie democratică şi niciuna nu manifesta 
vreo simpatie pentru magie. De vreme ce Bruno cultiva 
Malleus, cultiva operele târzii ale lui Agrippa, care ţin de o 
foarte puternică influenţă a protestantismului şi, foarte 
probabil, tratate ca acela al lui Grillandi, ne uimeste faptul 
că nu şi-a făcut o idee mai justă despre climatul de 
intolerantá al epocii înainte de a-i experimenta 
consecinţele asupra propriei sale vieţi. Chestiunea este că, 
mai mult sau mai puţin pe faţă, el se vede în postura unui 
profet, iar martiriul nu-i repugnă deloc. O spune el însuşi, 
de altfel, în Sigillus sigillorum: 


Nu sunt înclinat să cred că cineva care se teme de suferinţele fizice a 
avut vreodată experienţa intimă a divinității. Acela care este cu adevărat 
înţelept şi virtuos nu simte durerea şi e perfect fericit - atât de perfect cât o 
îngăduie condiţia vieţii prezente [...] (Op. Jat., IL 2, p. 193). 


Dar să revenim la magia lui Bruno. Vom vedea mai 
târziu că a sa magia mathematica nu e decât o compilaţie 
demonomagică ale cărei principale surse sunt Trithemius 
şi Agrippa. Cât despre magia-i naturală, e vorba pur şi 
simplu de magia spirituală ficiniană, ale cărei consecinţe 
extreme în ce priveşte erosul sunt exploatate în cele două 
redactări ale tratatului De vinculis in genere. Dovadă că 
înţelegea să profite de clementa lui Grillandi, care 
distingea magia doar profanatoare de magia eretică, este 
că prezintă în De magia o doctrină a demonilor care, deşi 
se inspiră din opera lui Psellos tradusă în latineşte de 
Ficino, nu e complet lipsită de trăsături originale. 

Demonii sunt nişte spirite invizibile care au 
facultatea de a acţiona asupra simțului intern. Ei produc 
halucinaţii vizuale, auditive, sau amândouă la un loc. 
Bruno distinge cinci clase. Cei dintâi, care corespund 


demonilor subterani si acvatici ai lui Psellos, sunt brutta 
animalia si nu au ratiune. Urmátorii, care locuiesc in ruine 
si inchisori, sunt de un gen ,timid, bánuitor si credul". Pot 
fi invocati, căci sunt capabili să audă si sá înţeleagă 
limbajul articulat. Cei din a treia clasá sunt ,de un fel mai 
prudent". Sălăşluiesc în aer si sunt cu deosebire redutabili 
fiindcá-i induc in eroare pe oameni prin imaginatie si 
promisiuni înşelătoare. Cei din a patra clasă, locuitori ai 
eterului, sunt benefici şi strălucitori. Ultimii, care locuiesc 
în focul stelar, sunt uneori numiţi zei sau eroi, dar nu sunt, 
în realitate, decât miniştrii Zeului unic. Cabaliştii îi numesc 
Fissim, Seraphim, Cherubim etc. (De Magia, III, pp. 427- 
428). 

„Fiecare ordin de spirite îşi are şefii, principii, 
păstorii, comandantii, rectorii, gradatii săi. Cei mai 
înţelepţi si mai puternici îi domină si îi comandă pe cei ce 
sunt mai imbecili si mai rudimentari” (ibid., p. 429). Ei 
tráiesc peste tot si sunt invizibili, cu exceptia primelor 
clase - cele ale demonilor acvatici si terestri -, ale cáror 
trupuri sunt mai grosolane (crassiores), putánd sá se facá 
vizibile in anumite imprejurári. Provoacá boli pe care 
anumite personaje au facultatea de a le vindeca, precum 
regele Cyrus, „care-i vindeca pe aceia ce sufereau de 
splină atingându-i cu degetul”, sau regele Franţei, care-i 
vindeca pe scrofuloşi în acelaşi fel (ibid., pp. 430-432). 

Vom avea prilejul de a reveni asupra demonomagiei 
bruniene. Ceea ce ne interesa aici era doar să examinăm 
validitatea  clasificărilor magiei. Am văzut cá, desi 
distincţia dintre magie „spirituală” şi magie „demonică” nu 
se susţine, ea corespunde totuşi unei vechi tradiţii. In 
vremea Renaşterii, această distincţie se baza pe nevoia, 
resimţită de reprezentanţii oficialităților la fel de bine ca si 
de victimele lor potenţiale, de a stabili o limită între ceea 
ce era licit în magie şi ceea ce era ilicit. 

Din moment ce vrăjitoria era crimen exceptum din 
1468 şi li se atribuia vrăjitorilor frecventarea demonilor răi 
din cohortele satanice, era normal ca orice formă de magie 
făcând apel la demoni să fi fost privită ca suspectă şi 


urmáritá. De aceea Marsilio Ficino, care avu de suferit 
pentru tratatul sáu De vita coelitus comparanda - tratat pe 
care papa il considerá in ultimá instantá inofensiv -, din 
pricina atacurilor autoritátii ecleziastice, nu mai stia la ce 
precautii să recurgă spre a demonstra cá magia ,naturala” 
pe care o cultiva nu era demonicá. Fárá indoialá, nu avea 
dreptate decât în sensul cá magicianul era în stare sá pună 
nişte restricţii propriilor sale operaţiuni, dar aceasta nu 
însemna că demonomagia n-ar fi fost, în anumite cazuri de 
nu întotdeauna, o formă de magie spirituală. 

La fel, despărţirea dintre magie naturală şi magie 
transnaturală este artificială, însă oficialităţile par s-o 
accepte în măsura în care se străduiau să edifice trepte de 
,culpabilitate" a formelor de magie. In clasificarea sa, 
Giordano Bruno foloseşte izvoare clasice ale ocultismului, 
dar pare deopotrivă să se inspire dintr-una din aceste 
„ierarhii ale intolerantei", al căror ansamblu n-ar avea cum 
să-l dezaprobe, în vreme ce el însuşi se slujeşte de el. 

În concluzie, deosebirea dintre o magie „naturală” şi 
o magie „transnaturală” sau demonomagie, deşi falsă pe 
plan strict conceptual, nu e mai puţin acreditată de o 
întreagă tradiţie istorică, în care vinovatii potenţiali sunt 
într-un acord aproape complet cu acuzatorii lor. 


Trithemius din Wurzburg 

Răspunzând celor opt întrebări pe care i le punea 
împăratul Maximilian în 1508, abatele Trithemius nu 
şovăia să atace vrăjitoarele, urmând doctrina din Malleus 
maleficarum*: „Vrăjitoarele [maleficae] sunt de un fel tare 
primejdios, căci fac pact cu demonii şi, printr-o profesiune 
de credinţă solemnă, devin proprietate a demonilor pe 
care-i venerează perpetuu”. În concluzie: „Nu trebuie 
tolerate, ci, de preferinţă, exterminate oriunde se găsesc, 
căci Dumnezeu care a creat toate lucrurile o porunceşte: 
«Nu vei îngădui vrăjitorilor sá trăiască»” (Exodul, 22; 
Deuteronomul, 18). 

În luna octombrie 1508, când termina Antipalus 
maleficiorum::, Trithemius era dacă se putea si mai 
categoric, declarându-se preocupat de numărul extrem de 


redus de inchizitori si de judecátori care aveau a se 
indeletnici cu crime atát de grave si atát de numeroase ca 
cele sávársite de vrájitoare. 

Cine era acest calugár care, nemultumit sa reclame 
pedeapsa capitala pentru maleficae si necromanti, solicita 
Bisericii o vigilentá sporita? 

Este cu totul uimitor sá afli cá acest stálp al ordinii 
stabilite avea el insusi sá treacá drept unul dintre cei mai 
mari - dacá nu chiar cel mai mare - dintre vrájitorii 
secolului al XVI-lea, avánd o autoritate ce o egala pe aceea 
a lui Hermes si a regelui Solomon. 

Mai întâi vine legenda. Poveşti uimitoare circulau 
deja în timpul vieţii sale şi aveau să se înmulțească după 
ce va muri, la fel ca scrierile pseudoepigrafice al căror 
autor era proclamat». 

Cel mai bine informat despre minunile lui Trithemius 
pare Augustin Lercheimer din Steinfelden. Trithemius 
poseda un spirit auxiliar care avea o grijà materná ca 
stápánul sá nu sufere de foame si de frig. Ín timpul unei 
călătorii in Franţa, un consilier imperial german a putut 
vedea, gelos si siderat, cum spiritul i-a adus hraná calda si 
o sticlă cu vin într-un han „în care nu era nimic acátárii de 
máncare”. 

Dar asta nu-i nimic în comparaţie cu celelalte 
performante ale abatelui, care excela în necromantie. Într- 
adevăr, povesteşte Lercheimer, împăratul Maximilian, care 
deplângea moartea soţiei sale, Maria, fiica lui Carol de 
Burgundia, îl rugă pe Trithemius să-i invoce spectrul, ca s- 
o poată contempla o ultimă oară. Abatele se lăsă convins şi 
sub ochii celor doi şi ai unui al treilea martor, „Maria îşi 
făcu apariţia, precum spectrul lui Samuel dinaintea lui 
Saul şi se plimbă prin faţa lor, atât de asemănătoare cu 
adevărata Maria, încât nu era nicio diferenţă între ele”, 

Această poveste este cunoscută de către Luther», 
care-i adaugă amănunte destul de interesante: împăratul 
nu se mărginise defel să se delecteze cu viziunea fugitivă a 
soţiei sale, ci primise de asemenea vizita altor spectre 
celebre, cum ar fi cele ale lui Alexandru şi luliu Cezar. 


Istoria se află confirmată de medicul Johannes Wier sau 
Weyer, care nu pomeneşte numele lui Trithemius, dar 
descrie cu multe detalii apariţiile pe care un mare vrăjitor 
prezent la curte le provoacă în faţa împăratului 
Maximilian. De astă dată, fantasmele invocate aparţineau 
lui Hector, lui Ahile şi profetului David:=. 

Cel dintâi care a dat o explicaţie foarte plauzibilă 
acestor fenomene optice a fost suedezul Georg [ius] Wallin 
în 1728:+, urmat, în zilele noastre, de Will Erich Peuckert şi 
de Kurt Baschwitz». In esenţă, abatele ar fi dispus fie de o 
camera obscura, fie de un joc de oglinzi, ce-i permitea sá 
insele asistenta. Judecànd dupá Antipalus maleficiorum, 
Trithemius cunostea principiul camerei obscure si era ín 
stare sá construiasca una. Discipolul sáu, Henricus 
Cornelius Agrippa, povesteste de asemenea ín detaliu cum 
putea el produce iluzii optice cu ajutorul oglinzilor - 
fenomen care tinea, atunci, de magia naturalá si in care 
Trithemius ar fi putut fi un mare specialist». 

De aceea Bartholomaeus Komdorff pare sá aibà 
dreptate sà afirme cà ist nichts mit teuflischem Werk 
germischt gewesen, cá nu era vorba de o lucrare diabolicá, 
cu toate cá el insusi, ca si contemporanii sái, nu putuserá 
intelege nimic din ce va fi fost. De astá datá, era vorba de 
două „lumini imposibil de stins” pe care Trithemius, după 
spusele fostului său servitor, Servatius Hochel, i le-ar fi 
mesterit împăratului. Cele două candele mai ardeau încă 
după douăzeci de ani, în acelaşi loc. Or, acesta era un 
,Miracol” de acelaşi gen cu cel atribuit de redactorii 
manifestelor rozicruciene părintelui Christian Rosenkreuz, 
al cărui mormânt, descoperit la o sută douăzeci de ani 
după decesul său, lăsa să se vadă, între altele, „oglinzi cu 
proprietăţi multiple, clopoței, lămpi aprinse [...]".::: 

* 


Cine era Trithemius? Istoria îi retine două chipuri 
destul de contradictorii: primul, acela al vrájitorului, autor 
cert al unei lucrări abstruse intitulate Steganografia sau 
„scrierea secretă”, autor presupus al unui maldăr de 
pseudoepigrafe cam mirobolante şi obiect al unei întregi 


traditii populare ce face din el un necromant si un 
magician deosebit de îndemânatic; al doilea, acela al unui 
„poet celebru, orator extrem de inventiv, filosof extrem de 
subtil, matematician extrem de ingenios, istoric perfect şi 
mare teolog”: - după formula biografului sáu, Wolfgang 
Emst Heidel din Worms, care a scris cu privire la el o 
apărare şi o apologie în 1676. 

Într-adevăr, abatele din Sponheim si apoi din 
mănăstirea Sankt-Jakob din Würzburg a fost protejatul 
împăratului Maximilian I însuşi si al celor doi prinți 
electori, iar Steganografia sa a fost dedicată unuia dintre 
aceştia, anume lui Filip, conte al Palatinatului şi duce de 
Bavaria. In privinţa celorlalte scrieri ale sale - e vorba de 
vreo nouăzeci de compilaţii şi opuscule, ca să nu mai 
socotim şi numeroasele-i epistole -, ele tratează felurite 
subiecte. Un loc destul de mare este rezervat vrăjitoriei 
şi superstitiilor vulgare - abatele făcându-se cunoscut prin 
zelul său remarcabil în lupta Bisericii contra sectei de 
maleficae. Sunt totuşi motive să credem că activitatea lui 
Trithemius se caracteriza printr-o anumită duplicitate faţă 
de vrăjitorie. Într-adevăr, W.E. Peuckert a observat că, în 
Antipalus, abatele nu ezită să recomande împotriva 
farmecelor nişte leacuri tradiţionale, dar care nu ţin mai 
puţin de bagajul magiei medievale. Or, Trithemius este 
cu siguranţă unul dintre cei mai mari eruditi ai 
ocultismului din secolul al XVI-lea. Departe de a se mărgini 
să-l studieze ca să-l combată, în conformitate cu functia-i 
ecleziastică, abatele era el însuşi - o indiscreţie a 
dezvăluit-o - un ocultist cât se poate de activ. O analiză a 
ceea ce a mai rămas din Steganografia sa nu infirmă 
această ipoteză. 

Născut la Trittenheim la 1 februarie 1462, viitorul 
abate se numea Heidenberg („de Monte gentili" după 
tată, care muri când fiul împlinea vârsta de un an. Mama 
se recăsători, iar copilul a trebuit să ia, ca şi fratele său, 
numele tatălui vitreg (Zell sau Cell), pe care refuză însă să- 
l poarte, din cauza conflictelor permanente pe care le are, 
până la vârsta de cincisprezece ani, cu şeful familiei. Într- 


adevăr, Johannes voia să studieze, în timp ce tatăl vitreg, 
ale cărui venituri destul de modeste nu-i permiteau 
probabil să satisfacă dorinţele prea  ambitioase ale 
adolescentului, încerca să-l facă să-şi schimbe intenţia prin 
mijloace care au depăşit adesea, pesemne, stadiul 
mustrărilor pur verbale. Nu-i mai rămâne lui Johannes 
decât să recurgă la mijloace extreme ale tuturor 
oprimatilor: postul şi rugăciunea. Un regim de mortificări 
foarte severe îi aduce o viziune nocturnă ce seamănă 
destul de mult cu visele povestite de Dante în Vita Nova: 
un tânăr îmbrăcat în alb - după toate probabilitățile, un 
înger - îi arată două tăblițe, una acoperită cu semne de 
scriere, cealaltă cu figuri pictate. li porunceste: Elige ex 
his duabus tabulis unam, quam volueris, „alege din cele 
două tăblițe pe aceea pe care-o vrei”. Se poate presupune 
că alegând táblita pictată Trithemius avea să devină un 
mare artist al mnemotehnicii, ca Giordano Bruno. Dar el 
alese táblita cu semne de scriere, iar tânărul îi spuse: Ecce 
Deus orationes tuas exaudivit, dabitque tibi utrumque 
quod postulasti, et quidem plus, quam petere potuisti 
(„lată că Dumnezeu ţi-a îndeplinit rugăciunile şi-ţi va da 
cele două lucruri pe care le-ai cerut, şi chiar mai mult 
decât ai fi fost în stare sá ceri"):s. Prima-i dorinţă era să 
cunoască Sfânta Scriptură, dar a doua n-a fost niciodată 
făcută publică. Klaus Arnold însă are probabil dreptate 
când presupune că era vorba „de a cunoaşte tot ce poate fi 
cunoscut pe lume”, ceea ce pare confirmat de proiectul 
Steganografiei, ca şi de setea-i de nestins de cunoştinţe, 
traducându-se printr-o intensă activitate bibliofilă. 

A doua zi după această viziune, are prilejul să înveţe 
alfabetul de la fiul unui vecin. Într-o lună citeşte la 
perfectie germana. Remarcându-i eforturile, unchiul său 
patern, Peter Heidenberg, îi plăteşte nişte lecţii cu preotul 
din Trittenheim, care-l învaţă, foarte probabil, latina. Mai 
târziu, urmează studii neregulate la Trier, în Olanda, şi, în 
cele din urmă, la Heidelberg. Învață greaca, dar nu obţine 
niciodată vreun grad academic. 

In ianuarie 1482 vizitează mânăstirea benedictină de 


la Sponheim impreuná cu un prieten: un viscol ii sileste pe 
cei doi tineri sáserefugieze acolo vreme de o săptămână, 
care-i este suficientă lui Johannes Zell spre a decide să 
rămână. Devine novice la 21 martie şi-şi face profesiunea 
de credinţă la 21 noiembrie. La 29 iulie 1483, la vârsta de 
douăzeci şi unu de ani, este ales stareţ la Sponheim. 
Această carieră rapidă este surprinzătoare, cu atât mai 
mult cu cât apologia lui W.E. Heidel nu ne dezvăluie 
adevăratele motive ale alegerii. 

Sponheim era unul din cele mai sărace schituri ale 
Palatinatului. Evitat de toată lumea, puţin înaintea sosirii 
tânărului nu avea decât cinci ocupanti, care erau probabil 
călugări dintre cei mai recalcitranţi, atraşi aici de 
perspectiva unei libertăţi fără de constrângere, singura 
compensație la sărăcia locului. Nu e de mirare cá unica 
grijá a fiecárui staret a fost de a pleca cát mai repede 
posibil la o mânăstire mai primitoare si mai prosperă. 
Aceasta explică socoteala călugărilor care se grăbesc să-l 
aleagă stareţ pe cel mai tânăr dintre ei, mizând pe lipsa-i 
de experienţă ca să-şi continue propriile lor îndeletniciri 
plăcute. 

Trithemius nu-şi pierde curajul nici dinaintea stării 
deplorabile a clădirilor, nici constatând datoriile 
predecesorilor sái, nici dinaintea nesupunerii manifeste a 
călugărilor. Se dovedeşte un administrator excelent şi, 
până în 1491, pune ordine în treburile de la Sponheim. 
După această dată, se angajează chiar în reconstrucția 
completă a mânăstirii si nu dă înapoi în fata fastului, 
decorând pereții apartamentului sáu cu catrene compuse 
de umanistul Konrad Celtis si de el însuşi, iar pereţii 
refectoriului - cu armoariile celor douăzeci şi cinci de 
stareti care-l precedaseră si cu propriile-i armoarii, un 
ciorchine de struguri. 

Noua construcție are de ce uimi, dar principala ei 
atracție devine biblioteca, fără seamăn la începutul 
secolului al XVI-lea. Trithemius cumpără sau face schimb 
de cárti si de manuscrise rare si-si angajează călugării într- 
o activitate febrilà de copisti si de legátori. Dacă 


mânăstirea avea in 1483 patruzeci si opt de volume, la 
inventarul din 1502 are o mie sase sute patruzeci si sase, 
ca sá ajungă în 1505, înaintea plecării stareţului, la 
aproape două mii. Deja în 1495, compozitorul olandez 
Matthaeus Herbenus, rector la Sf. Servatius în Maastricht, 
îşi exprima uimirea faţă de bogăţia acestei biblioteci într-o 
scrisoare către Jodocus Beissel. Câţiva ani mai târziu, 
Sponheim devenise un loc de pelerinaj obligatoriu pentru 
toţi umaniştii în trecere prin Germania: „Precum, la 
începutul secolului al XIX-lea, niciun străin de oarecare 
distincţie nu omitea să-i aducă omagiile sale lui Goethe, la 
Weimar, tot astfel era obiceiul în Germania, în jur de 1500, 
să-l fi vizitat măcar o dată pe Trithemius la Sponheim”:=, 

Activitatea extenuantă a copiştilor şi legătorilor a 
iscat probabil proteste printre călugări, ca şi cheltuielile 
exorbitante pentru biblioteca“. Acestea trebuie să fi fost 
motivele care, spre marele-i regret, îl îndepărtară pe 
Trithemius pentru totdeauna, în 1505, de mânăstirea sa. 
Nemultumitii îşi aleseră un alt staret, în timp ce fostul 
stareţ trebui să se mulţumească, începând cu 1506, cu 
micul schit Sankt-Jakob din Wurzburg. Biblioteca de la 
Sponheim îi rămase aproape inaccesibilă (n-a mai revăzut- 
o decât de două ori, în 1508 şi în 1515), dar partida 
trithemiană, care funcţiona încă, slab totuşi eficace, la 
locul gloriei sale apuse, îi împiedică distrugerea până la 
moartea fostului stareţ, în 1516. Trithemius propune el 
însuşi să răscumpere volumele în greacă şi ebraică pe care 
călugării voiau să le vândă, dar pare să fi abandonat la 
Wurzburg ideea de a alcătui o bibliotecă aidoma celei de la 
Sponheim. Era destul de bolnav, avea nevoie de odihnă şi, 
probabil, simţea că nu mai are forţa de-a da schitului 
Sankt-Jakob strălucirea aceluia pe care trebuise să-l 
părăsească. 

În elogiul faimoasei sale biblioteci, Trithemius însuşi 
ne dă câteva informaţii importante, într-o latină care n-ar 
necesita nicio traducere: Nec vidi in tota Germania, neque 
esse audivi tam raram, tamque mirandam Bibliothecam, 
licet plures viderim, in qua sit librorum tanta copia non 


vulgarium, neque communium, sed rarorum, abditorum, 
secretorum mirandorumque et talium, quales alibi vix 
reperiantur*s,*s. Pe de altă parte, este sigur cá abatelui îi 
era adesea uşor sá cumpere cărţi rare din mânăstirile 
benedictine sau de alt fel, în cazul în care „călugării care 
le posedau se temeau ca posesia lor să nu fie primejdioasă 
pentru respectarea regulilor monastice”. Catalogul 
bibliotecii, redactat în 1502, s-a pierdut încă de pe timpul 
stareţului însuşi şi niciun izvor nu ne permite să 
cunoaştem toate titlurile de cărţi şi manuscrise ce se 
găseau acolo. Cu toate acestea, nu e deloc exclus ca 
printre scrierile rare şi „primejdioase” să fi fost tot felul de 
lucrări de ocultism. Când redactează Antipalus, Trithemius 
ne dă o descriere admirabilă prin preciziune a unei mari 
cantităţi de cărţi „contrare credinţei”. Or, tocmai, se ştie 
că revăzuse Sponheim în 1508, ceea ce se potriveşte foarte 
bine cu data redactării manuscrisului Antipalus (10 
octombrie 1508). Este foarte posibil ca, spre a-şi 
împrospăta cunoştinţele de ocultism, Trithemius să se fi 
slujit încă o dată de inestimabila-i bibliotecă. Dacă această 
ipoteză este exactă, atunci aceasta conţinea, între altele, 
următoarele lucrări, uneori în mai multe redactări: 
Claviculae Salomonis, Cartea Oficiilor, Picatrix, Sepher 
Raziel, Cartea lui Hermes, Cartea  neprihánirii lui 
Dumnezeu, Cartea despre Perfectiunea lui Saturn, o carte 
de demonomagie atribuită Sfântului Ciprian, Arta 
calculatorie a lui Virgiliu, Cartea lui Simon Magul, un 
tratat de necromantie atribuit lui Rupert din Lombardia, în 
mai multe versiuni, o carte despre cele şapte climate 
atribuită lui Aristotel, Floarea florilor, cartea Almadel 
atribuită lui Solomon, cartea lui Enoch (liber fictitius, qui 
adscibitur Enoch, continens fabulosam narrationem de 
stellis quindecim, earum herbis ac characteribus, 
lapidibusque...) o carte de astromagie atribuită lui 
Marsala, Cele Patru Inele ale lui Solomon, Oglinda lui Iosif, 
Oglinda lui Alexandru cel Mare, Cartea tainelor lui Hermes 
din Spania (Hermetus Hispanus), un opuscul de magie 
compus de un anume Ganel, ungur sau bulgar de origine, 


un tratat demonomagic de Michael Scott, două tratate de 
magie atribuite lui Albert cel Mare, Elucidarium de Pietro 
d'Abano, Secretul filosofilor, Schemhamphoras, cartea 
Lamene (sau Lamem?) a lui Solomon, cartea anonimă 
Despre compunerea numelor şi a semnelor spiritelor rele, 
tratatul demonomagic Rubeus, un alt pseudoepigraf 
atribuit lui Albert, Despre functia spiritelor atribuitá lui 
Solomon, Legăturile spiritelor, Pentacula Salomonis, mai 
multe lucrári atribuite lui Tozgrec, discipol al lui Solomon, 
al cárui nume variazá in transcrierile lui Trithemius 
(Torzigeus, Totz Graecus, Tozigaeus, Thoczgraecus etc.), 
alte cárti atribuite lui Mohamed, lui Hermes, lui Ptolemeu, 
lucrári de autori arabi (Liber theoricam artis magicae sau 
De radiis physicis de al-Kindi), occidentali ori anonimi 
etc.» 

Trithemius citise, in 1508, toate aceste opuscule, a 
cáror materie o rezumá cu cáteva trásáturi foarte precise. 
In cea mai mare parte a cazurilor, e vorba de cele sapte 
spirite planetare, de fizionomiile, de numele lor, de 
simbolurile grafice care slujesc intru invocarea lor. Altele, 
precum Speculum Joseph - al cárui incipit suná astfel: Si 
cupis videre omnia (De ai poftă să vezi orice lucru) - contin 
retete de catoptromantie sau divinatie ,prin oglinda 
personală”. Cartea atribuită lui Michael Scott, unul din 
marii traducátori din arabá ai veacului al XIII-lea, din care 
tradiţia a făcut un redutabil magician, desluseste modul în 
care se poate face rost de un spirit familiar. Cartea lui 
Solomon Lamene sau Lamem se ocupă de ghicirea 
viitorului prin intermediul demonilor etc. 

Am putea, desigur, să-l închipuim pe Trithemius ca 
pe un fel de Sir James Frazer al veacului al XVI-lea, care şi- 
a construit o erudiție extraordinară cu privire la 
superstiţiile populare sau docte, în unicul scop de a le 
denunța inanitatea. Cu toate acestea, este sigur că abatele 
nu s-a mărginit să demaşte magia, ci a exercitat-o el însuşi, 
clamându-şi în acelaşi timp, la fiecare prilej, inocenta. 

În ziua următoare duminicii de Florii a anului 1499, 
Trithemius îi trimite o scrisoare prietenului său Arnoldus 


Bostius, un cálugár carmelit din Gand, sef al unei 
,Fraternitáti a lui Joachim" întemeiate pe la 1497 in scopul 
de a apára ideea imaculatei conceptiuni a Sfintei Ana si 
care-l număra pe stareţul din Sponheim printre membrii ei 
cei mai fideli, alături de Sebastian Brant şi de alţii. Din 
nefericire, când scrisoarea sosi la Gand - puţin după Paşte 
-, Bostius plecase deja într-o lume mai bună, iar stareţul 
mânăstirii sale se crezu autorizat să citească mesajul lui 
Trithemius şi chiar să-l arate curioşilor. Aici se plasează 
începutul legendei despre vrăjitorul Trithemius. 

De fapt, scrisoarea era mai mult senzationalá decât 
compromiţătoare. Trithemius îi anunţa prietenului său 
proiectul deja definitivat al unei lucrări a cărei primă carte 
s-ar intitula Steganografia (astăzi am spune criptografia), 
„care, când va fi publicată, va produce uimire în toată 
lumea”. Această primă schiţă conţinea patru cărţi (nu 
cinci, cum crede K. Arnold), din care primele două se 
ocupau de criptografie şi de scrisul cu ceară, a treia - de o 
metodă accelerată pentru învăţarea unei limbi străine, iar 
a patra - de alte procedee criptosemantice, ca şi de 
subiecte oculte „ce nu pot fi proferate în public”. Fireşte, 
Trithemius afirmă că nimic din ce profesează el nu este 
transnatural, dar, auzindu-l cum se laudă că după metoda 
lui un om de rând ar putea stăpâni latina în două ceasuri, 
suntem tentaţi să bănuim lucrul imposibil fără intervenţia 
unui spirit foarte puternic. Această Artă steganografică 
ajunsese la autorul ei printr-o revelaţie nocturnă şi 
desăvârşea, probabil, promisiunea pe care entităţile 
supranaturale i-o făcuseră la vârsta de cincisprezece ani: 
„să cunoască tot ce există pe lume”, nu într-un sens 
indirect (acumularea de cunoştinţe livreşti despre toate 
lucrurile), ci în sensul cel mai direct posibil: acela de a şti, 
în fiecare moment, tot ce se întâmplă în alte părţi şi poate 
chiar în viitor. 

Mai târziu, Trithemius avu imprudenta să-i arate 
manuscrisul incomplet al  Steganografiei  picardului 
Charles Bouelles, care-i făcea, in 1504, o vizită de 
curtoazie de două săptămâni. Bouelles răsfoi manuscrisul 


vreo doua ore si-si fácu o párere extrem de defavorabila, 
pe care i-o comunică lui Germain (Germanus) de Ganay, 
episcop de Cahors, intr-o scrisoare datatá, dupá K. Arnold, 
8 martie 1509: (Peuckert o datează din 1506). După 
Bouelles, Steganografia nu era decát un groaznic talmes- 
balmes de conjuratii demonice. Aceste acuzatii o datá 
fácute publice, abatele trebui sá se apere íntr-o scriere 
astăzi pierdută (Defensorium mei contra Caroli Bovilli 
mendacia) dar ale cárei accente amare se regásesc in 
prefata Poligrafiei sale, dedicată împăratului Maximilian. 
Asta nu inseamná cá s-ar fi decis vreodatá sá dea 
Steganografia la tipar şi chiar, după unele informaţii, îi 
arse manuscrisul la Heidelberg, ceea ce ar putea, într- 
adevăr, să se fi întâmplat cu ultima parte a acestei lucrări 
incomplete. 

Pentru a înțelege primele două cărţi ale 
Steganografiei, pe care Bouelles le răsfoise, trebuie sá ai 
timp si perspicacitate. lar Bouelles n-a putut, in două ore, 
decât să-şi facă o idee foarte îndepărtată de adevăr. 
Această primă parte a lucrării este un /udibrium, o farsă cu 
intenţia de a-l induce în eroare pe cititor, căci altminteri 
toată lumea ar putea dispune de cheile criptografiei şi 
nimeni nu s-ar mai putea sluji de ele în siguranţă. Dacă lui 
Bouelles i-a lipsit timpul, medicului Johannes Wier, discipol 
al lui Agrippa, care avu deplin răgaz să citească 
manuscrisul la acesta din urmă, i-a lipsit perspicacitatea. 
Fără să înţeleagă nimic, Wier s-a raliat acuzațiilor lui 
Bouelles şi i-a consacrat lui Trithemius un capitol foarte 
răutăcios in celebra-i carte De Praestigiis Daemonumvx. 
Eruditul iezuit Del Rio şi-a însuşit această versiune şi 
autoritatea lui a fost de ajuns spre a include Steganografia, 
din 1609, în Index librorum prohibitorum. Dar, după prima 
ediţie din 1606, au urmat şi luările de poziţie întru 
apărarea lui Trithemius: va fi de ajuns să le cităm aici pe 
cele ale lui Adam Tanner», ale abatelui Sigismond 
Dullinger von Seeon, ale lui Gustav Selenus:», Juan 
Caramuel y Lobkowitz»s, Jean d'Espieres:», în sfârşit pe 
cele ale lui Athanasius Kirchers, W.E. Heidel:: şi Gaspar 


Schott. Între acestea, cele mai interesante sunt, fără 
indoialá, scrierile lui Juan Caramuel si Wolfgang Emst 
Heidel. 

Caramuel este primul interpret serios al criptografiei 
trithemiene, pe care o recunoaşte ca atare şi o 
despovărează de orice acuzaţie de a fi vreo demonomagie. 
Caramuel semnalează cá aşa-zisele ,conjuratii" demonice 
nu sunt decát texte cifrate, in timp ce numele de demoni 
reprezintá codul mesajelor respective. 

Caramuel nu  analizase decât cartea întâi a 
Steganografiei. W.E. Heidel, care-şi contrazice adesea şi 
îşi depăşeşte predecesorul, aplică această metodă primelor 
două cărţi, recunoscând, de altfel, că ceea ce a rămas 
dintr-a treia conţine procedee de un ordin cu totul diferit. 

Prima carte a Steganografiei, terminată la 27 martie 
1500, îi prezintă cititorului mai multe feluri de a cifra un 
mesaj de aparenţă obscură. După numele demonic de la 
începutul mesajului, receptorul va şti să detecteze codul, 
ceea ce înseamnă îndepărtarea tuturor literelor care n-au 
nicio semnificaţie şi selectarea acelora care au una. lata, 
de pildă, o „conjurație demonică” în care nu trebuie citite 
decât literele pare din cuvintele pare, adică literele 
ocupând locurile 2, 4, 6 etc. din cuvintele situate de 
asemenea în poziţiile 2, 4, 6 etc. 


parmesiel oShUrMi delmuson ThAfLoIn peano ChArUsTrEa melani 
LiamUmTo colchan PaRols madin MoErLal bulre a TiEoR don mElCoUe 
peloin, IDUtSiL meon mIsBrEaTh alini DrlaCo person. TrIsOINal lemom aSoSle 
midar iCoRiEl pean ThAlMo, asophiel IINoTrEoN baniel oCrlmOs esteuor 
NaElMa besrona ThUlaoMoR fronian bEIDoDrAiN bon oTaLmEsGo merofas 
ElNaThIn bosramoth. 


Ajunge sá extragem de aici doar literele semnificative 
şi să le segmentàm ca sá obţinem următorul mesaj: 


SUM TALI CAUTELA UT PRIME LITERE CUIUSLIBET DICTIONIS 
SECRETAM INTENCIONEM TUAM REDDANT LEGENTI. 


Cartea a doua, terminatá o lunà mai tárziu, contine 
douăzeci si patru de serii de permutări alfabetice, 
organizate in functie de ,spiritele" care domnesc peste 
cele douázeci si patru de ore ale zilei si noptii. Bineinteles, 
spiritele n-au nimic de-a face aici, iar permutarile se 
efectueazá dupá o regulá foarte simplá, ce constá in a 
deplasa o serie alfabetică aflată alături de alta, care 
rămâne fixă: 


A 
B=A 
C=B 
etc. 


În acest fel, B = A, C = B etc., până la A = Z. 
Bineinteles, cele douázeci si patru de permutári nu sunt 
singurele posibile. 

La 21 martie 1508, Trithemius îşi termină Poligrafia, 
ce va fi dedicatá impáratului Maximilian la 8 iunie al 
aceluiasi an. Este vorba de o operá de criptografie si de 
steganografie ce contine, de astá datà, trei sute optzeci si 
patru de serii alfabetice, în care fiecărei litere îi este 
substituit un cuvânt latinesc. Trithemius nu face decât să 
exploateze aici până la ultimele-i consecinţe o metodă pe 
care o expusese deja în Steganografie. Textul codat are 
forma inofensivă a unei lungi rugăciuni în latineşte. 
Substituind fiecărui cuvânt o literă, se obţine adevăratul 
mesaj cifrat. Poligrafia a suscitat interesul publicului: ca 
dovadă, a fost tradusă în frantuzeste încă din 1561 de 
Gabriel de Collange. Ceea ce abatele Trithemius nu ştia 
era că de multă vreme Curia romană îl însărcinase pe Leon 
Battista Alberti să-i furnizeze un tratat de criptografie, iar 
umanistul florentin se achitase de sarcină încă din 1472. 

Ideea permutărilor circulare ale literelor alfabetului 
provine dinexercitiile de cabală creştină care datează încă 
de pe vremea lui Raymundus Lullus. Sub numele de Ars 
inveniendi sau Ars combinatoria, acesta alcătuieşte nişte 
figuri constând în două sau mai multe cercuri suprapuse şi 


mobile, prin deplasarea cárora se puteau obtine toate 
substitutiile alfabetice voite. Aceste figuri, adesea destul 
de complicate, se mai vád incá in comentariile lui Giordano 
Bruno. Criptografia trithemianá nu face, in fond, decát sá 
exploateze aspectul  „profan” al acestei metode 
combinatorii cabalistice - un fel de gematrie (Temurah) 
crestiná. 

Fără sá merite titlul absolut de „părinte al 
criptografiei", Trithemius trebuie totusi considerat ca 
„părinte al criptografiei moderne", ca autor al primei 
lucrări de importanţă capitală pe acest teren:s. 

Să revenim la Steganografie: primele-i două cărţi 
sunt departe de a contine vreo conjurație demonică, iar 
numele de spirite sunt, cum a văzut foarte bine Heidel, 
ficta et pro beneplacito assumpta, fictive si arbitrare:», 
Este vorba, in fond, de o farsá, al cárei scop e de a incurca 
publicul, astfel incát, dezváluità si divulgatà, criptografia 
sá nu-si piardá din eficacitate. Dacá toatá lumea e in stare 
să citească un mesaj codat, atunci mai bine să renuntám la 
beneficiile acestei arte. De altfel, Trithemius şi-a realizat 
cu prisosinţă intenţia: cu excepţia lui Caramuel si a lui 
Heidel, autorii vechi precum şi cea mai mare parte a 
confratilor lor moderni au continuat să vadă în 
Steganografie una dintre cele mai abstruse lucrări de 
Cabală şi de ocultism practic. 

Oricine s-a aplecat cu o anumită curiozitate asupra 
primelor două cărţi ale Steganografiei nu va putea decât 
să le dea dreptate lui Caramuel şi lui Heidel. Şi totuşi, 
partea cea mai interesantă a acestei opere unice rămâne, 
neîndoielnic, fragmentul din cartea a treia, care nu mai 
admite nicidecum această interpretare, la fel de strălucită 
pe cât de veridică şi inofensivă. 

* 


Trithemius a avut multi  apologeti a căror 
incapacitate de a înţelege fragmentul ultimei cărţi a 
Steganografiei este cu totul explicabilă. Sunt stingheriti 
când vorbesc despre el, nedându-se înapoi dinaintea celor 
mai puţin verosimile ipoteze ca să-i justifice existenţa. Iată, 


de exemplu, recent, pe Klaus Arnold - care, altminteri, se 
dovedeste un excelent biograf al lui Trithemius: ,Cartea a 
treia rámáne incompletá, fie pentru cá autorul ei n-a 
devenit niciodată stăpân pe intenţiile sale de a trimite 
mesaje fără semne şi fără mesager, voind să ascundă 
[acest eşec] prin indicaţii la fel de fragmentare pe cât de 
obscure, fie pentru că - deşi lucrul este puţin probabil - 
această parte [a lucrării sale] nu mai trebuie considerată 
autentică”. Ca reprezentant al ipotezei din urmă, Arnold 
îl citează pe savantul englez D.P. Walker, care totuşi n-a 
formulat-o niciodată. Şi cum ar fi putut-o el face când 
Agrippa, care-l întâlnise pe Trithemius, ne asigură că a 
practicat această metodă şi că această metodă 
funcţionează? Vom reveni mai pe urmă asupra mărturiei 
sale. Pentru moment, e suficient să conchidem că cele 
cinci rânduri pe care Arnold le consacră părţii magice din 
Steganografie nu contin mai puţin de trei inexactitati: 
nimeni n-a indráznit sá pretindá - si cu atát mai putin D.P. 
Walker, care este un specialist in magie - cá Trithemius nu 
era autorul acestei metode bizare; motivul pentru care cea 
de-a treia carte a ràmas incompleta nu poate fi atribuit 
ineficacitátii retetelor ei, fiindcá, dupá spusele lui Agrippa, 
ele erau infailibile; indicatiile lui Trithemius sunt poate 
socante, dar deloc obscure, iar caracterul lor fragmentar 
este datorat doar redactării incomplete a lucrării, stării în 
care Trithemius însuşi a lăsat-o să circule. 

Cititorul e invitat să-şi facă el însuşi o idee. 

Într-o scriere din 1508, intitulată De septem 
secundeis sau Chronologia  mysticas, Trithemius îi 
dezvăluie împăratului Maximilian tainele universului. 
Abatele pretinde, într-un spirit foarte  ficinian, că 
Dumnezeu guvernează cosmosul prin şapte ,inteligente 
secunde" (intelligentiae sive spiritus orbes post Deum 
moventes), care nu sunt nimic altceva decát spiritele 
planetare: Orifiel, ingerul lui Saturn, Anael, ingerul lui 
Venus, Zachariel, ingerul lui Jupiter, Raphael, ingerul lui 
Mercur, Samael, ingerul lui Marte, Gabriel, ingerul Lunii si 
Michael, îngerul Soarelui. Plecând de la aceeaşi doctrină 


se precizează înțelesul celei de-a treia cărţi a 
Steganografiei, cu deosebirea că spiritele primesc aici o 
identitate mai marcată. Într-adevăr, ele pot fi invocate 
trasându-li-se fizionomia si adăugându-i nişte formule. 
Procedeul aminteşte de arta emblemelor şi prezintă 
analogii frapante cu mnemotehnica, doar că, în cazul 
nostru, magicianul se transformă în pictor, în sensul cel 
mai concret al cuvântului: el trebuie să modeleze în ceară 
sau să traseze pe o foaie de hârtie o figură socotită a 
reprezenta un înger planetar, înzestrat cu atributele sale. 
Această invenție a spiritului este de asemenea socotită a-i 
invoca prezenţa, a-i încredința o sarcină care, în cazul în 
chestiune, se referă la comunicarea la distanţă. 

Şi alte cunoştinţe sunt necesare: figurile şi numele 
tuturor spiritelor reprezentând entităţile zodiacale şi, de 
asemenea, un calcul astrologic:?. Să presupunem că 
operatorul vrea să trimită un mesaj la distanţă prin 
intermediul lui Orifiel, îngerul lui Saturn. Iată ce trebuie să 
facă: 


Fă o imagine din ceară sau desenează pe o foaie de hârtie goală figura 
lui Orifiel sub forma unui bărbat bărbos şi gol, în picioare pe un taur de 
felurite culori, având în mâna dreaptă o carte, iar în mâna stângă o pană. După 
ce ai făcut aceasta, rosteşte: „Fie ca această imagine a marelui Orifiel să fie 
integră, perfectă şi aptă de a transmite taina gândurilor mele într-un fel sigur, 
fidel si complet prietenului meu N., fiul lui N. Amin.” [Aici trebuie executată o 
altă imagine, reprezentându-l pe destinatar.] Scrie-i pe frunte numele tău cu o 
culoare dizolvată în ceară, făcută din ulei de trandafiri diluat [temperato], iar 
pe piept - numele prietenului absent, spunând: „Aceasta este imaginea lui N., 
fiul lui N., căruia trebuie ca planul conceput de gândurile mele să-i fie anunţat 
prin îngerul lui Saturn, Orifiel. Amin”. Scrie pe fruntea imaginii MENDRION, 
iar pe piept - THROESDE şi apoi uneşte cele două imagini, spunând: „În 
numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin. Ascultă-mă, Orifiel, 
principe al stelei Saturn: prin virtutea lui Dumnezeu cel atotputernic, supune- 
mi-te. Îţi poruncesc şi te trimit, prin puterea acestei imagini, să-i transmiti lui 
N., fiul lui N., următorul mesaj [se formulează mesajul], într-un fel sigur, 
secret şi fidel, fără a omite nimic din ceea ce vreau ca el să ştie şi din ceea ce 
ţi-am dat în păstrare. În numele Tatălui, al Fiului si al Sfântului Duh, Amin”. 
După asta, înfăşoară cele două imagini alăturate într-o bucată de stofă curată, 
spălată în apă de plumb şi aşează-le într-unul din acele recipiente pe care 
inteleptii indieni le numesc pharnat alronda. Acoperă totul pe indelete cu coajă 
rasă şi pune totul la intrarea unei case închise, unde vrei. [Este traducerea 
literală a pasajului; la drept vorbind, ne-am fi aşteptat să-l vedem pe operator 


îngropând recipientul sub pragul uşii sale - n. a.] Fără nicio îndoială, dorinţa 
iti va fi îndeplinită în răstimpul a douăzeci şi patru de ore. 


Spiritul va putea fi deopotrivă folosit de destinatar 
pentru a trimite un mesaj în sens invers. 


După douăzeci şi patru de ore, ia imaginile din locul unde le-ai pus şi 
aşează-le deoparte, căci vei putea să te slujeşti de ele ca să operezi prin 
mijlocirea lui Orifiel în orice moment, nu numai ca să transmiti mesaje 
aceluiaşi prieten, ci oricui altcuiva, nemodificând decât numele prietenului 


[...].168 


Prin această metodă, prezentele supranaturale îi 
dezvăluiseră lui Trithemius, în vis, ceea ce trebuie să fi fost 
dorinţa cea mai intimă a inimii sale: să ştie tot ce se 
întâmplă pe lume. O spune el însuşi, slujindu-se de 
majuscule, pe penultima pagină din ceea ce ne-a rămas din 
Steganografie: 


ET OMNIA, QUAE FIUNT IN MUNDO, CONSTELLATIONE 
OBSERVATA PER HANC ARTEM SCIRE POTERIS. 


Ín chiar ultimele pasaje din fragmentul cártii a treia, 
Trithemius ne informeazá cá, prin procedee similare, se 
poate afla totul despre orice. De ce se opreste el aici? 

Ipoteza cea mai plauzibilă este cà, prin cooperarea 
puternicilor demoni planetari, Trithemius se credea în 
stare sá prevadá si evenimentele viitoare. Or, incá o datà 
Paul Griilandi ne furnizează o explicaţie indirectă a 
motivului pentru care Trithemius n-a terminat vreodatá 
această a treia carte sau - ceea ce este încă si mai probabil 
- de ce a ars la Heidelberg toată urmarea Steganografiei 
sale. După Grillandi, toate operaţiunile magice care 
invocă ajutorul unui demon ad modum imperii nu sunt 
eretice, sunt doar sacrilege. Dimpotrivă, ghicirea viitorului 


este intotdeauna ereticá. Distinctii de acest fel circulau 
deja probabil pe vremea lui Trithemius, iar acesta, ca 
expert in ocultism, este exclus sá le fi ignorat. Spre a nu 
cádea in pácatul de erezie, a distrus ultima parte a 
manuscrisului autograf al Steganografiei, ce trebuia, logic, 
să aibă legătură cu divinatia. Dar nu s-a resemnat să 
distrugă şi acea parte pe care, deşi nelegiuită, n-o 
considera mai puţin drept una din metodele cele mai utile 
de comunicare la distanţă. Aceasta explică de altfel foarte 
bine de ce Steganografia a figurat, din 1609 până în 
secolul al XIX-lea, în Index librorum prohibitorum. 

Cititorul este poftit el însuşi sá experimenteze 
metoda lui Trithemius, spre a-i judeca eficacitatea. Mintind 
puţin asupra caracterului „natural” al acestei operaţiuni, 
Agrippa îi accentua meritele: 


Este posibil într-un fel natural, departe de orice superstiție şi fără 
amestecul vreunui spirit, ca un om să transmită intenţia gândurilor sale altui 
om, la orice distanţă şi oriunde s-ar găsi el, într-un timp foarte scurt. Nu se 
poate măsura cu precizie timpul, dar e sigur că toate acestea se petrec în 
intervalul a douăzeci şi patru de ore. Eu însumi ştiam sá fac acest lucru şi l-am 
făcut deseori. Abatele Trithemius îl stia şi el şi l-a făcut odinioară (Occ. phil., I, 
6, p. IX). 


Existá, din pácate, motive bine intemeiate de a ne 
indoi de aceastá afirmatie peremptorie a lui Agrippa. 
Citind mesajele disperate pe care le adreseazá atát de des 
unor corespondenti care nu se grabesc sá-i ráspunda, ne 
intrebám cáteodatá de ce ocultistul nu intrebuinteazá 
metoda infailibilá a lui Trithemius. Cà Agrippa n-a stiut sá 
obtina ajutorul amabil al vreunui spirit, mai multe episoade 
din biografia lui ne-o arată. Dimpotrivă, ca sá descopere 
motivul dizgratiei sale în ochii Luizei de Savoia, nu ezita să 
recurgă la sorții biblici (care-i dezvăluie, de altfel, cauza), 
lucru de care ar fi putut să se dispenseze de-ar fi beneficiat 
de asistenta unui puternic demon planetar. 

Indicatia lui Agrippa rămâne totuşi prețioasă, căci 
confirmă autenticitatea metodei trithemiene. Cât despre 


eficacitatea ei, chiar o scrisoare adresată de Agrippa la 19 
noiembrie 1527 cálugárului Aurelio d'Aquapendente pare 
sá justifice un anumit scepticism venit din partea cititorilor 
sai moderni: 


Umil muritor - márturiseste Agrippa -, consacrat cavaler in váltoarea 
bátálilor, om de curte aproape toatá viata, legat prin legáturile cárnii de o 
sotie iubitá, jucárie a capriciilor sortii, sclav al lumii si al grijilor domestice, nu 
puteam pretinde la darurile sublime ale zeilor nemuritori. Nu posed nimic din 
acestea. Má ofer doar ca o santinelá in fata portii, ca sá indic altora drumul 
[velut indicem qui ipse semper prae foribus manens|:» (V. Anexele VIII si IX). 
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Partea a III-a 
Sfársit de partida 


Renasterea este o renastere a ,stiintelor oculte” si nu, cum se spune 
zilnic ín scoli, resurectia filologiei clasice si a unui vocabular uitat. Departe de 
asa ceva, miza luptei sale pasionale a fost de a da viaţă ,stiintelor" moarte sau 
căzute în uitare din pricina raționalismului scolastic. A înţelege cuvintele 
„Reformă ” şi , Renastere" plecând de la filologie şi poate de la tehnica artistică 
si a nega toate forţele invizibile care izbucnesc sub aparente înseamnă sá 
lipsim aceste cuvinte de înţelesul lor lăuntric. 

Will-Erich Peuckert 


Capitolul VIII. 1484 


1. O muscă apteră 

Este oare posibil să înţelegi cauzele celui de-al doilea 
război mondial fără să ştii nimic despre ideologia national- 
socialismului german? Fireşte, există istorici care nu văd 
nimic dincolo de mobiluri economice. Şi totuşi, sunt oare 


suficiente aceste mobiluri pentru a explica de ce Germania 
n-a fost satisfácutá cu o expansiune moderatá in Europa 
centrală şi în Africa? Aceiaşi istorici observă cá Germania 
nu putea nicicum să se declare mulţumită de distribuirea 
coloniilor după primul război mondial; dar atunci de ce n-a 
atacat coloniile ţărilor mai bogate, ca să le anexeze? Se 
întâmplă tocmai ca punctul de vedere economic el singur 
să lumineze cel mai puţin cauzele celui de-al doilea război. 
Dacă scopurile urmărite de Germania nazistă n-ar fi fost 
decât de ordin economic şi strategic, războiul ar fi avut, de 
la început, un cu totul alt curs. 

Aceeaşi observaţie pare să se aplice şi Revoluţiei 
franceze. Într-o scrisoare celebră, Friedrich Engels îi căuta 
cauzele în sărăcia maselor şi în proasta distribuire a 
bogăției nationale. Or, se pare că Franţa n-a cunoscut 
niciodată o prosperitate mai generală decât aceea care a 
precedat anul 1789 şi, chiar dacă acest lucru ar fi cu 
adevărat discutabil, nu rămâne mai puţin adevărat că 
revoluţia a fost organizată de intelectuali, iar scopurile ei, 
înainte de a fi de ordin economic, erau ideologice. Intr- 
adevăr, ea trebuia să fie o renovatio de ordin religios, cu 
implicaţii în toate domeniile existenţei sociale; altminteri, 
nu s-ar explica cultul Fiintei supreme şi al zeiţei Ratiune si 
nici acele stranii modificări ale calendarului, ale formulelor 
de salut etc., care marcau sosirea unei noi ere. Toate 
acestea sunt, în mare parte, valabile şi pentru revoluţia 
sovietică. Să nu uităm că ruşii nu cunoscuseră defel vreo 
„revoluţie burgheză” şi aceasta ajungea, în Rusia, cu o 
încetineală caracteristică. Semnele unei renovatio 
sovietice se inspirau, într-o largă măsură, din acea 
renovatio franceză de la 1789. 

Istoricul are prea adesea tendința de a da „faptelor” 
şi cronologiei evenimentelor o importanță capitală, uitând 
că aceste „fapte” au cauze extrem de complexe, ce nu se 
reduc nicicum la un numitor comun de natură economică. 

Nu avem intenția de a relua aici ceea ce am expus in 
altă parte cu mai multe amanunte:. Ceea ce constituie 
acum centrul investigației noastre este avântul stiintei 


moderne. Or, constatànd cá stiinta moderná presupune o 
mentalitate foarte diferitá de aceea care prezida ,stiintele" 
din Renastere, istoricul ideilor are nu numai dreptul, ci si 
datoria de a se interoga asupra cauzelor care au produs 
această schimbare enormă a imaginaţiei umane, ce a dus 
la transformarea metodelor şi a scopurilor ştiinţelor 
naturii. 

Există, bineînțeles, o mulţime de răspunsuri 
superficiale la această chestiune fundamentală a istoriei 
culturii noastre. Fără perfecţionarea lunetei astronomice, 
se spune, Galilei n-ar fi putut să contribuie la o imagine 
mai exactă a sistemului solar. Cu toate acestea, fără să se 
fi slujit de vreun instrument optic, Copernic închipuise de 
mult un univers heliocentric (sau heliostatic), urmând un 
model pitagorician. lar mult înainte de Copernic, Nicolaus 
Cusanus postulase, plecând de la idei scoase din metafizica 
lui personală, infinitatea universului. Aceasta 
demonstrează fără niciun efort cá perfectionárile tehniciin- 
au jucat decât un rol marginal în formarea spiritului 
ştiinţific modern. 

O altă ipoteză, deopotrivă de superficială, afirmă că 
ştiinţele Renaşterii făcuseră pe deplin dovada faptului că 
erau lipsite de „valoare de întrebuințare”. Era normal să 
fie înlocuite de nişte ştiinţe ale căror rezultate de ordin 
practic - tehnologia modernă - se impuneau întregii lumi 
prin „valoarea de întrebuințare” a lor. Postulatul acestei 
teze este că însăşi metoda lor condamna la eşec ştiinţele 
din Renaştere precum astrologia, medicina, alchimia şi 
magia. Nu s-ar putea nega că, în anumite cazuri destul de 
numeroase, aceste ,stiinte" înregistraseră eşecuri. Totuşi, 
nu există absolut niciun motiv pentru a ne îndoi de 
încrederea generală pe care-o inspirau la vremea lor. 

Astrologia nu era infailibilă, dar multe dintre 
prezicerile ei se dovediseră mai mult ori mai puţin corecte 
sau au fost ajustate, a posteriori, încât să pară că se referă 
la evenimente recente. În timp ce eşecurile individuale 
erau departe de a face să scadă creditul unui astrolog, 
prezicerile-i exacte sau aproximative erau susceptibile să-i 


creeze o reputaţie nemeritată. Adevăr sau legendă, 
astrologul englez John of Eschenden pretinde că a 
prevăzut epidemia de ciumă din 1347-1348, astrologul 
german Lichtenberger - naşterea şi activitatea lui Luther, 
iar un alt astrolog din secolul al XVI-lea, Carion, căruia i se 
atribuie o mulţime de eşecuri, pare să fi prezis cu 
exactitate Revoluţia franceză de la 1789... Departe de a fi 
o ştiinţă în declin, astrologia secolului al XVI-lea inspira o 
încredere generală - care-i depăşea pesemne cu mult 
valoarea reală de întrebuințare. Cu toate acestea, lucrurile 
nu pot fi controlate decât a posteriori; pentru oamenii 
Renaşterii, valoarea relativă de întrebuințare a astrologiei 
era la fel de ridicată ca aceea pe care-o atribuim în zilele 
noastre teoriilor radioactivităţii sau relativităţii. 

Cât despre medicina astrologică - o ştiinţă foarte 
complicată şi riguroasă -, ea nu era poate întemeiată decât 
pe premise infantile, însă leacurile-i naturale se dovedeau, 
în anumite cazuri, eficace, ceea ce implică faptul că 
valoarea ei relativă de întrebuințare nu trebuie să fi fost 
inferioară aceleia a astrologiei. Medicii înşişi neavând 
niciun motiv să-şi dispretuiascà propriile cunoştinţe 
teoretice şi practice, n-avem de ce să ne îndoim că n-ar fi 
avut aceeaşi siguranţă şi acelaşi aplomb precum confrații 
lor moderni, ceea ce, în situaţiile cele mai puţin grave, 
trebuie să fi fost suficient pentru vindecarea pacienţilor. În 
privinţa acestora, ei erau, în majoritatea cazurilor, atât de 
ignoranti, încât puţin le păsa de metodele medicului, cu 
condiţia să aibă în el o încredere de ordin personal. 
Lucrurile nu sunt astăzi decât extrem de puţin schimbate 
din acest punct de vedere, iar dacă toţi doctorii noştri ar fi 
înlocuiţi, prin miracol, de iatromatematicieni sau de 
iatrochimişti, majoritatea bolnavilor nici măcar nu şi-ar da 
seama de aceasta. 

Între ştiinţele Renaşterii, alchimia este aceea care a 
înregistrat eşecurile cele mai constante. În pofida acestui 
fapt, deoarece avea un rol important de jucat în leacurile 
iatrochimiei şi chiar în cele ale medicinei astrologice, nu i 
s-ar putea nega orice valoare de întrebuințare. În măsura 


in care era intim legatá de stiinte cárora foarte putini le 
negau eficacitatea, alchimia n-avea niciun motiv sá se 
creadá amenintatà in temeiurile ei. Numárul foarte mare 
de sarlatani a  discreditat-o, fireşte, însă practicile 
alchimice ale lui Newton ne demonstreazá cà ea nu 
incetase sá suscite interesul spiritelor celor mai luminate 
din veacul al XVII-lea. Cátiva istorici ai stiintelor incá se 
mai intreabá de ce, dacá alchimia constituia preocuparea 
fundamentală a lui Newton, savantul a publicat tot, minus 
materialele care au legătură cu experienţele sale 
alchimice:. Răspunsul este atât de simplu, încât ne mirá cá 
este atât de sistematic evitat sau deformat: Newton trăia 
într-o epocă ce se caracteriza prin triumful puritanismului 
pe plan politic. Or, puritanismul avea oroare de ştiinţele 
oculte, pentru că nu erau conforme cu spiritul Bibliei. 
Newton nu şi-a făcut publice experienţele de alchimie 
fiindcă avea capul pe umeri şi preferea să şi-l menţină 
acolo. La fel, proverbiala-i tăcere nu e deloc semnul unei 
trăsături personale de caracter, ci al unei prudente pe care 
i-o impuneau împrejurările de atunci. Căci constrângerile 
psihologice şi chiar fizice exercitate de reforma Bisericii - 
la protestanți ca si la catolici - nu au fost decât cu puţin 
inferioare acelora exercitate de Revoluţia franceză la 
apogeul ei sau - mutatis mutandis - de revoluţia sovietică. 

În ceea ce priveşte magia, nu e nicio îndoială că 
valoarea ei relativă de întrebuințare a fost, în vremea 
Renaşterii, la fel de mare ca aceea a astrologiei. Să nu 
uităm că, sub eticheta de „magie naturală”, circulau 
cunoştinţe tehnice foarte variate - de la fabricarea 
culorilor animale şi vegetale până la pirotehnică şi la 
procedee optice -, ca şi procedee teurgice şi medicale, 
metode de criptografie, de stenografie şi de 
telecomunicare, fárá a omite tehnicile de manipulare a 
individului si a maselor care nu şi-au aflat deplina aplicaţie 
decât în zilele noastre. Cât despre Arta memoriei, aceasta 
funcţiona atât de bine, încât e uimitor că a a căzut în 
desuetudine în cursul secolului al XVII-lea. 

Este cu totul evident că ştiinţelor din Renaştere, 


oricare le-ar fi fost valoarea reala, nu le lipsea deloc 
valoarea relativă de întrebuințare. Toate mărturiile 
contrare ale contemporanilor sunt, in cea mai mare parte, 
suspecte, cáci provin de la scriitori care vor sá obtina un 
efect facil asupra publicului. Giordano Bruno, care credea 
cu tărie in ea, nu a sováit sá satirizeze in comedia ZI 
Candelaio teoria ficinianá a spiritului; dar a pus-o in gura 
unui sarlatan fără scupule. Concluziile care au fost trase 
din pasaje de acest fel scoase din scriitori italieni: n-au 
nicio pertinentá: e ca şi când am judeca personalitatea lui 
Socrate numai după teatrul lui Aristofan. In cele din urmă, 
minoritățile care se delectau pe vremea Renaşterii cu 
satire ale ştiinţelor contemporane trebuie să fi fost mult 
mai puţin numeroase şi puternice decât grupurile 
organizate care, în zilele noastre, protestează împotriva 
folosirii tehnologiei moderne. 

Un alt domeniu în care ne facem o imagine perfect 
falsă despre Renaştere este acela al învăţământului şi al 
transmiterii cunoştinţelor. Existau pe vremea aceea 
universităţi celebre şi foarte mândre de tradiţiile lor, care 
emiteau diplome valabile. Acestea  conditionau în 
asemenea măsură exercitarea unei profesii, încât il vedem 
pe Agrippa von Nettesheim atribuindu-şi titluri pe care nu 
le avea ca să ocupe un post unde avea absolută nevoie de 
ele, chiar şi-n prezența unui privilegiu regal ce părea să-l 
exonereze de aceasta. Neindoielnic, o diplomă emisă de 
Sorbona sau de Universitatea din Padova reprezenta o 
garanţie, căci aceste înalte instituţii aveau reputaţia de a 
transmite cunoştinţe infailibile, cărora ar fi inutil să le 
contestăm valoarea relativă de întrebuințare într-un 
context social dat, după cum ar fi inutil să le contestăm 
diplomelor înseşi valoarea, absolută de astă dată, de 
întrebuințare. 

Eroarea de principiu săvârşită de cea mai mare parte 
a istoricilor culturii revine, în fond, la a le nega validitatea, 
astăzi, acestor cunoştinţe şi diplome. Este foarte evident 
că nicio universitate din lume n-ar accepta să dea catedra 
de fizică teoretică sau de semiologie medicală unui 


diplomat al Sorbonei din 1500. Dar acest straniu 
rationament nu trebuie sà ducá la convingerea cá, de 
vreme ce cunostintele unui absolvent din 1500 sunt 
refuzate in vremea noastrá, erau de asemenea refuzate si 
de contemporanii lui - fără a mai pune la socoteală faptul 
cá existá discipline umaniste in cazul cárora s-ar putea 
avea mai multă încredere într-un absolvent din veacul al 
XVI-lea decât într-unul din 1980. 

Societatea Renaşterii nu prezintă decât puţine 
simptome de decadentá: ea nu este în ,crizá", nutreşte 
doar îndoieli foarte superficiale asupra propriilor sale 
instituţii şi adevăruri de ordin ideologic şi practic. Ipoteza 
lipsei de „valoare de întrebuințare” a ştiinţelor 
renascentiste trebuie îndepărtată. Ea nu reprezintă decât 
o explicaţie a posteriori a transformării spiritului ştiinţific 
şi, ca atare, este lipsită de orice verosimilitate. 

Dimpotrivă, dacă voim să pricepem ceva din această 
enigmă a istoriei care este apariţia ştiinţei moderne - care 
se iveşte tocmai atunci când nu era nicio nevoie de ea -, 
trebuie să pătrundem mai întâi în chiar inima ştiinţelor 
Renaşterii, dintre care astrologia, din pricina gradului ei 
de universalitate, era cea mai importantă (magia, medicina 
şi chiar alchimia pot fi privite, într-un anumit sens, ca 
discipline astrologice). Un alt factor fundamental în 
ansamblul ideologiei Renaşterii este constituit de doctrina 
creştină si de instituţiile Bisericii, care nu acceptă 
niciodată complet mesajul ,stiintei": adevărul revelat 
primează asupra oricărui adevăr temporal, care nu poate 
avea decât un caracter relativ faţă de cel dintâi. 

Ştiinţa modernă rezultă din interacţiunea extrem de 
complexă a unor forţe ideologice, printr-un proces ce 
seamănă foarte mult cu selecţia naturală a speciilor. Or, se 
ştie că aceasta nu este determinată de o lege 
providentiala, ci de accidentele mediului, acele accidente 
pe care Jacques Monod le-a numit, poate pe nedrept, 
„hazard”. 

Ce şanse are oare o muscă apteră să-şi procure hrana 
în condiţiile noastre de climă? Niciuna, pentru că, 


nedispunând de un mijloc rapid de deplasare si de un 
adapost sigur, ca viermii subterani, va fi o prada usoará 
pentru pásári. Acest mutant genetic va fi eliminat prin 
selecţie naturală. Si totuşi, aceeaşi selecţie, pe o insulă 
expusă vânturilor din arhipelagul Galapagos, a distrus 
complet rasa „normală” a muştelor prevăzute cu aripi, 
care n-au nicio şansă de a lupta împotriva vântului. Numai 
mustele aptere au fost crutate, fiindcă se deplasează pe 
sol, iar păsările, din acelaşi motiv mai înainte citat, au 
dificultăţi în a le prinde. 

O muscă apteră este, prin definiţie, o muscă 
„bolnavă”, această mutație trebuind să-i suprime 
facultatea de a supravieţui. Şi totuşi, într-o anumită nişă 
ecologică, numai aceste mutații, aceste produse aberante 
ale naturii au şansa de a se prezerva. 

Exact aşa s-a întâmplat cu spiritul ştiinţific modern, 
cu spiritul experimental ce renunţă la marile postulate 
pentru a nu clădi decât raționamente inductive. Providența 
sau legile (inexistente) ale istoriei triumfale a spiritului 
hegelian n-au dat brusc naştere unei păsări măiestre, ca să 
înlocuiască ştiinţele fără de valoare şi de-acum lipsite de 
atracţie ale Renaşterii. Dimpotrivă: spiritul nostru ştiinţific 
modern s-a născut ca o muscă apteră care, în marile 
vârtejuri ale istoriei din secolul al XVI-lea, a avut norocul 
de a trece neobservată şi de a nu fi eliminată de 
neîndurătoarea selecţie naturală. Aceasta a lovit atât de 
tare ştiinţele Renaşterii, încât le-a răpit orice şansă de 
redresare. 

Vom examina mai îndeaproape situaţia în care musca 
noastră apteră devine aptă să se înmulțească. Rugurile 
vrăjitoarelor umpleau Europa; reforma religioasă ar fi 
preferat ca singura carte de pe pământ să fi fost Biblia şi, 
în orice caz, nu era dispusă să tolereze nici erosul, nici 
magia, nici ,stiintele" contigue ale Renaşterii. O invocatie 
magică sau o experienţă alchimică puteau să coste viaţa 
cuiva. Marea frică învinse totul şi de aceea se renunţă la 
astrologie, la magie şi la alchimie, oamenii retrăgându-se, 
precum Newton, într-o tăcere prudentă în privinţa 


intereselor de ordin ocultist. Biserica catolicá nu numai cá 
a chemat la transformarea moravurilor, dar s-a pus sá 
apere cu inversunare ceea ce credea ea cá are mai pretios, 
tomismul. Galilei a trecut foarte aproape de rug nu fiindcă 
ar fi fost un reprezentant al „ştiinţei moderne” (ceea ce cu 
siguranţă nu era), ci fiindcă îndrăznise să se opună 
tomismului. Bruno a fost devorat de flăcări pentru că era 
un magician impenitent, nu pentru că apăra ideile 
cardinalului de Cusa. Pretutindeni, oamenii s-au dedat 
unor ocupaţii mai inofensive, ce nu puteau contraria 
imaginea pe care şi-o făceau despre lume şi societatea 
umană una ori alta dintre Bisericile creştine. 
Constrângerea i-a silit să se exprime cu prudenţă, să-şi 
ascundă cu grijă scopurile. Câţiva pitagoricieni entuziaşti 
care se numeau Galilei sau Kepler au subzistat, însă rasa 
lor era pe cale de extinctie. Au existat oameni ca Descartes 
şi Bacon, mereu bánuiti de a fi avut simpatie pentru farsa 
rozicrucienilor şi ale căror adevărate intenţii nu sunt deloc 
uşor de descifrat. Erau ei reprezentanţii unei lumi noi? 
Dacă da, nu era cu certitudine vorba de lumea ce avea să 
vină, după cum nici filosofia lor nu era o „filosofie 
modernă”. 

La un moment dat, cenzura transformase 
personalitatea: oamenii pierduseră obiceiul de a-şi utiliza 
activ imaginaţia si de a gândi prin „calităţi”, căci lucrul 
acesta nu mai era permis. Pierderea facultăţii de 
imaginaţie activă a antrenat în mod necesar observarea 
riguroasă a lumii materiale, iar aceasta s-a tradus printr-o 
atitudine de respect faţă de orice date cantitative şi de 
suspiciune faţă de orice asertiune de ordin „calitativ”. 

Într-un anume sens, se poate spune cá mustele care 
zboară au despre lume o imagine complet diferită de aceea 
a muştelor care se târăsc pe pământ, din pricină că nu 
posedă aripi. Dar această comparaţie pare să implice o 
judecată de valoare de care s-ar voi absolut scutită. Omul 
Renaşterii şi omul zilelor noastre şi-au păstrat poate 
aceeaşi formă exterioară, însă cel din urmă este o mutație 
psihologică a celui dintâi, înlăuntrul aceleiaşi specii. Cei ce 


afirmá cà omul Renasterii simtea, cugeta si actiona ca noi 
se înşală enorm. Dimpotrivă, noi avem obiceiul de-acum 
multisecular de a refula în noi înşine tot ceea ce constituia 
imagine a lumii la omul Renaşterii, până într-atât încât 
acesta se confundă cu „umbra” noastră, cu ceea ce am 
învăţat, prin educaţie, să extirpăm şi să mutilăm din noi 
înşine. Adăpostim încă în noi un confrate debil, din pricină 
că nu ne putem debarasa complet de el. Dacă el este 
caricatura noastră - de vreme ce acumulează într-însul 
trăsăturile noastre cele mai infantile şi mai ridicole -, să 
încercăm pentru o clipă să ne punem în locul lui: fireşte, 
este foarte probabil ca el să nu aibă despre noi o imagine 
mai măgulitoare decât aceea pe care ne-o facem noi 
despre el. Dar orice comunicare este imposibilă, iar 
barierele de vârstă nu se ridică niciodată. De aceea, e mică 
speranţa că într-o zi ne-am putea înţelege şi strânge mâna. 
Dar e încă şi mai redusă posibilitatea ca acest oaspete 
neliniştitor din profunzimile noastre să dispară vreodată. 

În lipsa putintei de a ajunge la o înţelegere cordială, 
trebuie să învăţăm a-l privi fără prea multă superioritate. 
Căci noi am pierdut ceea ce el avea, iar el nu are ceea ce 
noi am cucerit. Până la urmă, aceste cantităţi sunt egale. 
Dacă noi am realizat câteva dintre dorinţele cele mai 
arzătoare ale imaginaţiei sale, nu trebuie să uităm că am 
distrus tot pe-atâtea şi că acestea s-ar putea vădi 
irecuperabile. 


2. De ce anul 1484 a fost atât de 


redutabil? 


În genul de istorie pe care contemporanii noştri îl 
cultivă, nu se dă importanţă decât unor evenimente care, 
pentru oamenii din Renaştere, aveau probabil doar una 
secundară. Dimpotrivă, se ignoră ceea ce, în mod vădit, în 
ochii lor era efectiv marcat de o importanţă crucială. 

După cronologiile noastre, anul 1484 nu prezintă 
niciun interes deosebit: Columb încă nu plecase, turcii nu 
fortau mai mult decât de obicei porţile Occidentului, 
războiul de la Neapole, care avea să producă răspândirea 


europeaná a uneia dintre cele mai interesante boli, sifilisul, 
incá nu izbucnise, Reforma, in sfársit, era incá departe... 
Singurul eveniment ce poate fi atribuit acestui an este 
nasterea lui Luther, desi autorii moderni preferá s-o 
plaseze in 1483, Luther insusi inclinánd cánd pentru una, 
cánd pentru cealaltá dintre date. 

Nu fără uimire deci vom afla cá astrologii vremii 
atribuiau anului 1484 o importanţă cu adevărat colosală. 
Cel puţin de astă dată nuevorba de o corecție a posteriori, 
din moment ce aceia care aşteptau ca ceva să se întâmple, 
vizibil şi palpabil, in 1484, fură cu atât mai deceptionati. 

Al-Kindi, a cărui teorie a radiaţiilor stelare o 
cunoaştem deja, formulase de asemenea o teorie a 
conjuncţiilor generale ale planetelor si a influenţei lor 
asupra destinului religiilor. Conjuncţiile generale depind 
de conjunctiile periodice ale planetelor superioare, Jupiter 
şi Saturn, pentru că acestea înaintează mai încet. După al- 
Kindi, existau ,conjunctii mici ale planetelor, care se 
produceau o datá la douázeci de ani, apoi «medii», o datá 
la douá sute patruzeci de ani, si in sfársit mari, o datá la 
nouá sute saizeci de ani. Acestea din urmá exercitau o 
influenţă capitală nu numai asupra naturii perceptibile, ci 
şi asupra faptelor politice şi religioase: fiecare mare 
conjunctie inaugura o nouă eră în istorie”:. Evul Mediu 
creştin era la curent cu această teorie prin Liber 
magnarum coniunctionum al lui Albumasar, discipol al lui 
al-Kindi. Roger Bacon o aplică la naşterea marilor 
personalităţi ale istoriei si a adeváratilor (sau falşilor) 
profeti, cu o periodicitate de trei sute douăzeci de ani. 
Regăsim în lista sa mai întâi pe Alexandru cel Mare, apoi 
pe lisus, Mani şi Mohamed:. 

Într-adevăr, o coniunctio magna a avut loc, in anii 7-6 
a. C, în semnele Pestilor si Berbecului. Kepler, care 
studiase atent coniunctio magna din 1604 (in Ságetátor), a 
scris douá tratate (De Stella nova si De Vero anno) in care 
se ocupá de ,adevárata datá" a nativitatii Domnului. 

Cu prilejul conjunctiei din 1604, o stea nova apáruse 
pe firmament ,in chiar locul in care cele trei planete 


[superioare] se reuniserá":. De aceea Kepler credea cà o 
stea nouá anuntase deopotriva nasterea lui lisus - si 
aceasta fusese steaua Magilor: 


Aceastá actiune a marilor conjunctii asupra existentei umane nu se 
explicá indestulátor prin naturá; a trebuit ca Dumnezeu insusi sá le rásádeascá 
oarecum: experienţa atestă că El aşează pe firmament aceste mari conjunctii 
împreună cu stele minunate extra ordinari ori alte lucrări admirabile ale 
providentei Sale. De aceea a fixat naşterea fiului Său, Cristos, Mântuitorul 
nostru, în chiar momentul marii conjunctii ce-a avut loc în semnele Peştilor si 
Berbecului, circa punctum aequinoctialem, subliniind această dublă faptă, 
evenimentul care se petrecea pe Pământ şi conjunctiile care se arătau în cer, 
prin apariţia unei stele noi; prin mijlocirea acesteia, El a îndreptat magii de la 
Răsărit către Palestina, către târgul Bethleemului şi către ieslea în care tocmai 
se născuse Regele iudeilor?. 


Kepler n-a fost singurul atent la urmarea conjunctiei 
din 1604; redactorii manifestelor rozicruciene au speculat- 
O şi ei, de vreme ce au plasat data morţii lui Christian 
Rosenkreuz în 1484, iar data descoperirii mormântului său 
în 1604, ceea ce reprezintă exact intervalul dintre două 
mari conjunctii. Nu avem de ce să ne mirám că ,farsa" 
rozicrucienilor a înflăcărat marile spirite ale Europei de 
atunci: data coincidea perfect cu datele astrologice şi o 
reînnoire a lumii era aşteptată după 1604. Dezvăluirea 
ordinului secret întemeiat de Christian Rosenkreuz nu 
făcea decât să satisfacă speranţa trezită de evenimentul a 
cărui importanţă este subliniată de Kepler. Când Johann 
Valentin Andreae, care era unul dintre principalii lor 
autori, a calificat manifestele rozicruciene de /udibrium - 
ceea ce efectiv erau -, nimeni n-a voit să-l creadă. lar 
Frances A. Yates explică multe date ale existenţei lui 
Descartes printr-o urmărire obstinată a rozicrucienilor, ale 
căror urme le-a şi regăsit, într-un anumit sens:. 

Kepler nu era nici primul, nici ultimul care să se 
ocupe de horoscopul lui lisus Cristos. Cardinalul Pierre 
d'Ailly (Petrus de Alliaco, 1350-1425) dăduse tonul, urmat, 
în epoca Renaşterii, de marele astrolog Luca Gaurico şi de 
nu mai puţin celebrul Girolamo Cardano. Horoscopul 


intocmit de Pierre d'Ailly si reluat de Cardano formeazá 
baza tuturor tentativelor succesive de acest fel, precum 
aceea a lui Ebenezer Sibly (A New and Complete 
Illustration of the Occult Sciences, London, 1790). Ce se 
putea citi în horoscopul lui lisus? Paternitatea divină, 
naşterea unei case regale, naşterea neprihănită, umilinţa, 
condamnarea şi crucificarea sa», pe scurt, toată povestea 
vieţii şi a morţii sale umane. Fireşte, faptul că un cardinal 
şi un episcop (Gaurico) s-au ocupat de horoscopul lui lisus 
este un semn că lucrul, fără a fi comun şi nici lipsit de 
primejdie, era totuşi posibil între anumite limite. Intr- 
adevăr, dacă admitem teza celor două naturi - divină şi 
umană - ale lui lisus, nu e deloc absurd să-i aplicăm 
omului limitările destinului astral. Bineînţeles, Biserica nu 
privea cu ochi buni nici aceste tentative, nici astrologia în 
general. 

D'Ailly, Gaurico şi Cardano calculaseră tema naşterii 
lui lisus după datele convenţionale; Kepler a calculat-o 
pentru primăvara anului 6 dinaintea erei creştine, iar 
Silby, n-am şti să spunem de ce, pentru 25 decembrie al 
anului 45 din era creştină. Dintre toţi, Kepler, influenţat de 
evenimentele astrologice ale anului 1604, este cel mai 
subtil, căci el pune în relaţie naşterea Mântuitorului cu o 
coniunctio magna şi cu apariţia unei nova. 

Doctrina conjunctiilor, derivată din al-Kindi si 
Albumasar, a fost legată de mai multe teorii ale ciclurilor 
cosmice formulate de Roger Bacon, Pietro d'Abano, 
abatele Trithemius, Adam Nachemoser, Johannes Kepler... 
Între ele nu e o concordanţă perfectă, totuşi toate pornesc 
de la datele lui al-Kindi, pe care W.-E. Peuckert le rezumă 
în aceşti termeni: 


Conjunctia planetelor superioare se repetă la fiecare 20 de ani; ea se 
schimbă de patru ori la rând între semnele unei triplicitáti [triunghi]; în sfârşit, 
după 240 de ani, trece la triplicitatea următoare în ordinea semnelor şi-şi 
repetă ciclul; la fel într-a treia şi a patra triplicitate. La capătul a de patru ori 
240 de ani (960), ea se află la punctul de plecare, primul semn al primei 
triplicitáti, la acelaşi grad ca şi la început şi, trecând la gradul următor, începe 
un nou ciclu. Există aşadar trei perioade sau cicluri principale: 


1. Mic, de 20 de ani, intre douá conjunctii; 

2. Mediu, de 240 de ani, de la o triplicitate la alta; 

3. Mare, de 960 de ani, până la revenirea conjunctiei în acelaşi loc al 
zodiacului. 

Ultimul, care acoperá cam un mileniu, indicá o reínnoire completá a 
lumii; aceasta implicá indeosebi o religie nouá. Cel mediu se reduce la mari 
tulburári politice, schimbári de domnie etc. Cel mic, in sfársit, indicá in 
general evenimente importante, succesiuni regale, revolutii si alte crize de 
Stat". 


Dacá am lua aceste precizári ad litteram, anii 1484 si 
1604 ar fi exclusi de pe lista tuturor conjunctiilor. Or, 
conjunctii foarte importante au avut loc in 1345 in 
Vărsător, în 1484 în Scorpion si în 1604 in Săgetător. În 
decembrie 1348, in Summa iudicialis de accidentibus 
mundi, astrologul englez John of Eschenden scria, in 
legáturá cu marea ciumá care tocmai fácea ravagii in 
Europa: 


Este exact ce scrisesem eu in anul 1345. Cáci tot ce prezisesem atunci 
privind evenimentele amintite mai înainte corespundea párerii multor 
astronomi. Relele pe care le anuntasem s-au produs după 1345 si la scară 
mare. Mortalitatea a fost atât de mare în 1347 şi 1348, încât întreaga lume 
părea pradă revoluţiei, iar în multe ţări fuseseră abandonate oraşe şi sate; 
rarii supraviețuitori fugeau din acele locuri lăsându-şi în urmă casele si 
bunurile; nimeni nu îndrăznea să-i vadă măcar pe bolnavi, nici să îngroape 
morţii, căci se temea să nu se molipseascá". 


Se pare deci cà adevărata periodicitate a 
conjunctiilor semnificative nu era nicidecum de două sute 
patruzeci de ani, ci între o sută douăzeci şi o sută 
patruzeci de ani. 

Deoarece John of Eschenden se referea, în 1348, la o 
profeție anterioară pe care n-o avem, s-ar putea încă la 
rigoare conchide că n-o formulase decât ulterior. 
Dimpotrivă, ştim cà în Italia, în secolul al XV-lea, se 
aştepta sosirea unui profets, care trebuia sá se nască sau 
să se manifeste în 1484. În octombrie 1484, olandezul Paul 
din Middelburg, episcop de Urbino, alcătui Prognostica ad 


viginti annos duratura, in care incerca sá amáne nasterea 
profetului, consideránd cá efectele conjunctiei s-ar intinde 
pe douázeci de ani. Ín consecintá, ,micul profet" ar fi 
trebuit sá se nascá in 1503 si sá activeze timp de 
nouăsprezece anis. Plagiat de germanul Johannes de Clara 
Monte (Lichtenberger) in Practica sa, Paul din Middelburg 
se plângea de asta in 1492, într-o  /nvectiva in 
supersticiosum quemdam  astrologum - ceea ce n-a 
impiedicat ca profetiile lui Lichtenberger sá aibá mai 
tárziu un rásunet enorm in Europa de Nord, cáci s-a vázut 
in ele o anticipare cu adevárat stranie a aparitiei lui 
Luther. latá ce prezicea Lichtenberger ín legáturá cu 
conjunctia dintre Jupiter si Saturn in Scorpion, la 25 
noiembrie 1484: 


Aceastá remarcabila constelatie si concordantà a astrelor aratá cá 
trebuie sá se nascá un mic profet care va interpreta perfect Scripturile si va 
furniza ráspunsuri cu un mare respect pentru divinitate si va readuce la ea 
sufletele omeneşti. Căci astrologii îi numesc mici profeti pe aceia care aduc 
schimbări în legi sau creează ceremonii noi sau dau o interpretare diferită 
cuvântului pe care oamenii îl consideră divin [...]. 

Spun că pe pământul supus Scorpionului [Germania] un profet se va 
naşte şi că mai înainte se vor vedea pe cer lucrurile cele mai stranii şi mai 
rare, dar nu e posibil să spunem la care capăt al Pământului, dacă va fi către 
sud sau către nord, atât de numeroase şi contradictorii sunt opiniile savanților. 
Albumazar crede că va fi în semn de apă şi către sud. Dar majoritatea 
astrologilor crede că se va produce către nord. Fie aşa cum va voi, zice 
Messahala, se va naşte într-o ţară moderată în privinţa căldurii şi a umezelii 
[...]. 

Se vede un cálugár intr-un vesmánt alb cu diavolul cocotat pe umeri. 
Are o mantie largá ce atárná páná la pámánt, cu máneci largi, si un cálugár 
tânăr il urmează [...]. 

Va avea o inteligentá foarte vie, va sti multe lucruri si va poseda o mare 
intelepciune; cu toate acestea, va rosti adesea neadeváruri si va avea o 
constiintà exaltatá. Si precum un Scorpion, cáci aceastá conjunctie se 
efectueazá in Casa lui Marte si in tenebre, va improsca deseori veninul pe 
care-l are in coadă. Si va fi pricină de mari vársári de sânge. Si cum Marte îi 
este vestitor, se pare cá va confirma credinta Chaldeenilor, dupá cum 
mărturiseşte Messahala:. 


Luther s-a náscut, foarte probabil, la 10 noiembrie 
1483, însă Philipp Melanchthon, care credea cu tărie în 


astrologie, îi raportează naşterea la  profetiile lui 
Lichtenberger, încât alte date alternative au apărut, în 
special 22 octombrie şi 23 noiembrie 1484. Astrologul cel 
mai în vogă al epocii, Luca Gaurico, a calculat horoscopul 
lui Luther pentru 22 octombrie, ora unu şi zece minute 
dimineaţa; se vedeau în el limpede acţiunile şi soarta unui 
eretic. Dimpotrivă, astrologii germani Carion şi Reinhold, 
ambii favorabili Reformei, l-au calculat la aceeaşi dată, dar 
la orele nouă dimineaţa, ceea ce dădea un rezultat cu totul 
diferit. 

Toate acestea ţin de simpatiile astrologilor înşişi 
pentru o partidă sau alta. Ceea ce nu s-ar putea însă pune 
la îndoială este cá se aştepta, in Italia şi în Europa de 
Nord, venirea unui „mic profet” pentru anul 1484, din 
cauza conjunctiei dintre Saturn şi Jupiter în triunghiul de 
apă: mărturiile lui Paul din Middelburg şi ale lui Johannes 
Lichtenberger sunt formale. 

Efectele conjunctiei trebuiau totuşi să acopere si un 
alt domeniu. De astă dată, explicaţia n-ar putea fi decât 
una a posteriori, ceea ce n-a împiedicat-o de a fi general 
acceptată şi adoptată. Se ştie că, dacă ciuma a făcut 
ravagii în secolul al XIV-lea, sifilisul - considerat şi el o 
formă de ciumă - a provocat unele comparabile între 
secolele al XVI-lea şi al XIX-lea. Or, importată din America, 
„boala frâncă” (mal [um] de Frantzos, morbus gallicus, 
malum Franciae) deveni o epidemie teribilă o dată cu 
campaniile lui Carol al VIII-lea la Neapole (1495)*. Chiar la 
sfârşitul secolului al XV-lea, Joseph Grünpeck, astrolog la 
curtea lui Maximilian al Austriei, a dat o explicaţie 
astrologică acestui fenomen in Tractatus de Pestilentiali 
Siorra sive Mala de Frantzos, Originem Remediaque 
Ejusdem Continens. Compilatus a venerabili viro Magistro 
Joseph Grünpeck de Burckhausen super Carmina quaedam 
Sebastiani Brandt utriusque Juris Professoris (Augsburg 
1496)=. Iată ce scria Grünpeck: „S-a abătut peste lume 
această maladie crudă, nemaipomenită şi de necrezut, 
boala frâncă pe care conjunctia [din 1484] a făcut-o să 
treacă din Franţa în Italia de Nord şi de acolo în Germania; 


aceasta s-a produs, după cum ne-am dat seama, pentru că 
Jupiter domneşte peste Franţa; or, [Jupiter] este o planetă 
caldă si umedă”:. Aceeaşi interpretare este reluată si 
aprofundată de astrologul Jean Astruc (1684-1765), în 
tratatul De morbis venereis din 17306». 

Cu totul remarcabil e cá tratamentul local cu mercur 
- care continuă să fie folosit în zilele noastre, nu fără 
eficacitate - nu este, la origine, decât un leac astrologic şi 
alchimic pentru malum de Frantzos”. 

Epidemia de sifilis si nasterea reformatorului Luther 
au fost doar efectele palpabile atribuite mai pe urmă 
conjunctiei din 25 noiembrie 1484. Efectele ei impalpabile 
s-au dovedit totuşi de o importanţă mult mai mare. 

Marvin Harris, strălucit reprezentant al antropologiei 
ecologice americane, a interpretat recent vânătoarea de 
vrăjitoare ce începe la sfârşitul secolului al XV-lea ca o 
tactică a Bisericii menită a deturna atenţia opiniei publice: 
într-adevăr, suspiciunea,  insinuându-se în toate 
comunităţile umane din Europa, devenea principala aliată 
a Bisericii, îngăduindu-i să-şi controleze mai bine supuşii. 
Harris crede că, în fond, această Witchcraze a fost doar un 
răspuns, foarte subtil, al autorităţilor ecleziastice la 
mişcările milenariste şi ţărăneşti care reprezentau o 
ameninţare gravă şi imediată pentru ordinea stabilită, 
religioasă şi socială. Prin persecuția marginalilor se viza, 
în realitate, instaurarea unui climat de teroare al cărui 
scop era să împiedice formarea unor largi mişcări de 
opinie si de masa». 

Nu credem însă că intenţiile papei Inocenţiu al VIII- 
lea au fost atât de ambitioase. Toţi istoricii sunt de acord 
asupra faptului că semnalul vânătorii de vrăjitoare a fost 
bula papală Summis desiderantes affectibus. Or, data la 
care a fost ea promulgatà este frapantà: 5 decembrie 
1484, tocmai după conjunctia de la 25 noiembrie! 

Se stie că Inocenţiu al VIII-lea devenise un adversar 
redutabil al magiei, al astrologiei si al Cabalei; il 
persecutase pe Pico della Mirandola şi-l amenintase pe 
canonicul Marsilio Ficino. Aceasta implicà faptul cà era 


constant informat asupra stiintelor oculte. Un eveniment 
atát de important precum conjunctia din 1484, asupra 
cáreia, in luna octombrie, putea citi lucrarea destul de 
tulburátoare a lui Paul din Middelburg, nu era in másurá 
decát sá-i sporeascá temerile. Dacá ar fi asteptat cátiva 
ani, opusculul lui Lichtenberger i-ar fi dezvăluit că „micul 
profet” de care avea a se apăra era un călugăr îmbrăcat în 
alb... Este totuşi probabil că, în cazul în discuţie, Inocenţiu 
al VIII-lea era convins de inanitatea invențiilor astrologiei, 
care avea atâta influenţă asupra maselor şi era 
susceptibilă de a fi folosită împotriva intereselor Bisericii 
catolice, dar nu putea să-i atace frontal pe nişte oameni 
învăţaţi şi puternici, dintre care unii ocupau importante 
funcţii ecleziastice. Se gândi totuşi să pregătească terenul 
pentru un succesor mai norocos, care ar fi putut să-şi 
permită, în alte împrejurări, să-i reducă la tăcere (aceasta 
s-a întâmplat un secol mai târziu, sub Sixt al V-lea). Pentru 
moment, Inocenţiu al VIII-lea se mulţumi să declanşeze un 
puternic mecanism de represiune împotriva magiei 
populare, nutrind probabil inteleapta speranţă că acest 
lucru va sfârşi, într-o bună zi, prin a lovi deopotrivă magia 
celor cultivați. 

Previziunile pe termen foarte lung pe care papa 
Inocenţiu al VII-lea pesemne că le-a făcut când a 
promulgat bula din 1464 s-au relevat nu numai exacte, dar 
i-au depăşit, probabil, cele mai mari speranţe. Căci papa n- 
avea de unde să ştie că un ajutor nesperat îi va veni chiar 
din partea aceluia de care se temea, micul profet aşteptat 
în 1484: Martin Luther. 

Nu este exclus ca succesorii lui Inocentiu sa fi avut 
intentia de a-i continua planurile secrete. Pentru aceasta, 
aveau nevoie de oameni foarte abili si docti, precum Pico 
della Mirandola. Si nu e deloc surprinzátor cà acesta, care 
era bine informat despre proiectele Curiei romane, s-a pus 
să redacteze un mare tratat împotriva astrologiei. La 
începutul secolului al XVI-lea - dovadă scrierile abatelui 
Trithemius şi ale lui Bernard din Como -, bula lui Inocenţiu 
al VIII-lea începuse să-şi producă efectele, iar persecuția 


vrăjitoarelor luase un caracter mai sistematic. Însă Curia, 
pare-se, avea acum un interes mai slab decát inainte, 
pentru cá profetile din 1484 nu se realizaserá, iar in 
Europa a domnit până in 1517 o scurtă perioadă de 
acalmie.  Jurişti precum Andreas Alciatus sau 
Gianfrancesco Ponzinibio contestau autoritatea Bisericii in 
procesele de vrăjitorie, iar poziţia lor liberală si sceptică ar 
fi prevalat, probabil, dacă nu şi-ar fi făcut apariţia tocmai 
Luther. Prezenţa acestui duşman atât de puternic i-a 
permis Bisericii să ia măsurile extreme pe care Inocenţiu 
al VIII-lea le pregătise încă din 1484, prin bula sa Summis 
desiderantes affectibus. 
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Capitolul IX. Marea cenzură a 
fantasticului 


1. Abolirea fantasticului 

În anumite cărţi de istorie se afirmă încă, probabil 
sub influenţa protestantismului liberal, că Reforma a fost o 
mişcare de emancipare, al cărei scop era descătuşarea 
omului de sub tutela represivă a Bisericii catolice. Dată 
fiind mulţimea de secte protestante, această idee n-ar 
putea fi întru totul falsă, dar, fără îndoială, nu corespunde 
intenţiilor originare ale Reformei şi nici ideologiei 
principalelor ramuri reformate, luteranismul şi 
calvinismul. 


Rásfoind manualele de istorie, întâlnim adesea 
această explicaţie dată Reformei: la începutul secolului al 
XVI-lea, exista o Biserică bogată, care se organizase într- 
un Stat puternic şi acţiona ca atare; clerul şi călugării se 
ocupau şi ei, în cea mai mare parte, de treburile seculare; 
traficul cu cele spirituale prospera; Luther a venit să pună 
capăt acestei situaţii, printr-o reformă liberală: recunoscu 
clerului dreptul la căsătorie, reduse la minimum formele 
exterioare ale ritualului, pentru a se concentra asupra 
experienţei religioase intime. 

Este o explicaţie care ia efectele drept cauze şi se 
mulţumeşte cu un punct de vedere moralizator care, oricât 
ar fi de util în principiu, nu este mai puţin primejdios în 
aplicaţiile sale. Dimpotrivă, un vânt liberal străbătuse 
Biserica in Renastere, ceea ce, din pricina prăpastiei ce se 
crease între mentalitatea modernă a clerului şi morala 
creştină, dusese la numeroase abuzuri. În acel moment a 
intervenit Luther, pentru a restabili puritatea mesajului 
creştin. 

Departe de a se manifesta ca o mişcare liberală, 
Reforma a reprezentat, dimpotrivă, o mişcare radical- 
conservatoare în sânul Bisericii, unde avusese numeroşi 
precursori (dintre care va fi suficient să-l menţionăm aici 
pe predicatorul Savonarola din Florenţa). 

Reforma nu pretindea să „emancipeze” individul; în 
schimb, viza să restabilească pe lume o ordine creştină, 
considerând Biserica catolică - devenită, în ochii ei, o 
instituţie temporală - incapabilă să o menţină. 

De aceea, reformatorii consideră Biserica drept un 
adaos inutil care nu răspunde spiritului creştinismului şi, 
printr-o reîntoarcere la Biblie, înţeleg nu numai să 
conteste instituţia catolică, ci şi să restabilească puritatea 
originară a comunităţii creştine. 

Reînnoirea aşteptărilor eshatologice, iconoclasmul, 
refuzul practicilor ecleziastice tradiţionale, participarea 
generală la cult, acceptarea căsătoriei clerului ca un 
malum necessarium îngăduit de Sfântul Pavel sunt doar 
unele dintre aspectele Reformei. Reflexul ei cel mai 


important, care, sub influenta lui Philipp Melanchthon, se 
va manifesta în cele din urmă mai puţin în Biserica 
luterană decât în aceea a lui Jean Calvin de la Geneva şi la 
puritanii din Anglia, este refuzul culturii „păgâne” a 
Renaşterii în bloc, singurul ei substitut fiind studiul Bibliei. 
Spre a realiza acest scop, ramurile protestante nu şovăie 
să desfăşoare o intolerantá care, la început, a depăşit-o în 
mod sigur pe aceea a Bisericii catolice, devenită mai 
indulgentă datorită experienţei Renaşterii. 

Caracteristic Reformei este că, neacceptând nicio 
altă referinţă culturală în afara Bibliei, a repetat o situaţie 
din istoria creştinismului primitiv corespunzătoare unei 
faze de început a acestuia: cea a unei secte evreieşti 
pornind, cu o extremă rezervă, dialogul cu gentilii. Departe 
de-a abroga Tora, Vechiul Testament, ea îl acceptă în bloc, 
chiar dacă anunţă că viaţa creştinului este pusă nu sub 
semnul Legii, ci sub acela al Gratiei. Or, religia iudaică are 
caracteristic faptul că, trăgându-şi originalitatea din 
reacţia contra cultelor canaanite, este aniconică şi se 
străduieşte să dea o semnificaţie istorică la ceea ce, pentru 
popoarele vecine, nu era altceva decât un cult periodic de 
fertilitate". 

De aceea, unul din cele mai importante scopuri ale 
Reformei este de a extirpa cultul idolilor din sánul 
Bisericii. Consecintele acestui iconoclasm sunt enorme, 
dacá ne gándim la controversele in jurul Artei memoriei 
suscitate de Bruno in Anglia: in fond, Reforma izbuteste sá 
producă o cenzură radicală a imaginarului, pentru că 
fantasmele nu sunt nimic altceva decât idoli conceputi de 
simţul intern. 

Cultura Renaşterii era o cultură a fantasticului. Ea 
acorda o greutate imensă fantasmelor suscitate de simţul 
intern şi dezvoltase la extrem facultatea umană de a opera 
activ asupra fantasmelor si cu fantasmele. Crease o 
întreagă dialectică a erosului, în care fantasmele, ce se 
impuneau mai întâi simțului intern, sfârşeau prin a fi 
manipulate după voie. Credea cu tărie în puterea 
fantasmelor, care se transmiteau de la aparatul fantastic al 


emitátorului la acela al receptorului. Credea de asemenea 
cà simtul intern era locul prin excelentà al manifestárilor 
fortelor transnaturale - demonii si zeii. 

Stabilind caracterul idolatru, nelegiuit al 
fantasmelor, Reforma  aboleste dintr-o dată cultura 
Renaşterii. Si, fiindcă toate ,stiintele" Renaşterii erau 
edificii al căror material de construcţie îl alcătuiau tocmai 
fantasmele, ele trebuirá deopotrivă sa sucombe sub 
greutatea Reformei. 

Dar se pune întrebarea - care a fost reacţia Bisericii 
catolice? In fond, în afara dezavantajelor manifeste ale 
unei divizări interne, spiritul Reformei nu putea decât să-i 
convină. Pentru a-i răspunde lui Luther şi puritanismului, 
Biserica şi-a pus în mişcare propria-i reformă (pe care 
istoricii au obiceiul de a o numi Contrareformă). Aceasta, 
departe de a consolida poziţiile asumate de catolicism în 
epoca Renaşterii, s-a detaşat net de ele ca să se îndrepte în 
acelaşi sens ca şi protestantismul. Sub semnul rigorii s-a 
desfăşurat Reforma, atât la protestanți, cât si la catolici. 

Cu toate acestea, Contrareforma îşi are 
caracteristicile-i proprii, ce prezintă o importanţă aparte. 
Biserica şi-a precizat noua linie de conduită la Conciliul din 
Trento (Tridentinum), desfăşurat în a doua jumătate a 
secolului al XVI-lea (1545-1563). Ea a hotărât să 
incredinteze instrumentul Inchiziției, care fusese creat în 
secolul al XII-lea cu prilejul campaniilor anticathare şi care 
se aflase, tradiţional, în mâinile fraţilor predicatori 
(dominicani), unui nou ordin rigorist ivit în secolul al XVI- 
lea: Compania lui lisus, întemeiată de Ignatiu de Loyola. 
De atunci înainte, numele Sfintei Inchizitii se confundă cu 
acela al iezuiţilor. 

În practica spirituală a iezuiţilor, cultura fantastică a 
Renaşterii se arată o ultimă oară în toată forţa ei. Într- 
adevăr, educarea imaginarului reprezintă metoda predată 
de Ignatiu de Loyola în ale sale Exerciţii spirituale 
(Exercicios espirituales, Exercitia spiritualia), tipárite in 
1596. Discipolul este chemat sá practice un fel de Artá a 
memoriei. În cursul exerciţiilor, el trebuie să-şi reprezinte 


chinurile atroce ale Infernului, suferintele umanitatii 
înaintea incarnárii lui Cristos, naşterea si copilăria 
Domnului, predicile sale de la Ierusalim - în vreme ce 
Satan, din rezidența lui din Babilon, isi răspândeşte în 
lume cohortele de demoni -, în sfârşit calvarul, răstignirea 
şi resurectia lui Cristos. Nu e vorba de o simplă meditaţie, 
ci de un teatru interior cu fantasme în care practicantul 
însuşi trebuie să se închipuie ca spectator. El nu e doar 
obligat a înregistra ceea ce se întâmplă, ci trebuie să 
perceapă actorii prin simţurile văzului, auzului şi pipăitului 
(Secunda Hebdomada, dies I-VII). Introiectatà în propriu-i 
aparat fantastic, fantasma practicantului este considerată 
a participa - într-un mod mai mult sau mai puţin activ - la 
derularea scenariului. 

Exerciţiile lui Loyola trag evident folos din marile 
realizări ale Renaşterii pe planul manipulării fantasmelor. 
Dar aceste fantasme sunt puse aici exclusiv în slujba 
credinţei, pentru a realiza reforma Bisericii, ceea ce revine 
la a spune că se opun activ moştenirii Renaşterii. 

La Loyola, cultura fantasticului îşi întoarce armele 
împotriva ei insesi. La capătul câtorva decenii, acest 
proces de autodistrugere va fi aproape desăvârşit. 


2. Câteva paradoxuri istorice 

Nu este în intenţia noastră să rămânem pe terenul 
generalitátilor. Caracterul şi progresele Reformei la 
protestanți si la catolici vor fi ilustrate cu câteva exemple 
alese la întâmplare. Ele ar putea fi indefinit multiplicate. 
Nu am încercat să trasăm istoria ori fenomenologia 
Reformei. Cartea de faţă îşi propune, într-adevăr, să 
înregistreze concepţiile unei vârste fantastice, apogeul şi 
declinul lor. Reforma ne interesează doar în măsura în 
care fantasticul şi, în consecinţă, profunda modificare a 
imaginaţiei umane ce a urmat au fost produse de ea. 

În contrast cu primele două părţi ale acestei cărţi, nu 
am supus cultura Reformei unei analize riguroase. La 
urma urmei, ea nu va fi abordată aici decât în măsura în 
care mai adăposteşte încă reminiscente din mundus 
imaginalis al Renaşterii, pe care se străduieşte să le 


exorcizeze si sá le anihileze prin toate mijloacele. Ín cursul 
veacului al XVI-lea, asistăm la un fenomen extrem de 
caracteristic, care este ambivalenta culturii anumitor 
personaje precum Cornelius Agrippa sau Giordano Bruno. 
Sunt reprezentanţi ai Renaşterii fantastice care nu suferă 
mai puțin, prin aceasta, influenţa profundă a 
protestantismului. Uneori, aceste două direcţii de 
neconciliat ale spiritului rămân una alături de alta, fără a 
se întrepătrunde: este cazul lui Agrippa, care nu e numai 
unul dintre cei mai faimoşi autori de ocultism, ci şi unul 
dintre cei mai neîmblânziţi adversari ai ocultismului! Dar 
existá si tentative subtile de conciliere, precum aceea a lui 
Bruno, care se dovdeste imposibila si care ajunge, pentru 
autorul ei, la un esec sángeros. 

În secolul al XVII-lea, asistăm la două fenomene 
curioase: Reforma îşi arată fructele, iar oamenii încep să 
gândească, să vorbească, să acţioneze şi să se îmbrace 
într-un fel cu totul nou, numai că aceasta se petrece la fel 
de bine în tabăra protestantă ca şi în tabăra catolică, astfel 
încât, deşi divizarea exterioară dintre Biserici subzistă, 
deosebirile dintre spiritul Reformei protestante şi acela al 
Reformei catolice s-au redus la nişte chestiuni mai curând 
futile, ca administrarea  împărtăşaniei,  spovedirea 
păcatelor şi căsătoria clerului. Este vorba de un proces de 
normalizare, ce se traduce prin apariţia unei noi culturi 
prezentând trăsături aproape unitare de la Londra la 
Sevilla şi de la Amsterdam la Wittenberg, la Paris şi la 
Geneva. În chiar momentul în care confesiunile creştine 
ivite din schisma Occidentului sfârşesc prin a-şi accepta 
antagonismele profunde, aceste antagonisme se vor 
mărgini manifest, finalmente, la nişte chestiuni de 
organizare internă, care nu mai au nimic de-a face cu 
chestiunea fundamentală a esenței creştinismului. Fără să 
renunţe la traditiile-i milenare, Biserica catolică se mişcă 
în direcţia protestantismului; la rândul lui, acesta, fără să 
renunţe la reformele pentru care îşi declanşase bătăliile 
victorioase pe plan local, se consolidează în mari instituţii 
asemănătoare din ce în ce mai mult cu Biserica catolică. 


Este momentul in care confesiunea catolicá si ramurile 
protestante s-au apropiat, fará sá-si dea seama, la 
maximum. Nu mai e vorba, de aici inainte, de Reformá si 
de Contrareforma; fara sa vrea vreodatá s-o recunoascá, 
marile confesiuni din Occident nu mai duc o luptă solitará. 
Aláturi una de alta, ele construiesc un edificiu comun: 
cultura occidentală modernă. Indivizii vor putea încă să 
mai nutrească profunde suspiciuni faţă de cei care, după 
cum li se pare lor, se află de cealaltă parte a baricadei. În 
adeziune totală la partida lor, la instituţia lor, nu văd că 
aceia pe care-i consideră adversari li se aseamănă şi că 
miza conflictului nu mai este esenţa creştinismului, ci doar 
câteva chestiuni de organizare internă. Cultura păgână a 
Renaşterii a fost învinsă: la aceasta, catolici şi protestanți 
au contribuit în egală măsură, fără să-şi dea seama că, 
departe de a se lupta între ei, combătuseră un duşman 
comun. 

Toate acestea par simple, deşi nu sunt. În momentul 
în care se iveşte Reforma, ea atrage în orbita ei - cu riscul 
de a dezavua aproape imediat - o serie de mişcări de 
„stânga” extrem de diverse, întinzându-se pe o gamă care 
merge de la liberalism la libertinism, de la utopism la 
spiritul revoluţionar, de la antiautoritarism la egalitarism. 
Or, acestea apăruseră ca o consecinţă directă a Renaşterii 
şi, în manifestările lor cele mai influente, acționau în 
conformitate cu spiritul şi cu ,stiintele" Renaşterii. 

La începutul secolului al XVIl-lea, există încă un 
catolicism liberal şi utopic, reprezentat de călugărul 
dominican Tommaso Campanella care, după mai mult de 
douăzeci de ani de persecuții, găseşte totuşi un papă care 
are nevoie de cunoştinţele sale de magie spirituală. Or, 
Campanella este vizitat în închisoare de un membru al 
grupului de prieteni ai lui Johann Valentin Andreae. 
Influenţa călugărului calabrez asupra mişcării protestante 
liberale care se ascundea îndărătul „farsei” rozicrucienilor 
n-ar putea fi neglijată. Particularitatea marilor gânditori 
care vor gravita în jurul acestei mişcări - Robert Fludd, 
Kepler, Descartes sau Bacon - este că refuză să se supună 


complet pietátii religioase reformate si continuá sa-si caute 
sursele de inspiratie in cultura Renasterii. Suntem la 
inceputurile stiintei moderne, iar ele reprezintá in acelasi 
timp o continuare a Renasterii, in másura in care marile 
descoperiri din secolul al XVII-lea mai pleacă încă de la 
postulatul analogiilor dintre microcosm şi macrocosm şi de 
la un complex de idei pitagoriciene privind armonia lumii, 
şi o negare a Renaşterii, în măsura în care spiritul 
Reformei produce o modificare substanţială a imaginaţiei 
omeneşti. 

Cât despre mişcările liberale şi utopice, persecutate 
de Bisericile oficiale, ele vor sfârşi - într-o Europă rigoristă 
şi împărţită între două puteri care, deşi inamice în 
principiu, au aceeaşi esenţă - prin a câşiga o enormă 
influenţă subterană, sub forma societăţilor secrete. 

Progresul spiritului instituţiilor liberale reprezintă o 
altă enigmă a istoriei, de care cartea de faţă nu va mai 
avea a se ocupa. La originea ei, autoritatea protestantă - 
fie că e vorba de mişcarea conservatoare a lui Luther în 
Germania, de teroarea calvinistă de la Geneva sau de 
teroarea puritană din Anglia - n-a fost cu siguranţă mai 
liberală decât au fost iezuiţii. Şi totuşi, asistăm în Anglia la 
apariţia instituţiilor democratice, în timp ce iezuiţii, înainte 
de a fi expulzați din America latină, organizează acolo 
prima experienţă comunistă a istoriei moderne. Nu este 
exclus ca aceste  paradoxuri să se explice ca 
prelungiritardive - sau ca o revanşă? - ţinând de cultura 
Renaşterii. 


3. Controversa în jurul asinitatii 

Înainte de a-şi tipări tratatul Despre filosofia ocultă, 
compus in 1509-1510», Cornelius Agrippa a publicat, în 
1530, o operă de critică a ,stiintei” renascentiste, sub titlul 
De incertitudine et vanitate scientiarum atque artium 
declamatioz. Este o panoramă a  desertaciunilor 
pământeşti, din care nu scapă nici societatea cu tarele ei, 
nici profesiunile, nici ştiinţa, nici chiar teologia şi religia. 

Asumându-şi spiritul Reformei, Agrippa se declară 
împotriva cultului catolic al imaginilor şi al relicvelor. El 


vestejeste aviditatea clerului si manifestă o ostilitate 
intransigentă faţă de Inchizitie şi faţă de toate ordinele de 
călugări, „turmă obraznică de monstri bágati în glugi 
(cucullata monstra)”». „Este”, observă Auguste Prost, 
„exact limbajul celor mai violenti sectari ai reformării 
secolului al XVI-lea, precum şi tonul general al adversarilor 
Bisericii de la Roma din acea epocă”. 

Dar Agrippa este departe de a se limita la aceasta: in 
cel mai pur spirit al traditiei reformate, pretinde cà ,nu 
există oameni mai puţin potriviti să primească doctrina lui 
Cristos decât aceia al căror spirit este cultivat şi bogat în 
cunoştinţe”. Si desfăşoară o laudă a simplicitatii de 
spirite: „Şi să nu mi se aducă mustrări”, clamează el, 
„pentru că am spus despre Apostoli că sunt nişte asini. 
Vreau să explic misterioasele merite ale asinului. În ochii 
doctorilor iudei, asinul este emblema forţei şi a curajului. 
El are toate însuşirile necesare unui discipol al adevărului; 
se mulţumeşte cu puţin, suportă foamea şi loviturile. Sărac 
cu duhul, el n-ar deosebi o lăptucă de un ciulin; iubeşte 
pacea, îndură poverile. Un asin l-a salvat pe Marius 
urmărit de Sylla. Apuleius filosoful, dacă n-ar fi fost 
preschimbat în asin, n-ar fi fost niciodată admis la 
misterele lui Isis. Asinul a slujit triumfului lui Cristos, 
asinul a putut vedea îngerul pe care nu-l zărea Balaam 
(Numerii 22, 27-31). Falca asinului i-a furnizat lui Samson 
o armă victorioasă. Niciodată vreun animal n-a avut 
onoarea de a învia din morţi, cu singura excepţie a 
asinului, căruia Sfântul Germanus i-a redat viaţa; ceea ce 
ajunge spre a dovedi că după această viaţă asinul îşi va 
avea partea lui de nemurire.” 

Acest pasaj ne dezvăluie tradiţia creştină din care 
pesemne că s-a inspirat Robert Bresson când a turnat în 
1965 filmul Au hasard Balthazar. Dar ne dezvăluie 
deopotrivă semnificaţia polemicii lui Giordano Bruno 
împotriva asinitátii (asinitas, însuşirea esenţială a speciei 
asine). Într-adevăr, Bruno îşi bate joc pe faţă de Agrippa în 
dialogurile sale italiene Cabala del cavallo pegaseo şi 
îndeosebi De gl'heroici furori. Ca apărător al culturii 


Renasterii, el nu poate accepta punctul de vedere al lui 
Agrippa. Dupá Bruno, trebuie deosebit cu atentie intre 
gratia pasivá si contemplatia activá: sfántul este sárac cu 
duhul ca un asin şi cară tainele gratiei; eroul, 
reprezentând „excelența naturii umane", este un „lucru 
sacru” prin el însuşi». 

Pe de altă parte, Agrippa însuşi nu părea făcut decât 
pentru a-sidezminti propriu-i ideal de simplicitate a 
spiritului. Ín tinerete, alcátuise o societate secretà printre 
colegii săi de la Sorbona care practicau alchimia. Pare sa fi 
inregistrat succese ca pirotehnician in Spania, studiase 
stiintele oculte si profesase - simulánd titluri pe care nu le 
avea - meseriile de consilier juridic si medic, era 
indrágostit de culturá, aflándu-se asadar la antipodul 
,asinului". Şi totuşi, manifesta câteodată un zel reformator 
care, chiar aşa inspirat de cercul abatelui Trithemius cum 
era, nu rămâne mai puţin straniu la un personaj ca 
Agrippa. 

În 1519 se afla consilier stipendiat al oraşului Metz, 
unde, între altele, şi-a atras ura inchizitorului pentru a fi 
intervenit din toate puterile în apărarea unei pretinse 
vrăjitoare din satul Woippy*. De altfel, nu a şovăit să 
abandoneze această sinecură destul de solidă, pentru că se 
certase cu stareţul dominicanilor în chestiunea - susţinută 
de Lefevre d'Estaples (Faber Stapulensis) - monogamiei 
Sfintei Ana. Asupra acestei chestiuni manifestă un zel 
puritan care se explică, probabil, prin contactele sale cu 
Trithemius datând de vreo zece ani mai înainte (Trithemius 
era membru al unei asociaţii întemeiate de Arnoldus 
Bostius din Gand, care apăra ideea imaculatei conceptiuni 
a Fecioarei de către Sfânta Ana - asociaţie care purta 
numele de Joachim). 

Dar cum să ne explicăm ambivalentele lui Agrippa, 
ambivalente accentuate de îndată ce ne gândim cá a 
trebuit să părăsească de urgenţă şi Pavia pentru că 
expusese acolo un tratat al cabalistului Reuchlin? Or, 
Reuchlin face fără îndoială parte din cultura magică a 
Renaşterii, în timp ce chestiunea monogamiei Sfintei Ana 


tine deja de ipocrizia unei culturi reformate. Agrippa - ca 
si Trithemius, de altfel - se afla la răspântia dintre două 
epoci, ale căror contradicții nu le sesiza: îşi inchipuia că 
poate să fie în acelaşi timp magician şi evlavios, erou şi 
asin. Din nefericire pentru el, şi-a arătat întotdeauna 
partea proastă în situaţii în care ar fi trebuit s-o exhibeze 
pe cealaltă: evlavios la Pavia şi cabalist la Metz, poate n-ar 
fi riscat să-şi atragă ura nimănui... 

Dar credea el oare în ştiinţele Renaşterii? Şi aici, 
propriile-i mărturii sunt ambivalente. La Lyon, Agrippa îşi 
găsise iarăşi o slujbă stabilă, ca medic de curte. Impins de 
regina mamă, Luiza de Savoia, să-i alcătuiască horoscopul 
lui Francisc I, comite imprudenta de neiertat de a-i scrie 
seneşalului Franţei că n-avea nicio încredere în astrologie 
şi că, de altfel, de-ar fi fost să dea crezare horoscopului pe 
care-l întocmise, adversarul regelui, ducele de Bourbon, 
urma să iasă învingător în acelaşi an (1526). Nu e de 
mirare că sărmanul medic a fost iarăşi privat de sinecura 
sa şi nici că i-a trebuit mult timp ca să aibă din nou una 
sigură - căci partida regelui nu voia ca ducele de Bourbon 
să-şi fi atras către el un personaj a cărui reputaţie de 
specialist în maşini de război data tocmai din prima-i 
tinereţe şi din vremea aventurilor sale spaniole. La 
începutul lui 1527, ducele de Bourbon îi oferi lui Agrippa o 
prefectură în armata sa; acesta însă o refuză, nu fără a-i fi 
întocmit un horoscop favorabil şi, probabil, fără a fi 
efectuat nişte conjuratii magice în profitul dusmanului 
regelui:. Din păcate, horoscopul se dovedi incomplet într-o 
privinţă: zidurile Romei prăbuşindu-se după previziunea lui 
Agrippa, ducele însuşi, la 6 mai 1527, îşi găsi moartea în 
această prábusire:! 

Cum oare trebuie interpretate scrisorile lui Agrippa 
către senesalul Franţei: dispretuia el cu adevărat 
astrologia, sau era un astrolog atát de scrupulos incát nu 
se simtea in másurá sá interpreteze informatiile pe care i 
le comunicau stelele intr-un mod favorabil regelui? 

Ambiguitátile, am vázut, se acumuleazá in persoana 
sa: Agrippa nu mai este un om al Renasterii, si nu e incá 


un reformat. 


4. Vicleniile lui Giordano Bruno 

Giordano Bruno a fost, neindoielnic, unul dintre cele 
mai complexe personaje ale veacului al XVI-lea. Spre 
deosebire de Agrippa, poate fi lesne clasat: Bruno a fost un 
reprezentant al evului fantastic in epoca Reformei. Si 
totusi, influenta acesteia asupra lui nu este de neglijat. La 
Nola, in mânăstirea dominicaná, avea accese de 
iconoclasm care-i atráseserá urmáriri şi necazuri din 
partea autorităţilor religioase. In Anglia, se erijá în 
apărător al Artei memoriei împotriva ramismului. Or, în 
ochii puritanilor, mnemotehnica Renaşterii trecea drept un 
instrument perimat şi diabolic, nedemn de reforma lor 
generală a moravurilor, cu atât mai mult cu cât părea 
oarecum legat de activităţile Bisericii catolice. Străin în 
Italia, Bruno rămâne străin şi în Germania şi Anglia. 

Agrippa şi Bruno sunt amândoi impulsivi şi dovedesc 
o curioasă inaptitudine de a înţelege oamenii şi situaţiile 
care-i înconjoară. Cu toate acestea, în timp ce Agrippa 
pare să-şi renege (de formă?) trecutul de ocultist şi să 
intre în rândurile reformatilor, Bruno are ambiția să-şi 
apere ideile până la martiriu, fiind convins că marile 
personalităţi în ordinea spiritului nu se dau înapoi 
dinaintea suferinţei fizice. Agrippa era prea naiv ca să se 
plieze la compromisuri, dar îndeajuns de realist ca să se 
decidă să-şi retracteze ideile; Bruno, din contra, e prea 
mândru ca să se retracteze, dar, după ce s-a lăsat antrenat 
de impulsivitate pe căi fără întoarcere, mai speră încă să 
poată găsi un remediu în compromis. Nici aici nu 
păcătuieşte prin naivitate, ci prin inversul ei - un exces de 
şiretenie care ajunge, în fond, la acelaşi rezultat. 

Am citat câteva dintre tentativele lui Bruno de a-şi 
converti publicul întru exercitarea Artei memoriei. Mai 
amintim cà Spaccio de la Bestia trionfante era o 
,expulzare" a semnelor zodiacale din cer, însoţită de 
substituirea lor cu o cohortă de virtuti şi vicii. Prin aceasta, 
Bruno înţelegea să dea sistemului memoriei astrologice un 
caracter mai abstract şi mai creştin. 


Bruno nu era defel primul care sá fi avut ideea unui 
,Cer crestin". 


Evul Mediu a voit sá inlocuiascá toate semnele zodiacale prin altele, 
imprumutate din Biblie - ceea ce Hippolytus respingea, punánd in gardá 
impotriva astroteozofilor. Un poet carolingian (precum preotul Opicinus de 
Canistris, de la Santa Maria Capella) a propus inlocuirea Berbecului cu Mielul 
(Cristos) si, la 1627, Julius Schiller sugerá, intr-al sáu Coelum stellatum 
christianum, inlocuirea semnelor zodiacale cu apostolii. Astroscopium de 
Wilhelm Schickhardt, in 1665, a recunoscut in Berbec animalul din sacrificiul 
lui Isaac, in Gemeni pe Iacob si Esau, iar in Pesti pe aceia de la inmultirea 
pâinilor. Din acel moment, mai era doar un pas până la o interpretare complet 
arbitrará. Opicinus de Canistris l-a si fácut, asimilándu-se Capricornului 
fiindcă păcatul sáu, al lui Opicinus, era de orgoliu si senzualitate*. 


Nu este surprinzător că aceste tentative s-au 
multiplicat în secolul al XVII-lea, când spiritul Renaşterii 
nu părăsise cu totul Europa occidentală şi când se mai 
spera încă într-o reconciliere a rigorilor creştinismului 
reformat cu ,stiintele” epocii fantastice. Avem în fata 
ochilor o hartă a cerului creştin întocmită de Andreas 
Cellarius pentru al său Atlas Coelestis seu Harmonia 
Macrocosmica (1661). Pe coeli stellati | christiani 
haemispherium prius, Sfântul Iacob cel Mare s-a substituit 
constelatiei Gemenilor, Sfántul Ioan Cancerului, Sfántul 
Toma Leului, Sfântul Iacob cel Mic Fecioarei, Sfântul Filip 
Balantei si Sfántul Bartolomeu Scorpionului. In plus, Carul 
Mic a fost inlocuit de Sfántul Mihail, Carul Mare de barca 
Sfántului Petru, semnele boreale de Sfántul Petru insusi, 
Sarpele de Sfántul Benedict, Centaurul de Avraam si Isaac 
etc. 

Întreprinderea lui Andreas Cellarius presupune un 
exercitiu al imaginatiei foarte apropiat de Arta memoriei, 
care nu era poate de conceput decát in zona catolicá a 
Reformei. Trebuie reamintit aici cà Inchizitia insási se 
slujea de arma imaginarului; doar cá o intorsese contra 
culturii din epoca fantastică. Creştinizarea semnelor 
zodiacale ţine de un proces de acelaşi gen. Cu toate 
acestea, o astfel de tentativă n-avea nicio şansă de a se 


impune la puritanii din Anglia, care fuseserá cuceriti de 
mnemotehnica abstractá a lui Pierre de la Ramée. Un 
apostol sau un animal zodiacal nu erau, pentru puritanii 
care aruncaserá icoanele din biserici, decát tot niste idoli 
conceputi de imaginaţie. De aceea Bruno li se adresează 
într-un limbaj ce ar fi fost susceptibil să-i intereseze mult 
mai mult decât fanteziile lui Andreas Cellarius: înlocuieşte 
animalele din cercul zodiacal cu entităţi abstracte. Dar, 
prin aceasta, concesiile pe care le face ramismului sunt 
atât de mari, încât caracteristicile principale ale propriului 
său sistem de memorie artificială sfârşesc prin a se 
estompa. 


5. Reforma a fost doar una 

Dacă Biserica catolică n-a renunţat deloc la cultul 
imaginilor şi la celibatul preoţilor, sunt alte domenii în 
care Reforma a ajuns si la protestanți si la catolici la 
aceleaşi rezultate. Nu avem decât să ne gândim la 
persecuția vrăjitoarelor sau la lupta împotriva astrologiei 
şi a magiei. 

La cea de-a optsprezecea sa întrunire, Conciliul din 
Trento a ordonat episcopilor să stârpească toate cărţile de 
astrologie în diocezele lor. Această hotărâre a fost urmată 
de bula Coeli et Terrae Creator Deus a lui Sixt al V-lea 
(1586), de care vom mai avea prilejul să ne ocupăm în 
paginile următoare. 

In acest context, Traitté curieux de l'astrologie 
judiciaire, ou  preservatif contre  l'astromantie des 
genetliaques, publicat de Claude Pithoys in 1641, mai 
puţin celebru decât Disputationes ale lui Pico della 
Mirandola sau decât De incertitudine et vanitate 
scientiarum al lui Agrippa, are meritul de a ne arăta până 
la ce punct catolicii şi protestanții puteau fi de acord 
asupra câtorva probleme fundamentale ale Reformei. 

Claude Pithoys (1587-1676), născut la Vitry-le- 
Frangois în arida Champagne, intră în ordinul minoritilor. 
Cariera-i religioasă nu ne interesează aicis. În 1632, „el a 
renunţat la legământ, şi-a abjurat credinţa şi a devenit 
protestant, punându-se sub protecţia ducelui de Bouillon, 


care i-a asigurat un post in academia protestantă de la 
Sedan"s, Comunitatea protestantă din Sedan se instalase 
acolo cátre mijlocul secolului al XVI-lea, instauránd un 
climat totalitar pe care termenii acestei ordonante din 20 
iulie 1537 îl caracterizează foare bine: 


Toţi ateii, libertinii, anabaptiştii şi celelalte secte blestemate sunt 
acuzaţi de lezmaiestate divină şi pedepsiţi cu moartea. 


Academia, ce-şi merita reputaţia de rigorism si 
dogmatism, fusese întemeiată în 1578 de Henri de la Tour, 
duce de Bouillon. Era frecventată de studenţi calvinişti 
englezi, olandezi si silezieni, care-l avură pe Pithoys 
profesor de filosofie. El a continuat liniştit să ocupe acest 
post până în 1675 (avea atunci optzeci şi opt de ani), deşi 
Sedanul fusese cedat Franţei în 1651, iar sub guvernarea 
mareşalului Fabert o luase încetişor înapoi pe căile 
catolicismuluiz. 

Tratatul curios a fost totuşi publicat in 1641 - an în 
care protectorul lui Pithoys, Frederic-Maurice de la Tour, 
duce de Bouillon, înregistrase o victorie zdrobitoare 
asupra trupelor regaliste, la La Marfee. Argumentele lui 
Pithoys împotriva astrologiei n-au nimic original. El nu e 
decât unul dintre numerosii combatanți împotriva 
„genetliacilor” si a „închipuirii lor smintite şi mârşav 
prostituate cu tot felul de născociri extravagante pe care 
demonii au voit să le zugrăvească într-însa, spre a sluji de 
pretext imageriei lor diabolice”*. El îi acuză de pact cu 
diavolul (pp. 192-193) şi afirmă că demonul le sugerează 
ghicitorilor în stele toate prezicerile: 


Aceasta se poate face vorbindu-le sub o formă omenească pe care ei 
lesne o pot lua. Alcătuind vreo vorbă în aer sau în urechea ghicitorului. 
Întipărind în închipuirea ghicitorului fantasmele lucrurilor care cred ei că 
trebuie să se întâmple. Făcându-l pe ghicitor să întâlnească literele, 
caracterele, figurile, mărcile, semnele despre care ştiu că semnifică astfel de 
lucruri după părerea ghicitorului (p. 197). 


Acestea sunt argumente clasice care pot fi deja 
intálnite in Malleus maleficarum, in opera medicului 
protestant Johannes Wier sau in aceea a iezuitului Martin 
Del Rio. Dar ceea ce este extrem de interesant in aceastá 
respingere a astrologiei, publicatá de un calvinist in 1641, 
este cá ea pare sá fi fost redactatá pe vremea cánd Pithoys 
era încă minorit la Bracancour, in provincia Champagne». 
Lucrul pare cu atát mai verosimil, cu cát Pithoys nu-si dá 
nici mácar osteneala de a-si schimba referintele, citánd ca 
autoritate bula lui Sixt al V-lea Coeli et Terrae Creator 
Deus din 1586, pe care o si dă în traducere franceză în 
Traitte». Nu este nicio îndoială cá o considera valabilă 
pentru ambele versante ale Reformei: 


Iată o Cenzurá Papală care confirmă tot ce am spus despre Astromantie 
şi Genetliaci. Iatá-i declaraţi perversi, îngâmfați, obraznici, escroci, nemernici, 
iar arta lor - náscocire diavoleascá, iar predicile lor - inspiratii diavolesti. latá- 
i cenzurati şi condamnaţi, ei si cărţile lor, ca nelegiuiti, ticálosi si dăunători. 
Iatá-i dati pe mána tribunalului Inchizitiei, nu numai ei si cártile lor, ci si toti 
aceia ce le vor citi sau detine. Ce vor mai putea invoca la aceasta Genetliacii? 
Poate vor spune cá Párintii, Concilile si Papii nu-i pot excomunica, nici 
blestema, nici cenzura cu severitate in aceastá privintá. La care ráspund cá in 
privinta cenzurárii lor, nicicánd aceasta nu poate fi mai legitimá, de vreme ce 
intreaga Crestinátate socoteste arta lor drept magicá (p. 209). 


Protestantii si catolicii nu sunt de aceeasi párere 
asupra practicilor exterioare ale cultului si nici în 
problema celibatului clerului. Dar, în secolul al XVII-lea, 
par cu totul de acord asupra caracterului nelegiuit al 
culturii epocii fantastice şi al imaginarului în general. 
Catolicii şi luteranii, e drept, sunt ceva mai toleranti decât 
calviniştii; dar nu cred mai puţin că exercitarea divinatiei 
de toate felurile se petrece prin inspiraţie demonică - iar 
locul în care se stabileşte comunicarea între demon şi om 
este aparatul fantastic. De aceea, inamicul numărul unu pe 
care întreaga creştinătate trebuie să-l combată este 


fantezia umaná (V. Anexa X). 


6. Modificarea imaginii lumii 

Cenzura imaginarului şi respingerea în bloc a culturii 
din epoca fantastică exercitate de mediile creştine 
rigoriste duc la o modificare radicală a imaginaţiei umane. 

Şi aici, există în literatura istorică şi în operele 
anumitor istorici ai ideilor o prejudecată de neclintit: 
aceea de a crede că această modificare a fost provocată de 
apariţia heliocentrismului si a ideii infinitátii universului. 
Există încă autori care-şi permit să afirme în mod serios că 
Nicolaus Copernicus (ori Bruno, ceea ce ar fi mult mai 
corect) a fost la originea unei ,revolutii" nu doar ştiinţifice, 
ci şi psihologice. După ei, cosmosul tomist, finit, ar fi fost 
susceptibil să potolească nelinistile omeneşti, care 
explodară de îndată ce credinţa într-un univers infinit s-a 
generalizat. 

Lucrul n-ar fi grav dacă fantezii de acest fel ar fi 
spuse doar şcolarilor, deşi şi ei merită ceva mai bun. Din 
păcate, ele circulă chiar în tratatele cel mai docte şi ar fi o 
speranţă deşartă să credem în dispariţia lor imediată. E 
vorba aici de nişte invenţii atât de comode şi de 
superficiale, încât nimeni nu-şi mai dă osteneala să le 
controleze. Ele continuă să circule, din generaţie în 
generaţie, constituind una dintre cele mai persistente 
tradiţii ale culturii moderne. 

Responsabilă de acestea este o anumită concepţie a 
progresului linear în istorie, care caută pretutindeni semne 
de ,tranzitie" si de ,evolutie". Pentru cà a propus o 
imagine heliocentricá a sistemului nostru solar, care este 
mai apropiata de adevárul stiintific, Copernic se identifica 
cu un moment-cheie al tranzitiei, al evolutiei, pe scurt - al 
progresului. De notat cá aceia care mai afirmă încă faptul 
că heliocentrismul şi infinitatea universului au avut un 
efect dezastruos asupra echilibrului psihic al individului şi 
al maselor nu împărtăşesc mai puţin concepţiile mai sus 
expuse, de vreme ce nu se îndoiesc cá ,vinovati" de ele au 
fost oameni precum Copernic şi Bruno. 

De îndată ce supunem unei analize mai riguroase 


cadrul istoric in care aceste importante schimbári de 
perspectiva asupra cosmosului au avut loc, ne dàm seama 
cà nici cardinalul de Cusa, nici Copernic si nici Bruno n-au 
vreun amestec in ele. 

Sá ne întrebăm, mai întâi, dacă sistemul ptolemeic- 
tomist putea să aibă o influenţă psihologică echilibrantă 
asupra individului. Absolut deloc, fiindcă acesta afla că se 
găsea, oarecum, în lada de gunoi a cosmosului, in punctu-i 
cel mai de jos. În cosmologia aristotelică, important este 
nu că Pământul se află în centrul universului, ci că ocupă 
punctul lui inferior; că este, ca să spunem aşa, polul 
negativ al întregului cosmos şi că în această calitate nu se 
caracterizează printr-o supra-abundenta de fiinţă, ci 
aproape printr-o privatiune de fiinţă; el este mai puţin 
decât tot ceea ce se află deasupra lui. Împotriva acestei 
concepţii se ridică glasul lui Nicolaus Cusanus, care vrea 
să învestească Pământul cu o demnitate egală oricărei alte 
stele. Individul în cosmosul ptolemeic este, oarecum - nu 
în mod esenţial, desigur, ci accidental -, un gunoi în lada 
de gunoi a lumii. Individul în cosmosul infinit al lui 
Nicolaus Cusanus este o piatră prețioasă care contribuie la 
frumuseţea „giuvaierului” (kosmos), la armonia întregului. 
Nu se poate spune de ce această ipoteză din urmă ar fi fost 
mai „dezechilibrantă” decât cealaltă. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru heliocentrism, pe 
care cei mai inspirați teologi din secolul al XVII-lea îl 
acceptă cu bunăvoință. Cardinalul Pierre de Bérulle scria 
in 1622, in Discours de l'Estat et des Grandeurs de Jesus: 


Aceastá párere nouá, putin urmatá in stiinta Astrelor, este folositoare si 
trebuie să fie urmată în ştiinţa mântuirii. Căci lisus este Soarele nemiscat în 
măreţia sa şi miscánd toate lucrurile. lisus este aidoma Tatălui şi, fiind aşezat 
la dreapta lui, este imobil ca si el şi mişcă totul. lisus este adevăratul Centru al 
Lumii, iar Lumea trebuie să fie în mişcare continuă către el. lisus este Soarele 
Sufletelor noastre, de la care ele primesc toate grațiile, luminile şi influenţele. 
lar Pământul Inimilor noastre trebuie să fie în mişcare continuă către el, 
pentru a primi în toate putintele şi părţile aspectele favorabile si 
binefăcătoarele influenţe ale acestui mare Astru“. 


Doi ani mai târziu, in 1624, părintele Marin 
Mersenne, adversarul traditional al lui Robert Fludd, relua 
aproape aceleasi argumente, cu toate cà nu era convins de 
validitatea astronomică a sistemului heliocentricz. Aceasta 
dovedeşte, cum foarte bine a arătat Clémence Ramnoux, 
că o întreagă imaginaţie teologică ar fi putut cu uşurinţă 
părăsi tomismul, ca să invadeze terenul atât de magnific 
pregătit de cardinalul de Berulle. Dar nu s-a întâmplat aşa. 
Şi a fost păcat. 

Dacă urcăm până la obârşia disputei asupra celor 
două sisteme ale lumii, regăsim acolo aceleaşi argumente 
repetate încă şi cu un sfert de veac în urmă, încât lipsa de 
imaginaţie a contemporanilor noştri ne uimeşte. 

Cel dintâi argument pe care Smitho, partizan al 
geocentrismului, i-l opune lui Teofilo, partizan al 
heliocentrismului, în La Cena de le ceneri de Giordano 
Bruno, este următorul: „Sfânta Scriptură [...] presupune în 
mai multe locuri contrariul” (Op. it, I, p. 91). Teofilo 
replică, la rândul lui, că Biblia nu e o scriere filosofică 
(adică ştiinţifică) şi că, adresându-se maselor, ea nu se 
sinchiseşte decât de aparente. Smitho îi dă dreptate, dar 
observă de asemenea că a te adresa maselor printr-un 
discurs care contrazice aparențele ar fi curată nebunie 
(ibid., p. 92). Şi ia de la Abu Hamid al-Ghazali (1059-1111) 
un argument ce poate fi adesea întâlnit în unele scrieri 
publicate imediat după cel de-al doilea război mondial: 


... scopul legilor nu este atât cel de a afla adevărul şi de a-l interpreta, 
cât cel de a îmblânzi obiceiurile, de a spori civilizaţia, de a aduce înţelegerea 
între popoare, de a face mai uşoară comunicarea între oameni, de a menţine 
pacea şi a dezvolta statele. Deseori şi în multe privinţe, e mai prost şi mai 
neghiob să spui lucrurile conform adevărului decât conform circumstanțelor si 
trebuintelor. 


În loc sá spună: „Soarele răsare, Soarele apune si 
zoreşte către locul lui ca să răsară iarăşi”, Ecclesiastul (I, 


5-6) ar fi putut oare sá se exprime astfel: ,Pámántul se 
invárteste cátre Rásárit si lasá astfel in urmá Soarele, care 
dispare din vedere"? Cei care-l ascultau l-ar fi luat, pe 
buna dreptate, drept nebun. 

E drept, Smitho se opreşte aici, fără sá pretindă cà 
psihologia umană ar fi dobândit un sentiment de siguranţă 
şi confort din ideea unui cosmos ordonat cu Pământul în 
centru, sentiment pe care sistemul lui Giordano Bruno l-ar 
fi risipit pentru totdeauna. Dar îi lipsea foarte puţin ca să 
ajungă la această concluzie, căci era deja pornit pe drumul 
cel bun. Puritanul Smitho, care adera la autoritatea 
Scripturii, îl întâlnea pe acelaşi teren pe confratele său, 
care adera la gândirea lui Toma d'Aquino. Însă, în ambele 
cazuri, nu grija de adevăr le dicta această atitudine; ei o 
credeau utilă pentru a nu perturba pacea sufletului cu 
ipoteze prea îndrăzneţe. Or, acest raţionament îi convenea 
mai mult puritanului decât tomistului, căci sistemul 
ptolemeic, spre a furniza explicaţii pentru mişcările 
aparente ale planetelor, este de o extremă complexitate. 
Faţă de el, sistemul heliostatic al lui Copernic este un joc 
de copii. Din moment ce această simplificare - deoparte 
lăsând contradictia dintre mişcarea aparentă şi mişcarea 
reală a astrelor - nu putea decât să placă maselor, din 
moment ce - dovadă, cardinalul de Berulle - nu putea 
decât să întărească teologia, încă ne mai uimeşte 
argumentul falacios ce ne este prezentat întru justificarea 
a ceea ce n-a fost decât o gravă eroare de calcul istoric. 

Din păcate, spiritul deschis al lui de Berulle era doar 
o excepţie, sau aproape, în panorama spirituală a secolului 
al XVII-lea. Teama foarte puritană de îndepărtarea de 
Dumnezeu, care se traduce printr-o înăsprire a atitudinilor 
tradiţionale, a prevalat asupra judecății optimiste si 
echilibrate a cardinalului. Puritanismul, cu excesele sale, s- 
a întins şi a ajuns să invadeze tabăra adversă. Victoria lui 
strălucită i-a fost şi înfrângere deopotrivă, căci, tot voind 
să ferească sufletul de contaminarea şi de abuzurile 
ştiinţei ca el să poată fi mai apropiat de Dumnezeu, n-a 
izbutit decât să-l izgonească pe Dumnezeu din lume. 


Blaise Pascal, náscut la un an dupa publicarea 
Discursului cardinalului de Bérulle, este martorul major al 
acestei táceri a lui Dumnezeu exilat din naturá. Sá fie oare 
vreo intenţie polemică in nelinistile convertitului părăsit 
printre „aceste înfricoşătoare spaţii ale Universului care 
[îl] înconjoară”, în sentimentul de a fi înconjurat de 
„infinităţi din toate părţile” (Pensées, 1)? Sau ideea de 
infinitate a universului fusese unanim acceptată în epoca 
în care Pascal îşi redacta ale sale Pensées? Niciuna, nici 
alta. Pascal, care adaugá chiar infinitul mic infinitului 
mare, la fel de misterios si de nelinistitor ca acesta, pare 
să adopte atitudinea puritană si sá se înspăimânte. Să fie 
aceasta din nostalgie pentru imaginea finită a universului 
tomist? Lucrul nu i s-ar putea imputa. Să fie din teamă 
pentru efectul de pierzanie pe care noul sistem al lumii îl 
va avea asupra mulţimii oamenilor? Este la fel de 
improbabil. 

S-a spus că Pascal este oarecum vestitorul unui nou 
ev, al unei noi experienţe a lumii. Această interpretare 
existentialistá a lui Pascal are cusurul de a neglija 
cantitatea cunoscută faţă de care gânditorul se defineşte, 
în favoarea unei cantităţi care-i era complet necunoscută: 
viitorul. Înainte de a lua o atitudine „pozitivă” faţă de un 
viitor care nu exista, Pascal ia o atitudine (negativă) faţă 
de trecut, care trebuie să-i fi fost familiar. El nu este 
profetul unui nou ev decât în măsura în care contribuie el 
însuşi la construirea lui. 

Opţiunea sa ni se pare fără echivoc: el participă la 
această revoluție puritană care, în voinţa ei de 
reîntoarcere la origini, exercită o activitate nihilistă de o 
extraordinară amploare asupra întregii perioade 
intermediare, care nu e doar aceea a Bisericii, ci aceea a 
pactului dintre creştinism şi filosofia păgână. Infinitul lui 
Pascal, care nu-i înspăimântător decât fiindcă Dumnezeu 
este absent din el, se află la antipodul metafizic şi 
existenţial al infinitului lui Nicolaus Cusanus, al aceluia al 
lui Giordano Bruno, pentru care prezenţa divină se 
manifestă în fiecare piatră, în fiecare fir de nisip al 


universului. Proclamare a transcendentei infinite a lui 
Dumnezeu, refuz al panteismului, iată conţinutul puritan al 
mesajului lui Pascal. Or, în măsura în care această 
activitate  nihilistà se exercită asupra cosmosului 
platonician al Renaşterii, singurul reprezentant al filosofiei 
moderne cu care poate fi comparat Pascal este Nietzsche, 
căruia el are aerul de a-i pregăti, oarecum, apariţia. 

Să nu uităm că Nietzsche nu stabilea nicio distincţie 
între platonism şi creştinism. Pentru el, aceste două 
tradiţii formau un bloc compact, iar negația creştinismului 
este la el în realitate o negatie a platonismuluiz. Pascal îi 
pregăteşte terenul în măsura în care, adoptând mesajul 
arid al puritanismului, reneagá platonismul, acest 
platonism care concepea întregul, chiar în infinitatea sa, ca 
pe un organism viu. Ceea ce-l sperie pe Pascal este tocmai 
absența vieții din univers. 

S-ar putea spune că angoasa lui Pascal nu este 
pricinuită decât de faptul de a adera la o imagine a lumii 
prea abstractă şi prea inumană. Nu infinitul îl înspăimântă 
pe Pascal şi pe aceia cărora el li se adresează, ci faptul de 
a fi puritan. 

Ideea infinitátii universului nu este singura care, 
exaltată in vremea Renaşterii, produce o spaimă 
considerabilă în epocile următoare. Ce diferenţă între 
apologia liberului arbitru uman în Oratio de hominis 
dignitate a lui Pico della Mirandola si experienta 
angoasanta a responsabilitátii la protestantul Kierkegaard! 
Ideea de libertate, care-i acorda omului apartenenta la 
naturile superioare, devine in cele din urmá o povará 
strivitoare, cáci punctele de referintá incep sá lipseascá. 
De îndată ce Dumnezeu se retrage din lume în 
transcendenta-i radicală, orice tentativă umană de a-i 
sonda intenţiile se izbeşte de o tăcere înfiorătoare. Această 
„tăcere a lui Dumnezeu” este în realitate tăcere a lumii, 
tăcere a naturii. 

Or, citirea „cărții naturii” fusese experiența 
fundamentală a Renaşterii. Reforma s-a întrecut in a găsi 
mijloace numeroase si eficiente ca să închidă această 


carte. De ce? Deoarece, pentru ea, departe de a fi un 
factor de apropiere, natura era principala responsabilà de 
îndepărtarea dintre Dumnezeu si om. 

După multe căutări, Reforma a aflat, în fine, pe 
marele vinovat de toate relele existenţei individuale şi 
sociale: natura păcătoasă. 


22 V. Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idees religieuses, 
vol. I, Paris, Payot, 1976, pp. 175 sq.; cf. şi cartea noastră Mircea Eliade, 
Assisi, 1978, pp. 139-140. 

23 L-a tipărit în 1531. Cea de-a patra carte este un fals, executat de un 
plastograf care le cunoştea bine pe primele trei. Ea figurează în ediţia Opera, 
2 vol., Lyon, F. Bering, s. a. (dar 1565 sau după), alături de celelalte (vol. I, pp. 
1-404). 

24 Opera, vol. II, pp. 1-247. Opera a fost compusă către 1526. 

25 Cap. LXII şi XCVI; cf. Auguste Prost, op. cit., vol. I, pp. 110-111. 

26 Ibid., p. 111. 

27 Cap. CI, apud Prost, p. 112. 

28 Cap. CII, ibid., pp. 112-113. 

29 Op. cit., vol. I, pp. 332-333. 

30 V. Prost, L pp. 319 sq. Cu o energie si o subtilitate juridicá 
remarcabile, Agrippa îl dovedi pe inchizitorul Nicola Savini, care se va răzbuna 
ulterior (Prost, p. 327). Intr-o scrisoare cátre prietenul sáu Chansonnetti 
(Cantiuncula; Ep. II, 40), aflat atunci la Basel, Agrippa denuntà procedeele 
ilegale ale Inchizitiei (cf. Prost, p. 323). 

31 Despre ,afacerea de la Lyon", cf. Prost, II, pp. 119 sq. Satisfácut 
fiind de felul in care erau tratati, el si familia sa, la Lyon, Agrippa a refuzat in 
mai multe rânduri să părăsească tabăra regală ca să-l întâlnească pe ducele de 
Bourbon care comanda, în Italia, armata imperială a lui Carol al V-lea. După 
întâmplarea cu horoscopul, Agrippa a fost lăsat în urmă, la Lyon, de către 
familia regală şi s-a pomenit privat de sinecura sa. I-a trebuit timp ca să aibă 
această certitudine, căci se urmărea să nu intre în solda ducelului. Rămas fără 
mijloace, Agrippa trimise prietenilor mesaje disperate. Va fi informat de un 
necunoscut de dizgratia iremediabilă pe care o suferise din partea reginei 
mame. 

32 Prost, IL p. 171. 

33 Peuckert, L'Astrologie, p. 31. 

34 Cf. Patrick J.S. Whitmore, A seventeenth-Century Exposure of 
Superstition: Selected Texts of Claude Pithoys (1587-1676), Haga, 1972 
(Archives Internationales d'Histoire des Idées, 49). Cariera lui Pithoys, fárá a fi 
remarcabilá, prezintá totusi unele episoade mai putin comune. E vorba de o 
istorie de posesiune, in cursul cáreia atitudinea lui a fost similará aceleia a lui 
Agrippa în episodul de la Woippy. Pithoys ne descrie toată întâmplarea într-o 
broşură apărută în 1621, intitulată Descouuerture des faux possedez. O tânără 
văduvă din Nancy, Elisabeth Ranfaing, a intrat pe mâinile unui doctor care, 
după ce a abuzat de ea, i-a administrat nişte medicamente ce i-au produs 
convulsii. Văduva a fost exorcizatá la Toul, între 9 si 11 noiembrie 1620. 


Pithoys fiind de fatà, a ajuns la concluzia cà exorcismul era inutil, deoarece 
agentul care provocase tulburările femeii nu era de ordin diabolic, ci fizic. De 
aceea, îşi exprimă părerile într-o scrisoare către Jean de Porcelets, episcop de 
Toul (scrisoare din 6 ianuarie 1621). Episcopul îl convocă la el ca să-l 
informeze că el considera totuşi exorcismul valabil, la care Pithoys nu putu 
decât „să se retragă cu religiozitate, după ce făcu o plecăciune”. Dar nu se 
dădu învins. Desfăşurând o ştiinţă apreciabilă, scrise amintita Descouuerture, 
în care, fără a nega temeiurile practicii exorcismului în general, ataca doar 
caracterul deplasat al mărturiilor împotriva Elisabethei Ranfaing. Doctorul 
replică, dar, dovedit de mala fide, fu ars pe rug în 1622, împreună cu asistenta 
sa. Elisabeth se vindecă şi, după ce se călugări, întemeie sub numele de Marie- 
Elisabeth de la Croix ordinul Notre-Dame-du-Refuge (cf. Whitmore, op. cit., pp. 
XV-XVI). Acesta este conţinutul redusei informaţii pe care ne-o furnizează 
Whitmore despre unul dintre cele mai celebre cazuri de posesiune din secolul 
al XVII-lea. Se poate citi însă studiul lui Etienne Delcambre şi Jean Lhermitte 
(Un cas énigmatique de possession diabolique en Lorraine au XVIIe s.: 
Elisabeth de Ranfaing, Nancy, 1956), dupá care ne facem totusi o imagine 
foarte diferitá despre acea intámplare si ajungem sá ne intrebám dacá nu 
cumva rolul lui Pithoys n-a fost mai echivoc decát pare. Intr-adevár, Elisabeth, 
care primeste o educatie puritaná (dar atát de puritaná, incát nu suporta ca 
servitorii să-i vadă altă parte dezgolitá a trupului decât fata si mâinile si îşi 
administrase un tratament crud ca să se uráteascá, să micşoreze în ea 
farmecele vinovate ale naturii), fusese măritată împotriva voinţei ei cu un 
soldátoi betiv, care-i lăsă moştenire, la moartea-i prematură, trei copii. 
Mortificárile şi fanteziile onirice ale Elisabethei lasă să transpará cu totul 
altceva decât pacea sufletească: era o persoană a cărei frustrare erotică luase, 
încă din adolescenţă, forma unui primejdios sindrom de abstinentá. 
Imbolnávindu-se, este foarte verosimil să se fi îndrăgostit de medicul Poirot 
care o îngrijea; iar când acesta, la un picnic, i-a întins o bucată de carne, ea a 
intrat în convulsii: maladia psihică, sau cei „şapte ani de posesiune ai 
Elisabethei de Ranfaing” (1618-1625), reprezentau sprijinul, refugiul unei 
persoane a cărei dorinţă trebuie să fi fost o clipă mai puternică decât inhibitia 
religioasă. Este puţin probabil ca Poirot să-i fi administrat vreun drog în 
bucata de carne; lucrul n-a putut fi niciodată dovedit şi, de altfel, Poirot a fost 
condamnat în virtutea mărturiei unei anume Anne-Marie Bouley, care a 
dezvăluit că medicul o însoţise la sabat! Cât despre teoriile lui Pithoys privind 
scoaterea de sub urmărire pe care trebuiau s-o pronunţe autorităţile 
ecleziastice, ele devin extrem de îndoielnice de îndată ce aflăm că, în delirele 
ei, Elisabeth cădea în transă, că făcea dovada unei forţe musculare 
stupefiante, practica xenoglosia (mai mult pasiv decât activ) şi că fenomenele 
de telepatie, de clarviziune şi chiar de levitatie completă ce i se puneau în 
seamă făceau senzaţie în epocă. Mistificaţie sau nu, cazul Elisabethei de 
Ranfaing era cu siguranţă unul din acelea în care Biserica trebuie să se fi 
simţit pe deplin indreptátitá de a practica exorcismul. De aceea, raționalismul 
lui Pithoys pare să aibă aici nişte dedesubturi mai puţin lădabile decât acelea 
pe care i le atribuie Whitmore: nu voia el atât s-o salveze pe Elisabeth, pe cât 
voia ca medicul să fie condamnat. Chiar admițând că medicul i-ar fi 
administrat bolnavei un drog ca să abuzeze de ea, este totuşi puţin verosimil 
ca efectul acestui drog să se fi putut întinde pe o perioadă de şapte ani. 
35 Whitmore, p. XVIII. 
36 Ibid. 


37 Ibid., pp. XX-XXV. 

38 Traitté curieux, p. 163 (Whitmore). 

39 Whitmore, p. XVII, crede cá e vorba aici de o carte semnalatá de 
Superiorul (Corectorul general) al Ordinului, Simon Bachelier, într-un 
memoriu regásit in Arhivele departamentale ale Mosellei, la Metz. 

40 Traitté curieux, pp. 207-208 (Whitmore). Cf. Anexa IX. 

41 P. de Bérulle, Discours de l'Estat et des Grandeurs de Jesus, Il, 2, p. 
162, citat de Clémence Ramnoux, „Heliocentrisme et Christocentrisme”, in Le 
Soleil à la Renaissance, op. cit., p. 450. 

42 L'Impiété des déistes, Paris, 1624, p. 371, citat de F. Secret in Le 
Soleil à la Renaissance, p. 213. 

43 Aceasta este interpretarea lui Heidegger la afirmatia nietzscheaná 
„Dumnezeu a murit”; cf. M. Heidegger, ,Nietzsches Wort «Gott ist tot»" 
(1943), in Holzwege, Frankfurt am Main, 1950, pp. 193-247; trad. fr. ,Le mot 
de Nietzsche «Dieu est mort»", in Chemins qui ne ménent nulle part, trad. fr., 
Paris, 1962, pp. 173-219. Esenta interpretárii lui Heidegger se regáseste in 
acest pasaj, p. 209: „Ceea ce mai înainte conditiona si determina, ca scop si 
másurá a lucrurilor, esenta omului, si-a pierdut puterea absolutà si imediatá 
de eficiență, acea putere pretutindeni si  infailibil eficientă. Lumea 
suprasensibilă a scopurilor şi a măsurilor nu mai trezeşte şi nu mai suportă 
viaţa. Această lume a devenit ea însăşi fără de viaţă: moartă. Există, fireşte, 
oarece credinţă creştină, ici şi colo. Dar iubirea care se desfăşoară într-o astfel 
de lume nu este principiu eficient şi operatoriu a ceea ce se întâmplă acum. 
Temeiul suprasensibil al lumii suprasensibile, luat ca realitate eficientă a 
întregului real, a devenit ireal. Iată înţelesul metafizic al vorbei gândite 
metafizic: Dumnezeu a murit”. Asupra interpretării istorico-culturale a 
proclamării „morţii lui Dumnezeu” la romantici şi la Nietzsche, v. articolul 
nostru „Les fantasmes du nihilisme chez Mihai Eminescu”, în Cahiers 
d'histoire des littératures romanes, nr. 4 (1980), pp. 422-433, şi eseul nostru 
Religione e accrescimento del potere, op. cit., îndeosebi pp. 222 sq. 


Capitolul X. Doctorul Faust, din 
Antiohia la Sevilla 


1. Permisivitatea Renaşterii 

Femeia identificată naturii şi bărbatul valorilor 
culturii, iată un punct de vedere extrem de răspândit în 
numeroase societăţi vechi. Ideologia Evului Mediu creştin 
nu făcea deloc excepţie şi, când Malleus maleficarum 
afirmă că femeia este un „rău al naturii”, nu face, în fond, 
decât să reia o idee oarecum tradiţională. 

Climatul in care s-a ivit creştinismul se 
caracterizează printr-o tensiune dualistă între divinitate, 
care este transcendentă, şi existenţa din lumea naturală. 
De vreme ce adevărata patrie a omului, limanul mântuirii, 
este cerul, natura este socotită un loc de exil, iar trupul - 


dupá maxima platonicá - un mormánt. Aceastá situatie 
implica, pe de o parte, o seductie constantá exercitatà de 
naturá asupra omului, seductie al cárei efect este o 
alienare din ce in ce mai marcatá fatá de divinitate; pe de 
altá parte, ea implica un efort constant - ale cárui 
principale instrumente sunt religia insási si morala 
religioasá - de a scápa capcanelor naturii. 

Natura este un organism lipsit de reflectie, dotat cu 
frumusete si cu o enormá capacitate de fascinatie, care 
genereazá fiintele, le hráneste si le distruge. Dimpotriva, 
religia reprezintà un ansamblu de reguli al cáror scop este 
să-l ferească pe om de distrugerea naturală, asigurându-i 
indestructibilitatea pe plan spiritual. La nivelul diviziunii 
sexuale, femeia îndeplineşte rolul naturii, iar bărbatul - pe 
acela al religiei si al legilor ei. Înseamnă cá, cu cát o 
femeie este mai frumoasă, cu atât mai mult prezintă ea 
mărcile functiunilor ei naturale (inseminare, fecunditate, 
nutriţie) şi cu atât mai mult este suspectă din punct de 
vedere religios. Într-adevăr, frumuseţea înseamnă o 
capacitate mărită de seducţie în vederea inseminării şi, în 
consecinţă, o primejdie puternică pentru bărbatul care 
trebuie să se ferească de murdăriile dorinţei sexuale. Cât 
despre semnele somatice ale fecundității si ale funcţiei 
nutritive (coapsele, sânii), ele sunt chiar acelea care 
generează pofta şi păcatul. De aceea, cultura Evului Mediu 
propune propriu-i ideal de frumuseţe, care este contrar 
frumuseţii naturale: este frumuseţea virtuţii, care se 
obţine în disprețul si mortificarea trupului. 

Istoria modei feminine ne dă informaţii preţioase în 
această privință. Dincolo de  variatiunile X sale, 
îmbrăcămintea are funcţia primară de a ascunde în 
întregime trupul feminin - inclusiv părul, dacă e vorba de o 
femeie măritată. Bustul trebuie să fie nivelat, plat, fiindcă 
idealul de frumuseţe virtuoasă presupune sâni aproape 
inexistenti. Ceea ce este mereu admirat până la sfârşitul 
Evului Mediu este talia fină a femeii, aparenţa ei fragilă şi 
virginală: „Ştiţi cât de fine sunt la mijloc furnicile”, spune 
Wolfram von Eschenbach, „însă tânăra fată e si mai finà"«. 


Obiceiul ca sotii sá doarmá goi in patul conjugal nu apare 
decát in secolul al XIV-leas. Inaintea acestei perioade, 
existá márturii formale care ne silesc sá credem cà nu era 
rar ca un sot sá nu-si vada niciodata femeia cu totul goala. 
Poetul mistic din Umbria Jacopone da Todi nu descoperă 
decát la moartea sotiei sale cá aceasta purta sub 
îmbrăcăminte un ciliciu aspru care-i produsese răni 
profunde în trup. 

În secolul al XIV-lea are loc o schimbare radicală a 
moravurilor, care se traduce prin apariţia unei mode 
feminine la fel de revoluţionare. Cronica din Limburg, 
capitolul 27, ne informează că decolteul devenise atât de 
adânc, „încât se puteau vedea sânii pe jumătate”. Isabelle 
de Bavaria introduce rochiile „ă la grand'gorge”, deschise 
până la ombilic (discoperta usque ad ombilicum). Sânii 
rămân câteodată complet descoperiţi, sfârcurile sunt 
ornate cu roşu, cu inele cu pietre preţioase şi chiar 
găurite, ca să permită aninarea unor lántisoare de aur. 
Acest curent al modei ajunge până la sate, sub o formă, 
desigur, mai moderată. Taráncile adoptă si ele rochii în 
culori vii şi decoltate. Johannes Geiler von Kaysersberg, un 
moralist de la începutul secolului al XVI-lea, se 
scandalizează pentru că a zărit o dată sânii unei tinere 
femei prin deschizătura decolteului. Dar ceea ce-l umple 
de uimire sunt jocurile ţărăneşti la care, tânăra fată fiind 
aruncată în aer, „i se vede tot, şi-n spate şi-n faţă, până la 
pubis" (sed et turpissime etiam usque ad pudenda propter 
impetum et vehementiam circumitionis denudari) - 
lenjeria feminină neexistând încă în acele medii in epoca 
sa. — 

În secolul al XV-lea, dacă stilul topless e doar 
arareori adoptat - precum de Simonetta Vespucci pictată 
de Piero di Cosimo (Chantilly, Musée Condé) -, un nou 
ideal de frumuseţe se iveste, care accentuează farmecele 
naturii in detrimentul farmecelor virtuţii. Jan Hus, 
reformatorul din Boemia ars de viu la Konstanz in 1415, le 
denuntá, in De sacerdotum et monachorum carnalium 
abominatione, pe acele femei care ,purtau rochii cu 


decolteuri atát de adánci si de largi, cá aproape jumátate 
de piept le era vizibilă şi toată lumea putea să le vadă 
pielea strălucitoare oriunde, în templele lui Dumnezeu, 
dinaintea preoţilor şi a clerului, ca şi la piaţă, dar şi mai 
tare acasă. Partea de piept acoperită este atât de pusă în 
evidență, artificial  îngroşată si proeminentă, încât 
seamănă cu două coarne”. Şi în altă parte: „Apoi, îşi fac 
două [...] coarne pe piept, ridicate foarte în sus şi, printr- 
un artificiu, proiectate înainte, chiar când natura nu le-a 
dotat cu avantaje atât de importante; în sfârşit, datorită 
formei corsajului şi unui surplus de haine, coarnele 
pieptului li se ridică”. 

Preferinta pentru formele rotunjite, coapte, se 
accentuează o dată cu progresul Renaşterii. 


Tinerii zvelti şi tinerele fragile din Trecento şi Quattrocento au devenit 
bărbaţii puternici şi hotărâți, cu umerii largi, şi femeile adulte, viguroase, cu 
liniile ample, din Cinquecento, aşa cum le cunoaştem din capodoperele lui 
Leonardo da Vinci, Rafael, Michelangelo, Sansovino, Giorgione, Tizian, 
Correggio şi alţii. Forma corpului era uneori dezvăluită, alteori accentuată de 
îmbrăcăminte. Caterina de' Medici introduse la curtea Franţei o modă 
amintind-o pe aceea din Creta. Decolteul adânc punea în valoare pieptul, ce 
era ascuns de o țesătură uşoară şi transparentă sau lăsat complet gol“. 


Moda italiană din secolul al XV-lea era cu talia înaltă, 
ceea ce permitea sânilor să fie scoşi în evidenţă. Putem 
vedea acest lucru chiar pe monumentul funerar al unei 
matroane din oraşul Lucca, executat de Jacopo della 
Quercia (pe la 1438), sculptor al maternității formelor 
pline». În secolul al XVI-lea, moda italiană prevede talia 
joasă, pieptul fiind acoperit de un „pieptar scurt cu un 
decolteu pătrat”. Fresca Tesatoarele (1468-1469) de 
Francesco del Cossa, din Palazzo Schifanoia din Ferrara, 
este o adevărată paradă a modei cu talia înaltă; 
dimpotrivă, portretele de femei ale lui Rafael aduc 
mărturie despre coborârea taliei şi evoluţia decolteului; 
madonele şi îngerii lui poartă câteodată de asemenea 
rochii cu talie joasă. 


Un anumit echilibru nu lipseste acestor variatii ale 
hainei femeiesti: talia inaltá scoate in evidentá pieptul, 
care rămâne totuşi acoperit; talia joasă îl aplatizeazá, însă 
decolteul, uneori destul de larg ca să se întindă pe umeri, 
îi descoperă la partea superioară acea „piele strălucitoare” 
ce-l scandalizase într-atâta pe reformatorul Jan Hus. 

În concluzie, moda şi hainele de la sfârşitul Evului 
Mediu şi din epoca Renaşterii prezintă toate indiciile unei 
permisivitáti şi chiar, în anumite cazuri - sá ne gândim la 
băile publice mixte sau la jocurile ţărăneşti: -, ale unei 
promiscuităţi necunoscute până atunci. Literatura nu e 
făcută să dezmintă această impresie generală, căci, cu 
excepţia istorioarelor în versuri numite fabliaux», niciodată 
subiectele erotice nu fuseseră tratate, în era creştină, cu 
francheţea unui Boccaccio, a unui Chaucer, a unui 
Machiavelli, a unui Rabelais sau Bruno. Arta înregistrează 
şi ea această schimbare de moravuri: ca să nu ne lansăm 
în consideraţii prea generale, să amintim doar enorma 
diferenţă în tratarea corpului uman dintre arta gotică 
târzie şi arta renascentistă din Quattrocento, la Masaccio, 
de exemplu=. Subiectele inspirate din mitologia antică 
devin - la Antonio del Pollaiuolo, Piero di Cosimo, Lorenzo 
di Credi, Luca Signorelli, Botticelli | Leonardo, 
Michelangelo etc. - un pretext pentru studii de nuduri 
feminine de o incredibilă îndrăzneală. În oraşul Florenţa, 
străbătut de cortegiile bahice ale lui Lorenzo de' Medici, 
Simonetta Vespucci pozează topless pentru Piero di 
Cosimo, iar Rafael nu va avea nicio dificultate să-şi 
găsească modele pentru nuduri. 

Un vânt de independenţă sufla din toate părţile şi 
autoritatea religioasă nu putea decât să fie neliniştită. 
Luigi Cortusio, jurist din Pavia, mort la 17 iulie 1418, 
lăsase nişte dispoziţii testamentare destul de bizare, care 
ne arată cât se emancipase mentalitatea particulară faţă 
de tradiţiile din Evul Mediu. Legatarul universal al lui 
Cortusio urma să fie acel membru al familiei care, în 
cortegiul funebru, ar fi abordat expresia cea mai natural 
veselă; dimpotrivă, cei care ar fi vărsat lacrimi trebuiau să 


fie dezmosteniti. Cortusio refuza doliul si clopotele 
funebre; casa si biserica in care corpul lui avea sá fie 
depus trebuiau impodobite cu ghirlande de flori si cu 
frunze verzi. Cincizeci de muzicieni cántánd aleluia urmau 
să însoţească procesiunea până lacimitir şi niciun călugăr 
îmbrăcat în negru nu trebuia primit în cortegiu; 
dimpotrivă, catafalcul trebuia să fie transportat de 
douăsprezece tinere îmbrăcate în verde, care să intoneze 
refrene vioaie”. 

N-am putea spune dacá permisivitatea autoritátilor a 
mers suficient de departe si a acceptat ca dispozitiile lui 
Cortusio sà fi fost realizate. Dar reactia la emanciparea 
sexualá, la moda exhibitionistà si la anticonformism nu s-a 
lásat asteptatá. Predicile moralizatoare ale lui Jan Hus in 
Boemia si ale lui Savonarola la Florenta*, avánd o fortá de 
persuasiune si o eficacitate enormă, ne îngăduie să 
întrevedem ce avea să fie, în secolul al XVI-lea, 
mentalitatea reformată. 


2. In Iad va fi si mai cald! 

Pretutindeni unde se instaurează Reforma, 
moravurile se schimbă. În moda feminină, aceasta se 
traduce prin dispariția completă a decolteului, căruia i se 
substituie un corsaj cu guler înalt, si prin apariția unei 
fuste duble, cu rostul de a evita, pare-se, privirile 
indiscrete in timpul dansuluiz. Băile publice mixte, care se 
inmultiserá in secolul al XIV-lea, aproape cá nu mai existá 
în cel de-al XVI-leaz. 

Reforma germaná nu a lansat totusi nicio moda 
unitară. După 1540, influenţa dominantă vine din Spania si 
cucereşte foarte repede întreaga Europă, inclusiv ţările 
protestante. 

Ideologia care prezidează moda feminină spaniolă 
este simplă şi clară: femeia este instrumentul orb de 
seducţie al naturii, este simbolul tentatiei, al păcatului şi al 
răului. În afara feţei, ispitele ei principale sunt semnele 
fecundității: coapsele şi sânii, dar şi fiece milimetru de 
piele pe care-l exhibează. Faţa, din păcate, trebuie să 
rămână descoperită; dar i se poate imprima o expresie 


rigidă, virilă. Gâtul poate fi înfăşurat într-un guler înalt de 
dantelă. Cât despre piept, tratamentul care i se aplică 
aminteşte îndeaproape deformarea tradițională a 
picioarelor la femeile japoneze, fără să fie de altminteri 
mai puţin dureros si vătămător. Obiceiul, care a rămas 
neschimbat până la începutul secolului al XVIII-lea, ne este 
descris în aceşti termeni de către contesa d'Aulnoy=: 


Printre [femeile spaniole] trece drept semn de frumuseţe să nu aibă 
piept deloc si ele îşi iau din vreme precautii ca să-l împiedice să se dezvolte. 
Când sânii încep să apară, îşi pun deasupra plăcuţe de plumb şi se înfăşoară 
precum copiii care se înfaşă. E drept că puţin lipseşte să nu aibă pieptul la fel 
de neted ca o foaie de hârtie. 


Dedesubturile corpului fiind tabu, se inventează un 
sistem care să facă fusta mai lungă decât picioarele, 
adoptându-se îndeosebi încălţăminte cu talpă groasă din 
lemn sau din plută. „Acest tip de pantofi îşi găsi aliaţi 
nesperati în mediile ecleziastice din Italia, care vedeau în 
asemenea încălțări inconfortabile o armă eficace împotriva 
plăcerilor lumeşti şi mai ales împotriva dansului. Acelea 
care le purtau aveau dreptul la indulgente"*. Culoarea 
hainelor era, fireşte, negrul. 

Moda determină cu siguranţă pragul de excitație 
sexuală: o modă permisivă ce-i prilejuieşte femeii 
exhibarea tuturor farmecelor naturale ajunge la o anumită 
indiferenţă între sexe; dimpotrivă, o modă represivă are 
drept rezultat o coborâre proporţională a pragului de 
excitație. Ne dăm lesne seama de aceasta aflând cá, pe 
vremea triumfului modei spaniole, „ultima favoare” pe 
care o femeie i-o acorda curtezanului ei era să-i arate 
piciorul. În secolul al XIX-lea, situaţia nu era complet 
schimbată, de vreme ce Victor Hugo ne informează, în 
Mizerabilii, că Marius căzuse într-o lungă reverie erotică 
fiindcă zárise din întâmplare glezna Cosettei. 

Singura ţară în care moda spaniolă n-a prins a fost 
Italia. Faptul că Roma a adăpostit întotdeauna Vaticanul şi 


cá, in Curia romaná, au existat intotdeauna oameni de o 
inteligentá si un scepticism remarcabil a ferit Italia de 
excesele intolerantei: ea a fost, de altfel, singura provincie 
a Bisericii care aproape cà n-a cunoscut persecutarea 
pătimaşă a vrăjitoarelor. Arta barocă e impregnată de 
senzualitate, iar imbrácámintea femininá din Seicento este 
departe de a prezenta aceeasi uniformitate rigida ca in 
restul Europei. 

Idealul feminin propus de Reformá isi aflá expresia 
perfectá in moda spaniolá. E vorba de o femeie 
defeminizatá, virilizatá, al cárei rol nu mai e sa exercite 
asupra bărbatului o seducţie nefastă, ci să-l ajute pe căile 
anevoioase ale perfecțiunii morale. Cultura tinde să-i 
distrugă atracțiile naturale prin practici crude şi 
vătămătoare: i se aplatizează pieptul cu ajutorul plăcilor de 
plumb, i se anulează mobilitatea expresivă a feţei, i se 
înalţă talia, e acoperită de la gât până la vârful degetelor 
de la picioare, pe scurt, se încearcă să i se dea aspectul cel 
mai masculin posibil. 

Feminitatea naturală,  debordantă,  voluptuoasă, 
păcătoasă, este aruncată în zona ilicitului. De acum 
înainte, numai vrăjitoarele îşi vor permite să aibă coapse 
lungi, sâni mari, dosul proeminent, părul lung. N-avem 
decât să privim gravurile lui Hans Baldung Grien sau cele 
cu care este ornată lucrarea Die Emeis (Strasbourg, 1517) 
de Johannes Geiler von Kaysersberg ca să ne dăm seama 
de extraordinara vitalitate de care se bucură numitele 
maleficae. Acestei imagini a femininului natural, ispititor, 
anticonformist şi distructiv i se opun silueta rigidă şi 
uniformă şi chipul emaciat al femeii virtuoase spaniole. 

Literatura şi imageria referitoare la vrăjitorie se 
apropie de genul pornografic: în ele se deversează 
refulările unei întregi epoci represive. Toate perversiunile 
posibile şi imposibile le sunt atribuite vrăjitoarelor şi 
partenerilor lor diabolici. Hans Baldung Grien nu dă înapoi 
dinaintea reprezentării naturaliste a unui cunnilingus 
dintre o tânără eretică foarte voluptuoasă, cu părul lung în 
vânt, şi dragonul Leviathan, care scoate din gură un soi de 


membru viril in formá de sfredel (1515). Tablourile 
înfăţişând sabatul contin scene la fel de scabroase, a căror 
intentie manifestà este de a-l edifica pe cititor asupra 
practicilor antisociale ale vrájitoarelor. Dar continutul 
latent al intregii iconografii de acest fel este usor de 
sesizat: luánd ca pretext fanteziile erotice ale marginalilor 
care aparuserá la suprafatá cu prilejul procesului de 
transfer declanşat de  Inchizitie,  persecutorii înşişi 
proiectau în ele toate refulările lor personale. 

În secolele al XVI-lea si al XVII-lea, e suficient ca 
anumite femei să fie mai nepăsătoare în comportări, „ca să 
li se pregătească pe această lume chinurile iadului”. Le 
vedem în gravurile epocii privindu-se în oglindă şi, în locul 
propriului lor chip, zărind un dos de demon. Părul în 
dezordine şi hainele răvăşite ajung ca să nască bănuiala de 
vrăjitorie. În Germania secolului al XVII-lea, o femeie este 
predată autorităţilor de propriul ei soţ, care o surprinsese 
în timpul nopții nu goală, ci ciufulită şi descheiatá*! lar 
dacă o cochetă, desfăcându-şi corsetul, zice: „E prea cald - 
aveţi ceva împotrivă?”, interlocutorul îi replică: „Va fi şi 
mai cald în Iade!” 


3. Un moralism exhaustiv: legenda lui 


Faust 

Expresia perfectă a Reformei este legenda lui Faust, 
în care se acumulează toate acele trăsături ideologice 
despre care am produs deja câteva mărturii: cenzura 
imaginarului, culpabilitatea intrinsecă a naturii şi a 
principalului ei instrument - femeia şi, în sfârşit, 
masculinizarea acesteia. 

Există şi o tradiţie istorică - atestată de Trithemius, 
Wier şi alţii - care nu interesează în acest context: aceea a 
şarlatanului Jorg (Jorg sau Georg) Faust, care afecta 
numele latinizat de Georgius Sabellicus. El ar fi trăit cam 
între 1480 si 1540, iar locuitorii satului Knittlingen îl mai 
considerá incá drept cel mai celebru dintre fiii locului. 

În privinţa legendei, se cunosc două redactări 
străvechi: aceea a „anonimului din Wolfenbüttel?" si un 


Volksbuch tipărit de Johann Spies la Frankfurt, in 15875, al 
carui compilator ar putea fi un anume Andreas Frei, 
director al colegiului clasic din Speyer. 

În 1592, acel Volksbuch a fost tradus in englezeste 
de către P.F. Gent sub titlul de The Historie of the 
damnable life and deserued death of Doctor lohn Fausts”. 
Astfel i-a devenit accesibil lui Kit Marlowe, autor dramatic 
şi tenebros spion asasinat într-o tavernă, care l-a 
condimentat cu doctrina calvinistă a predestinării cu care 
se hrănise la Cambridge”. Adaptat pentru teatru, de actori 
şi de marionete, respectivul Faustspiel fu de îndată 
exportat în Olanda. Enorma-i popularitate în mediile 
protestante ale Reformei recomandă acest text şi în 
cercurile catolice, iar Pedro Calderón de la Barca îl adaptă 
liber, în 1637, pentru publicul spaniol. 

Că autorul acelui Volksbuch a fost Andreas Frei sau 
un altul, e vorba în orice caz de un ştiutor de carte ale 
cărui invenţii pioase erau nutrite din izvoare antice şi 
combinate cu tradiţia istorică germană. Oricât de ciudat ar 
părea, numele de Faust nu pare împrumutat acesteia, ci 
provine de la celebrul Simon Magul, contemporan cu 
apostolii, supranumit Faustus. El era eroul negativ al mai 
multor istorii povestite în scrierile atribuite Sfântului 
Clement de la Roma şi în alte izvoare din Antichitatea 
târzie, pe care Baronius, un autor din secolul al XVI-lea, le- 
a cules cu răbdare în Analele sale (Ann. 68, n. 21). Pe de 
altă parte, Simon Magul trecea şi drept cel dintâi gnostic 
şi, în această calitate, se pretindea divin şi se căsătorise cu 
o prostituată pe nume Elena, care-o încarna pentru el şi pe 
Elena din Troia, şi Înţelepciunea (ennoia) lui Dumnezeu». 
În Volksbuch, Faust obţine prin artele sale magice 
simulacrul Elenei din Troia, episod care se explică, pe de o 
parte, plecând de la legenda lui Simon-Faustus şi, pe de 
altă parte, plecând de la o altă veche tradiţie: aceea a 
Sfântului Ciprian din Antiohia. 

Legenda lui Ciprian urcă până la un izvor encratit: 
or, encratitii reprezentau o tendinţă în interiorul 
creştinismului oriental care se caracteriza prin 


represiunea absolută a sexualităţii - inclusiv a căsătoriei - 
şi printr-un ascetism sever. Prima versiune a povestirii 
figurează în Faptele apocrife ale Apostolului Andrei, 
redactate în greacă pe la anul 200, din care o traducere 
coptă fragmentară a fost recent recuperată de Gilles 
Quispel dintre manuscrisele profesorului Carl Schmidt». In 
forma ei canonică, istoria - foarte celebră - datează din 
secolul al IV-lea, când înregistrează nu mai puţin de trei 
redactări: Confessio seu poenitentia Cypriani, declarată 
eretică de către papa Gelasius I, care-l confundă pe 
Ciprian din Antiohia cu un alt Ciprian, episcop în 
Cartagina; Conversio Sanctae Justinae virginis et Sancti 
Cypriani episcopi, care perpetuează aceeaşi eroare; în 
sfârşit, martiriul celor doi sfinţi (Passio S.S. Cypriani et 
Justinae virginis). In 379, Grigorie de Nazianz menţionează 
legenda într-una dintre predicile sale, în vreme ce istoricul 
ecleziastic Photius rezumă mai târziu în scrierile lui 
conţinutul unui poem eroic în trei cânturi despre Sfântul 
Ciprian, compus de Eudoxia, fiica filosofului Leontius, care 
va deveni împărăteasă în 421. Opera lui Vincent de 
Beauvais şi Leggenda aurea a lui Jacobus de Voragine au 
asigurat povestirii lui Ciprian şi a Justinei o audienţă foarte 
largă. Pe de altă parte, o a doua versiune a legendei a fost 
redactată în secolul al X-lea de Simeon Metaphrastes, 
tradusă în latineşte în 1558 de Aloysius Lipomanus şi 
republicată de Laurentius Surius în 1580 şi 1618, într-o 
operă moralizatoare care a avut o mare influenţă la 
vremea eiz. 

Calderón pare să fi înregistrat povestirea lui Surius, 
dar cele două izvoare principale ale sale rămân Leggenda 
aurea si o culegere de vieţi ale sfinţilor intitulată Flos 
Sanctorum. 

Dincolo de  numeroasele-i  variatiuni, legenda 
povesteşte că Ciprian, un mare magician din Antiohia - sau 
un prieten al lui, Aglaidas -, suspină după frumoasa 
Justina, fără să ştie că ea este creştină şi că şi-a închinat 
neprihănirea Domnului. Desigur, este respins cu mândrie. 
Nu-i rămâne decât să facă un pact cu demonul, care i-o 


promite pe Justina in schimbul sufletului lui. Dar, neavánd 
putere asupra crestinilor, demonul nu poate in realitate sá- 
i îndeplinească dorinţa lui Ciprian; încearcă să-l înşele, 
punându-i la dispoziţie un simulacru care seamănă de 
departe cu Justina, dar care nu-i decât o apariţie diabolicá. 
Impresionat de forţa Justinei si a Dumnezeului ei, Ciprian 
se converteşte el însuşi şi o urmează în martiriu. 

În afara concluziei, structura lui Faust din Volksbuch 
este oarecum similară, iar adaptarea ei pentru teatru, 
expurgată de nenumăratele digresiuni moralizatoare ale 
versiunii în proză, seamănă probabil şi mai mult cu 
legenda lui Ciprian şi a Justinei: este vorba despre un 
magician care recurge la pactul cu diavolul ca să obţină, 
între altele, favorurile unei tinere şi simulacrul frumoasei 
Elena din Troia. 

Să ne închipuim că cineva ar fi avut prilejul să asiste 
la o reprezentaţie teatrală cu Faust, în engleză ori în 
olandeză, fără să înţeleagă o boabă. Ar fi luat-o drept o 
versiune pesimistá a legendei lui Ciprian, în care 
magicianul, în loc s-o urmeze pe Justina în martiriu, ar fi 
fost damnat. Se pare că acesta a fost cazul lui Calderón 
însuşi, care, după mărturia prietenului şi editorului său, 
Juan de Vera Tassis y Villarroel, ar fi petrecut zece ani în 
slujba Majestății Sale, mai întâi la Milano şi apoi în sudul 
Ţărilor de Jos. Mai târziu, biografii i-au redus această 
perioadă doar la anii 1623-1625. Or, în 1623, trupe 
englezeşti dădeau numeroase reprezentații în Ţările de 
Jos. Fără nicio îndoială, Calderón - care totuşi nu stia nici 
engleza si nici olandeza - a asistat la elez. Jocul scenic i-a 
permis să identifice legenda lui Ciprian. A văzut nişte 
scene pe care le întâlnise deja în teatrul spaniol: pactul cu 
demonul, care figura, între altele, în piesele El esclavo del 
demonio şi El amparo de los hombres de Antonio Mira de 
Amescuaz, şi apariţia simulacrului Justinei, care seamănă 
de asemenea cu o scenă din El esclavo del demonio 
(1612)=. Dar a putut să înregistreze şi diferenţele, pe care 
le-a folosit în propria-i creaţie teatrală: de pildă, actul se 
petrecea, in reprezentatia englezească, pe scenă; la Mira 


de Amescua, se desfăşura în culise». În sfârşit, spectacolul 
englezesc debuta cu monologul lui Faust, acelaşi pe care 
Goethe l-a transformat în celebrul „Monolog des 
grübelnden Gelehrten". Calderón a crezut că-i ghiceste 
continutul gratie expresiei scenice si s-a slujit de el nu 
numai in El Mágico prodigioso, ci si in piesele sale Los dos 
amantes del cielo, El José de las mujeres si El gran 
principe de Fezz. Cât priveşte chiar numele lui Faust, 
Calderón l-a folosit într-un fel neaşteptat in prima versiune 
din El Mágico prodigioso, rămasă inedită până în 1877». În 
legenda lui Ciprian, tânăra Justa îşi schimbă numele în 
Justina când e botezată. Dar în prima parte a piesei lui 
Calderón ea nu se numeşte Justa, ci Faustina. 

Istoria lui Ciprian şi a Justinei se ivise, către sfârşitul 
secolului al II-lea al erei creştine, într-un mediu encratit. 
Encratismul condamna sexualitatea, chiar şi în cazul când 
finalitatea ei nu era nicidecum plăcerea, ci procreatia. De 
aceea, faptele apocrife ale Apostolilor Andrei şi Toma 
relatează felurite conversiuni operate de eroii nostri 
printre femeile măritate, pe care le îndemnau să practice 
continenta. Reacţiile brutale ale soţilor şi persecuțiile 
îndurate de apostoli nu trebuie să ne mire: mesajul lor era 
puţin cam excesiv pentru această lume. 

Morala poveştii din secolul al IV-lea era de ordin 
apologetic: ea demonstra forţa creştinismului. Demonul nu 
poate nimic împotriva unei tinere creştine care-şi spune 
rugăciunile. Convins că a slujit la nişte stăpâni 
neputincioşi, Ciprian îşi părăseşte meseria de magician 
pentru a îmbrăţişa credinţa într-un zeu triumfător: 
Dumnezeul Justinei. 

În măsura în care dragostea lui Ciprian pentru 
Justina îşi caută alinarea, ea n-o poate afla decât în 
moarte, deoarece obiectul ei se dovedeşte - datorită forţei 
mesajului creştin - inexpugnabil. Ciprian este constrâns la 
sacrificu, pentru că magia sa erotică n-a dat rezultate. lar 
raţionamentul său rămâne până la sfârşit acela al unui 
vrăjior: eşecul său demonstrează puterea magică a 
Justinei, pe care n-o va putea obţine decât devenind el 


însuşi creştin. Dar Justina îl cheamă deopotrivă să 
mărturisească (in înţelesul etimologic al cuvântului 
,martiriu") superioritatea Dumnezeului creştin, iar fostul 
magician nu poate decât să se grăbească să răspundă 
acestei gratioase oferte. 

Fireşte, putem înţelege sensul acestui exemplum pios 
în vremea când martiriul creştinilor era impus. Dar care 
putea să-i fie mesajul în oraşul Yepes, în anul 1637 - când 
El Mágico prodigioso a fost prezentat pentru prima oară? 
De astă dată, Ciprian - precum Johann sau Jorg Faust - nu 
reprezintă un simbol al Antichității păgâne învinse de 
creştinism, ci unul al Renaşterii învinse de Reformă. 
Exemplul este deci renunţarea la valorile Renaşterii şi 
convertirea la valorile Reformei reprezentate de tânăra cu 
bustul aplatizat numită Faustina-Justina. 

În piesa de teatru a lui Calderón, vrăjitorul Cipriano 
se prezintă de la bun început ca un discipol al Renaşterii, 
care vede lumea ca pe o fascinantă operă de artă (v. 146- 
147, Morel-Fatio). La rândul lui, demonul însuşi nu face 
decât sá repete aceleaşi concepti (v. 355 sq.), 
demonstrând că fusese elevul lui Marsilio Ficino şi al lui 
Cornelius Agrippa. E ca şi când aceştia ar fi acum judecaţi 
în persoana sa de noua interpretare publică, aceea a 
Reformei. Demonul lui Calderón nu este nicidecum o 
apariţie transnaturalà; este doar o ficţiune ideologică ce se 
exprimă ca Ficino si Pico della Mirandola, acumulând într- 
insa esentialul unei doctrine pe care publicul reformat se 
deprinsese s-o dispretuiascá si s-o deteste. E suficient sà-l 
auzim vorbind: 


Vien / En la fabrica gallarda / Del mundo se be, pues fue / Solo un 
concepto al obrarla. / Sola una voluntad luco / Esa arquitectura rara / Del 
cielo, una sola al sol, / Luna y estrellas vicarras, / Y una sola al hombre, que 
es / Pequeño mundo con alma”. 


Teologia platonicá a lui Ficino este sursa din care 
demonul îşi trage intelepciunea-i inselátoare: si acolo 


lumea este  închipuită ca o capodoperă de artă 
(artificiosissimum mundi opificium), iar omul-microcosm 
(parvus mundus) ca artificial unei naturi cutezátoare 
(naturae audentissimum artificium). Stiinta posedatà de 
demon este ,Arta”, adică magia (v. 219): îndeosebi, el 
poate face ca astrele sá coboare pe pământ (v. 1790 sq.) si- 
l convinge pe Cipriano de posibilităţile sale deplasánd un 
munte (v. 2579 sq.). 

În ce-l priveşte pe Cipriano însuşi, el învaţă 
necromantia, piromantia şi chiromantia şi, pentru a opera, 
trasează semne, asigurându-şi cooperarea astrelor, a 
vânturilor şi a spiritelor celor defuncti (v. 2720sq.), în 
tradiţia lui Marsilio Ficino, a lui Cornelius Agrippa şi a lui 
Giordano Bruno. 

La drept vorbind, operaţiunile magice nu sunt 
descrise decât extrem de superficial în EI Mágico 
prodigioso. Important era să se stabilească o relaţie 
directă între magie şi demon şi între acesta şi Renaştere, 
inamica numărul unu a Reformei. lar Calderón izbuteste 
asta fără nicio dificultate. El se concentrează apoi asupra a 
ceea ce s-ar putea numi „semnificaţia libidinală” a magiei, 
asupra ecuaţiei eros = magie care provine şi ea din 
moştenirea Renaşterii. În acel moment intră în joc 
Faustina, al cărei nume dobândeşte un simbolism destul de 
precis din moment ce trebuie pus în relaţie cu Faust. 

Inainte de a fi esențialmente creştină (ceea ce 
Cipriano nu ştie), Faustina este femeie, un produs al 
naturii: şi trebuie să fi fost un produs perfect prin 
frumuseţe, de vreme ce numără mulţi admiratori, iar 
aceştia nu şovăie să se suprime unul pe altul ca să-i intre 
în gratii. Fără să vrea şi fără s-o stie, Faustina a fost 
modelată de natură ca să fie un obiect erotic, o pricină de 
pofte şi de disensiuni. Contradictia şi tensiunea dintre 
destinaţia naturală a Faustinei şi aspiraţia culturală, 
acosmică, a Justinei se află în centrul scenariului lui 
Calderón. 

Precum Faust al lui Goethe, El Mágico prodigioso 
debuteazá printr-un ,prolog in cer" in care demonul, care 


este sub dependenta Domnului, isi propune sá puná la 
incercare stiinta lui Cipriano si virtutea Justinei. Urmeazá 
monologul „des grúbelnden Gelehrten", în care tânărul 
Cipriano nu se aratà preocupat ca Faust de problema 
îmbătrânirii si a deşertăciunii celor pământeşti, ci pur si 
simplu de o chestiune teologicá pe care nu izbuteste s-o 
rezolve: ar voi, anume, să înţeleagă cine este acel zeu 
descris într-un pasaj din Pliniu în termeni de „frumuseţe 
absolută, esenţă şi cauză, în întregime vedere şi acţiune” 
(todo vista y todo manos, v. 261-263). Încercând să 
despartă doi pretendenți furiosi ai frumoasei Justina, fiica 
lui Lisandro, Cipriano se îndrăgosteşte el însuşi de această 
minunată creatură. El ignoră că în realitate Justina este 
numele de botez al Faustinei, că aceasta nu este fiica lui 
Lisandro si că, de altfel, nici acesta nu este ce pare a fi. 
Lisandro şi Justina sunt amândoi cripto-creştini, creştini 
care se ascund înăuntrul unei societăţi ce le este ostilă; 
Lisandro a adoptat-o pe Faustina la moartea mamei ei, 
care fusese o martiră creştină. Şi ceea ce Cipriano mai 
ignoră încă este că Justina şi-a hărăzit sufletul şi trupul 
aceluiaşi Dumnezeu din iubire pentru care mama sa îşi 
sacrificase viaţa. 

In definitiv, Cipriano nu vede în Justina decât ceea ce 
ea nu mai este: pe frumoasa Faustina, un produs perfect al 
naturii, care exercită asupră-i o puternică fascinatie 
erotică. Deşi nevinovată, tânăra fată nu se poate împiedica 
să nu lanseze împrejurul ei farmece magice naturale: ea îl 
faustizează pe Cipriano, îl preschimbă în Faust, îl obligă 
aproape să facă uz de magia erotică. 

Comparând El Mágico prodigioso cu legenda 
creştină, vedem că, la Calderón, un joc erotic mai subtil 
interferează în povestire, un joc ce corespunde perfect 
concepţiilor Reformei: natura însăşi este păcătoasă, ea 
generează erosul; Faustina este aceea care, fără să-şi dea 
seama, îi faustizeazá pe toti masculii din preajma ei. Cum 
să ieşi din această dilemă? Tânăra n-ar putea încă să 
folosească mijloacele rafinate ale culturii ca să-şi 
vestejească farmecele, să-şi aplatizeze pieptul, să ia 


aparente masculine. Ea nu are, spre a se apára de 
asalturile lui Cipriano si ale celorlalti, decát arma 
meditatiei si a rugáciunii. Dar erosul isi are mecanismele 
sale: cu cát Cipriano e mai respins, cu atát pasiunea lui 
creste. Ca sá obtiná obiectul atát de poftit, nu-i mai 
rămâne decât să semneze, cu propriu-i sânge, un pact cu 
demonul, promitándu-i sufletul său în schimbul Justinei. La 
rândul lui, demonul declanşează puternice operaţiuni de 
magie erotică, prin care ar trebui să izbutească să i-o dea 
pe Justina în pofida ei înseşi. Departe de a chema în ajutor 
confrati hidosi din abisurile infernale, demonul se 
mulţumeşte să provoace, prin invocatiile lui magice, o 
dulce fantasmă erotică al cărei scop ar fi s-o tulbure pe 
Justina, să-i trezească fiinţa naturală atipità, să-i suscite şi 
încurajeze feminitatea. Principiul acestei operaţiuni se 
bazează pe legile magiei erotice enunțate de Ficino si 
dezvoltate de Bruno: trebuie acţionat asupra fanteziei 
subiectului, ţinând cont de propriile-i particularităţi. Or, 
demonul nu numai că a contat prea mult pe faptul că 
Justina era şi Faustina - adică un produs al naturii tot atât 
cât şi un produs al culturii, o femeie şi nu numai o creştină 
-, dar a comis şi eroarea ireparabilă de a nu fi citit 
Institutio Sacerdotum a cardinalului Francisco din Toledo 
(m. la 1596), care tocmai apăruse la Roma», înaintea 
plecării lui Calderón în Țările de Jos. Dacă ar fi citit-o, 
demonul ar fi aflat că-i era imposibil să influenţeze liberul 
arbitru al cuiva: tot ce putea face se limita la a produce 
fantasme pentru a acţiona asupra imaginaţiei, liberul 
arbitru rămânând prezent. Putem să-l acuzăm pe demon de 
o anumită ignoranță în domeniul teologiei, nu si de a nu fi 
acţionat după regulile magiei fantastice. El îi revelase 
Justinei lumea naturii, străbătută în întregime de suflul 
erosului, spre a trezi în ea dorinţa carnală: 


Ea, infernal abismo, / Desesperado imperio de ti mismo, / De tu prision 
ingrata / Tus lascivos espiritus desata, / Amenacando ruyna / Al virgen edificio 
de Justina. / Su casto pensamiento / De mil torpes fantasmas en el viento / Oy 
se informe, su honesta fantasia / Se llene, y con dulcissima armonia / Todo 


proboque amores, / Los pajaros, las plantas y las flores. / Nada miren su ojos / 
Que no sean de amor dulces despojos. / Nada oygan sus oydos / Que no sean 
de amor tiernos gemidos“ (v. 2823 sq.). 


Meditatia si rugăciunea salvgardeaza libera voinţă a 
justinei, expulzánd-o din lumea naturalá si ancoránd-o in 
lumea valorilor religiei. Demonii ,lascivi" ai abisului nu 
reuşesc s-o atragă în lumea naturii care, prin ,legáturile” 
ei magice, invită toate fiinţele să-şi potolească dorinţa. 
Demonul nu izbuteşte s-o transforme pe Justina în 
Faustina, subiectul culturii în subiectul naturii. Dar eşecul 
său nu înseamnă doar triumful spiritului Reformei asupra 
spiritului Renaşterii, ci şi triumful principiului realităţii 
asupra principiului plăcerii. Într-adevăr, magia erotică, 
presupunând transmiterea fantasmelor de la emiţător la 
receptor, nu dă defel rezultate: demonul nu-i poate oferi 
lui Cipriano decât o aparenţă hidoasă a Justinei, un spectru 
demonic. Aceasta înseamnă că magia erotică nu este 
capabilă să producă decât fantasme şi că potolirea dorinţei 
pe care o propune nu este reală, ci fantastică şi ea. Altfel 
spus, operaţiunile magice se petrec în cerc închis: magia 
erotică este o formă de autism. 

Fireşte, această consecinţă depăşeşte de departe 
intenţiile moralizatoare ale lui Calderón, dar nu e mai 
puţin implicită în desfăşurarea acţiunii. Mai târziu, când 
elanul religios al Reformei se stinge, aceasta este tot ceea 
ce mai rămâne: puternicul contrast dintre imaginaţie 
(principiul plăcerii) şi liberul arbitru (principiul realităţii) 
şi ideea că autismul magic nu are o forţă reală. 

Triumfând asupra  Faustinei - contrapartea ei 
,naturalá", propria-i feminitate, propriu-i drept de a dori si 
de a se bucura de plácere -, Justina sfárseste de fapt prin a 
triumfa asupra lui Cipriano. Finalul piesei corespunde 
perfect intentiilor Reformei si poate fi lesne interpretat in 
funcţie de realităţile istorice ale epocii: Cipriano si Justina 
se vor uni în moarte, ceea ce înseamnă o victorie completă 
a culturii asupra naturii, a liberului arbitru asupra 
imaginaţiei, a principiului realităţii asupra principiului 


plácerii, a lui Thanatos asupra lui Eros. Martiriul in doi e 
numai un simbol anacronic: dupá idealul Reformei, dacà 
Cipriano ar fi fost un tânăr savant recuperat de Biserică, 
iar Justina - o tánárá virtuoasá cu sánii aplatizati, ei ar fi 
putut sá se cásátoreascá, sà aibá copii, cu conditia ca 
flăcările erosului să fi fost stinse pentru totdeauna între ei. 
Revoluţia în spirit şi în moravuri operată de Reformă 
ajunge până la distrugerea completă a idealurilor 
Renaşterii. Aceasta concepea lumea naturală şi socială ca 
pe un organism spiritual în care existau schimburi 
permanente de mesaje fantastice. Acesta era principiul 
magiei şi al erosului, erosul fiind el însuşi o formă de 
magie. 

Reforma distruge întreg acest edificiu de fantasme în 
mişcare, interzice exerciţiul imaginaţiei şi proclamă 
necesitatea extinctiei naturii pácátoase. Ea întreprinde 
chiar uniformizarea artificială a sexelor, ca tentatiile 
naturale să dispară. 

În momentul în care valorile religioase ale Reformei 
îşi pierd toată eficacitatea, opoziţia ei teoretică şi practică 
la spiritul Renaşterii primeşte o interpretare de ordin 
cultural şi ştiinţific. Dar, de aici înainte, omenirea a învăţat 
această lecţie: imaginarul şi realul sunt două domenii 
distincte, magia este o formă de autism, principiul 
realităţii se opune principiului plăcerii. 

4. Un produs final? 

Civilizaţia occidentală modernă reprezintă, în 
întregul ei, produsul Reformei - al unei Reforme care, 
golită de conținutul ei religios, i-a păstrat totuşi formele. 

Pe plan teoretic, marea cenzură a imaginarului duce 
la apariția stiintei exacte si a tehnologiei moderne. 

Pe plan practic, rezultatul ei este apariția instituțiilor 
moderne. 

Pe plan psihosocial - apariția tuturor nevrozelor 
noastre cronice, datorate orientării unilaterale a civilizatei 
reformate, refuzului ei principial al imaginarului. 

Trăim încă într-un apendice secularizat al Reformei, 
ca să spunem asa, şi, îndeaproape privind lucrurile, multe 


fenomene ale epocii noastre cárora nu le-am cáutat 
niciodatá o explicatie istoricá decurg din marile conflicte 
spirituale si politice din secolele al XVI-lea si al XVII-lea. 
Ne-am obisnuit sá considerám cu totul normale progresele 
tehnologiei militare si , cursa inarmárii". Am fi cu atát mai 
surprinsi sá descoperim cá si ele sunt imputabile 
ideologiilor veacului al XVII-lea, in primul rând unui 
personaj foarte celebru la vremea sa, dar căruia puţini îi 
mai ştiu numele: chimistul Johann Rudolf Glauber (1604- 
1670). 

Profund afectat de evenimentele războiului de 
treizeci de ani (1618-1648) dintre Statele catolice şi 
Statele protestante, Glauber a ajuns la concluzia - de 
natură religioasă cât şi practică - după care nu există 
decât o singură putere capabilă să asigure ordinea şi 
pacea în Europa: Germania. Pentru a atinge acest scop, 
trebuia ca Germania să fie proclamată monarhie mondială; 
întru aceasta, trebuia mai întâi ca ea să-şi stabilească 
supremaţia militară si economică asupra restului 
pământului, ceea ce n-ar fi putut face decât dezvoltându-şi 
o tehnologie militară mai avansată. Să lăsăm deoparte 
soluţia economică a lui Glauber, care consta în acumularea 
de produse pentru anii de foamete. Soluţia-i strategică 
este desigur mai interesantă şi ne oferă cheia spre a 
înţelege originea „cursei înarmărilor”. Glauber 
preconizează folosirea armei chimice nu numai pentru 
garantarea supremaţiei militare a Germaniei, ci şi pentru a 
frâna înaintarea turcilor în Europa. Creează el însuşi o 
armă mai eficace decât praful de puşcă, şi anume nişte 
tuburi cu presiune prin care se puteau pulveriza acizi 
asupra armatei duşmane şi, deopotrivă, grenade şi bombe 
cu acid care permit cucerirea fortificațiilor adversarului. 
Arma chimică are, în ochii lui Glauber, un dublu avantaj: 
acela de a asigura victoria armatei ce o posedă şi acela de 
a-i orbi pe soldaţii inamici fără să-i ucidă. Prizonierii vor 
putea fi astfel transformati într-o forţă de muncă ieftină, 
care, în plus, va garanta supremaţia economică a 
Germaniei. 


Glauber îşi dá seama că secretele noilor arme vor 
sfârşi în mod fatal prin a fi cunoscute de adversari - fie ei 
turci sau alţii. De aceea, închipuie existenţa unui grup de 
savanţi - „oameni dotati cu o inteligenţă rapidă si 
pătrunzătoare” - a căror singură sarcină trebuie să fie 
dezvoltarea şi perfecţionarea armamentelor din ce în ce 
mai sofisticate. Caracterul războiului se va schimba 
complet: el nu va mai fi câştigat de forţa brutală, ci de 
inteligenţa savanților si a inginerilor: „Forţa va face loc 
artei, căci arta izbuteşte uneori să înfrângă forta”z=. 

Previziunile lui Glauber erau menite a se dovedi 
exacte: nu numai că Germania încercă de mai multe ori, 
fără succes, să obţină „monarhia lumii”, dar caracterul 
războiului modern se schimbă efectiv într-atât, încât el nu 
se mai desfăşoară aproape deloc pe teren, ci doar în 
laboratoarele marilor puteri. 

Toate acestea nu constituie curiozitáti de ordin 
istoric, ci dovada limpede că civilizaţia noastră se mişcă 
încă pe făgaşele ce i-au fost trasate de Reformă şi de 
evenimentele politice care au urmat. Occidentul modern 
asumă - cum a văzut foarte bine Nietzsche - caracterul 
unui produs fatal al Reformei. Dar este el oare şi produsul 
ei final, cel ale cărui linii de dezvoltare au fost fixate, o 
dată pentru totdeauna, în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea? 

Cartea noastră se închide asupra acestei interogatii, 
fără să îndrăznească să formuleze prea clar o speranţă ce 
n-ar fi decât utopică: aceea că o nouă Renaştere a lumii ar 
putea să ne lecuiascá de toate nevrozele, de toate 
dorinţele de supremație, de toate conflictele si de toate 
diviziunile existente. 

Pentru ca o astfel de Renastere să se manifeste, ar 
trebui să intervină o nouă Reformă, care să producă din 
nou o modificare profundă a imaginaţiei umane, spre a-i 
fixa alte căi şi alte scopuri. Ne îndoim totuşi că va avea o 
aparenţă prietenoasă şi benignă pentru aceia care-i vor 
cunoaşte tulburările. 

Ceea ce contează, în cele din urmă, este însă ca ea să 
pregătească climatul ecologic pentru ca o nouă „muscă 


apteră” să se poată târi fără să fie distrusă: dea Domnul 
numai ca această mutație genetică să fie cea pe care ne-o 


dorim! 
Bucureşti, 1969 - Groningen, 1981 
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Anexa I (la capitolul I, 3). 
Originile doctrinei privind 
vehiculul sufletului 


Neoplotinienii care au utilizat doctrina privind 
vehiculul sufletului pretindeau cá ea existá deja in scrierile 
lui Platon; dar pasajele maestrului pe care se sprijineau 
(Phaidon, 113b; Phaidros, 247b; Timaios, A1e, 44e, 69c) n- 
aveau nicio legătură cu corpul subtil care înveleşte 
sufletul. Este adevărat totuşi că, în Legile (898e sq.), unde 
se discută modul în care sufletul guvernează trupul, Platon 
admitea ca simplă ipoteză existenţa unui înveliş de foc sau 
de aer al sufletului, intermediar între acesta şi corpul fizic. 

Aristotel adopta acest punct de vedere, făcând din 
pneuma, spiritul de foc sideral, sediul sufletului irațional 
(De generatione animalium, 736b, 27). Această parte a 
agregatului uman este înnăscută (symphyton), în sensul că 
se transmite în actul procreatiei (De partibus animalium, 
659b, 16). Expresia symphyton pneuma este atribuită de 
Galen (Stoicorum veterum fragmenta, Fragm. Il, p. 715 
von Arnim) tuturor stoicilor si de asemenea lui Straton din 


Lampsaca, al doilea şef al Lyceum-ului după Aristotel (cf. 
G. Verbeke, L'Évolution de la doctrine du pneuma, p. 29). 
Expresia symphyes hemán apare la doxograful Diogenes 
Laertios (VIL 156), iar traducerea-i latină (consitum 
spiritum) la apologetul crestin Tertulian (cf. Verbeke, p. 
24). 

Tot Diogenes Laertios îi atribuie lui Epicur concepţia 
despre suflet ca „un corp subtil” (/eptomeres; X, 63), iar 
adjectivul „subtil” (leptotaton) este deopotrivă folosit de 
stoici (cf. Verbeke, pp. 30-31). 

Vechile idei despre pneuma nu formează totuşi decât 
una din componentele esenţiale a ceea ce va fi doctrina 
neoplotiniană a vehiculului sufletului. Cealaltă componentă 
trebuie căutată, pe de o parte, în astrologia populară 
hermetică, care se dezvoltă începând cu secolul al III-lea a. 
C., şi, pe de alta, in doctrina pogorârii (kathodos) si 
inaltárii (anodos) sufletului, care se formeazá in stránsá 
legáturá cu mediile astrologice si se cristalizeazá cátre 
jumătatea secolului al Il-lea p. C. Cam în acele vremuri 
preocupárile ontologice ale doctorului gnostic Basilide le 
intálnesc pe acelea ale eruditului eclectic Numenius din 
Apameia si pe ale autorului Oracolelor chaldeene, Iulian 
zis Teurgul, fiul lui Iulian Chaldeanul. Tot in vremea aceea 
trebuie situată compoziția unei parti din Corpus 
Hermeticum, ce nu trebuie confundat cu vulgata 
astrologică precreştină. În Corpus Hermeticum, doctrina 
pogorárii (kathodos) si a  înălţării (anodos) Omului 
primordial, ca si a sufletului individual, joacá un rol 
esential. 

Astrologia hermetică populară cuprindea mai multe 
cárti, cea mai mare parte pierdute sau pástrate numai in 
traducerile latine ale Renasterii, cárti care se ocupau de 
astrologia universalá, de ciclurile cosmice, de divinatia 
prin fulgere, de prezicerile de Anul Nou, de astrologia 
individuală si iatrologică, de ,clerologie" sau tragerea 
sortilor planetari (k/eroi), de melotezie sau simpatia dintre 
planete si informatia astralá continutá in microcosm - bazá 
teoretică a iatromatematicii sau a medicinei astrologice -, 


in sfársit de farmacopeea si farmacologia astrologice (cf. 
W. Gundel - H.G. Gundel, Astrologumena, pp. 15-19). 
Această vulgată astrologicá propunea o metodă de 
divinatie bazată pe calcule matematice. Ea reinterpreta ca 
atare în cheie astronomică nişte tehnici divinatorii extrem 
de vechi. Planetele, casele şi decanii zodiacului, zilele 
săptămânii planetare, ca şi alte ficțiuni spatio-temporale 
făcând parte din instrumentatia conceptuală a astrologiei, 
erau reprezentate ca entităţi personale, ca demoni. În plus, 
contemplarea cerului nu era, nici pentru astrologi, nici 
pentru platonicieni sau stoici, o simplă chestiune de 
cercetare abstractă preocupată să stabilească relaţii între 
poziţiile respective ale astrelor rătăcitoare, ci un act care 
implica profund fiinţa însăşi a subiectului. Scrutarea 
cerului însemna în oarecare măsură urcarea până la 
propria origine, admirarea armoniei revoluțiilor siderale 
(Timaios, 34d sq.), armonie ce a fost pusă şi în sufletul 
omenesc. „Vederea este pentru noi, după câte cred, cauza 
celui mai mare bine, în sensul că niciun cuvânt din 
explicaţiile ce se dau astăzi universului n-ar fi putut fi 
rostit vreodată dacă n-am fi văzut astrele, sau Soarele, sau 
cerul [...]. De la vedere ne vine şi filosofia, cel mai preţios 
dar pe care oamenii l-au primit şi pot să-l primească 
vreodată din mărinimia zeilor [...] Dumnezeu a născocit şi 
ne-a dat vederea ca să contemplám revoluțiile inteligenţei 
pe cer şi să le aplicăm revoluțiilor gândirii noastre, care, 
deşi dezordonate, sunt înrudite cu revoluțiile 
imperturbabile ale cerului [... [" (Timaios, 47b, după trad. 
lui E. Chambry). De aceea, astrologia nu era o inventie 
omeneasca, ci o revelatie uraniana. 

Astfel, Nechepso, personaj din cea dintái scriere 
astrologică populară (secolul al II-lea a. C.) ale cărei 
fragmente au ajuns până la noi (cf. Gundel - Gundel, pp. 
27-32), la capătul unei nopţi întregi petrecute în 
contemplarea cerului, a fost interpelat de un glas din 
înălţimi şi a primit revelaţia prin mijlocirea unui veşmânt 
celest ce se pogori şi-i înfăşură trupul (ibid., p. 30). 
Perspicimus coelum, va spune Manilius, cur non et munera 


coeli? Cuvântul ,teorie”, pe care, în general, îl punem în 
legáturá cu o doctriná abstractá, provine din grecescul 
theoria, ,contemplare a zeilor”, care, in vocabularul 
stoicilor, desemna privirea pliná de pietate si reverentà pe 
care filosoful o fixa asupra astrelor, zei siderali. 

Faimosul astronom Claudiu Ptolemeu (cca. 100-178 
p. C.) are sentimentul de a párási Pámántul si de a fi 
prezent la banchetul zeilor ,cánd spiritul [sáu] urmeazá 
inima astrelor" (cf. Franz Cumont, Lux perpetua, p. 305). 
Vettius Valens, astrolog din Antiohia secolului al II-lea p. 
C., îi promite cititorului evlavios care-i va citi antologia 
relaţii directe cu zeii siderali şi nemurirea (Gundel - 
Gundel, p. 218). Ca şi Vettius, autorul păgân Firmicus 
Maternus, care se va transforma în cele din urmă într-un 
apologet creştin (secolul al IV-lea), consideră că, pentru a 
descifra tainele cerului, condiţia indispensabilă este „inima 
pură” (ibid., p. 229). Acest misticism astral care însoţeşte 
astrologia, fie ea populară ori savantă, provine din nişte 
credinţe extrem de vechi referitoare la apoteoza zeilor şi a 
eroilor şi la catasterismele (transformări în astre sau 
constelații) diverselor personaje mitologice ori politice. 

Anumite tehnici divinatorii preluate de astrologie ca 
să le folosească în profitul ei nu sunt mai puţin vechi. Una 
dintre ele era aruncatul sortilor. 

Dupá mitologia greco-romaná, zeii olimpieni sunt in 
general considerati ráspunzátori de o anumita sferá a 
activităţii umane: Marte prezidează războiul, Venus - 
iubirea, Mercur - comertul si arta oratoriei etc. Dupa W. 
Gundel (Stemglaube, Stemreligion und Sternorakel, p. 
132), numele acestor divinitáti erau inscrise pe niste sorti 
care erau aruncaţi pe o suprafaţă împărţită in „câmpuri” 
sau porţiuni cărora li se atribuiau semnificaţii speciale. 
Dispunerea sortilor în câmpuri - acestea corespunzând 
„caselor” şi „semnelor” zodiacului - se regăsea într-un 
repertoriu al tuturor configuratiilor posibile, iar fiecărei 
configurații a sistemului îi corespundea un text care dădea 
sentinţa oracolară. 

Această metodă a fost transpusă în astrologia 


divinatorie populará atribuità lui Hermes Trismegistul, de 
unde a fost reluatà de astrologia savantá. Departe de a 
reprezenta o tehnică auxiliară, determinarea unui locus 
fortunae avea o importanţă de prim ordin, dovadă - istoria 
privitoare la un astrolog egiptean care prezisese că Cezar 
avea o Tyche şi un Daimon mai puternic decât Antonius 
(ibid., p. 134). O variantă a sortilor astrali apare deja la 
Nechepso şi la Petosiris, în timp ce Serapion, Vettius 
Valens şi Firmicus Maternus discută altele. 

Dar cei care explică în detaliu obţinerea diverselor 
„locuri” pe horoscop sunt Pavel din Alexandria, în 
Eisagogiká, scrise dupá 378 p. C., si comentatorul sáu, 
Heliodor, elev al lui Proclus la Atena, activ intre 475 si 
509. Pavel din Alexandria ia doctrina si metoda sortilor 
(sortes, in greacà kleroi) din tratatul hermetic Panaretos, 
aparţinând astrologiei populare  elenistico-egiptene 
precrestine (Gundel - Gundel, pp. 236-239). 

Am mentionat deja, in trecere, existenta mai multor 
procedee íntru determinarea unui /ocus fortunae si a 
locurilor ,sortilor" fiecărei planete. W. Gundel, în 
excelenta-i carte Stemglaube, | Stemreligion | und 
Sternorakel, expune două în detaliu. Câteva noţiuni 
preliminare de astrologie vor fi necesare pentru a-i îngădui 
cititorului să ne urmărească expunerea. Cele 360 de grade 
ale cercului ce reprezintă cerul sunt împărţite în 
douăsprezece semne, iar fiecare din acestea în trei 
„decade” (10 grade ale cercului). În plus, astrologia 
divinatorie împarte cercul în opt „câmpuri”, stabilind opt 
puncte pe circumferință  (octatopos):  ascendentul 
(horoskopos, ascendens) şi opusul lui, descendentul (dysis, 
descendens), zenitul sau apogeul Soarelui (mesuranema, 
medium coelum) si nadirul, sau hipogeul Soarelui 
(antimesuranema, immum coelum); celelalte patru puncte 
sunt situate la 45 de grade fatà de primele patru, astfel 
incát cercul e impártit in opt sectoare de 45 de grade 
fiecare. Cele opt puncte formeazá douà patrate, unul 
inscris in cerc si celálalt inscriind cercul. Trasánd conturul 
unui nou pátrat, plecánd de la punctele in care diagonalele 


marelui pátrat ating laturile celui mai mic, se obtine 
tabloul celor douăsprezece case celeste. 

Semnificaţia fixă a celor douăsprezece case este 
rezumată în aceste două versuri latine din Evul Mediu: 


Vita lucrum fratres genitor nati valetudo 
Uxor mors pietas regnum benefactaque carcer. 
(Boll-Bezold-Gundel, Storia dell'astrologia, pp. 88-89) 


Aceasta este metoda „caselor fixe", in care se 
ránduiesc semnele zodiacului dupá horoscopul 
momentului. Cealaltă metodă constă în a plasa cele 
douăsprezece semne zodiacale în cele douăsprezece 
câmpuri („semne fixe”), ceea ce dă o dispunere similară 
aceleia a caselor. 

Metoda elementară a aruncárii sortilor era probabil 
practicată pe o masă pătrată sau circulară, cu semne fixe, 
conţinând pe deasupra cei treizeci şi şase de decani. Sortii 
erau doar opt figuri, reprezentând ,sortii" celor şapte 
planete ale Antichității, cărora li se adaugă ascendentul 
(horoskopos). Locul unde cădeau sorții Soarelui stabilea 
agathos daimon, geniul bun al subiectului; cel al Lunii - 
agathé tyché, „norocul“; cel al lui Jupiter - poziţia socială; 
cel al lui Mercur - dispoziţiile naturale; cel al lui Venus - 
iubirea; cel al lui Marte - curajul şi riscurile, cel al lui 
Saturn - fatalitatea (nemesis) (W. Gundel, Stemglaube, pp. 
132-133). 

Metoda expusă de Pavel din Alexandria şi de 
Heliodor înlocuieşte aruncarea sortilor printr-un calcul 
astronomic destul de simplu. Locus fortunae este 
determinat de poziţia Soarelui, Lunii şi ascendentului în 
horoscopul nativitátii („tema naşterii”). In cazul unei 
naşteri diurne, se procedează la o scădere a numărului de 
semne şi de grade ale Lunii din acelaşi număr referitor la 
Soare. Operația este inversă în cazul unei naşteri 
nocturne. Numărul de semne şi de grade astfel obţinut se 
scade din ascendent, ceea ce dă kleros sau locus fortunae. 


Sortii celorlalte planete se obţin printr-o simplă scădere 
din ascendent a numărului exprimând în grade poziţia 
astrului respectiv (ibid., p. 134). Heliodor precizează care 
va fi sfera de activitate asupra căreia fiecare din sorţi va 
avea influenţă, în ordinea următoare: 

— Luna determină tot ce are legătură cu corpul 
omenesc; 

— Soarele determină „geniul persona!” al fiecăruia, 
adică  „imaginea” destinului omenesc, cuprinzând 
posibilitatea de exercitare a liberului arbitru; 

— De Jupiter depind rangul si gloria subiectului; 

— Mercur determină calitățile inteligenței şi 
capacitățile expresive ale subiectului; 

— Venus domneşte peste sfera iubirii; 

— Marte - peste cea a agresivitatii; 

— Saturn domneşte asupra fatalităţii (ibid., pp. 132- 
133). 

Ordinea sortilor planetari pe care ne-o comunica 
Pavel din Alexandria si comentatorul sáu are o importantá 
cu totul deosebită pentru ceea ce va urma (Jupiter, 
Mercur, Venus, Marte, Saturn). Minus o simplă inversare 
de loc între Mercur şi Venus, regăsim aceeaşi ordine pe un 
ostrakon demotic din secolul I p. C. si in Apotelesmata lui 
Pseudo-Manethon, al cáror autor, náscut in realitate in mai 
80 p. C., si-a exercitat probabil activitatea sub domnia 
împăratului Hadrian (117-138 p. C.; cf. Gundel - Gundel, 
pp. 160-163). Dupa W. si H.G. Gundel, aceastá dispunere a 
planetelor provine de la ordinea egipteanà ce se regáseste 
pe monumentele celei de-a XIX-a si celei de-a XX-a dinastii 
(ibid., p. 163). Cátre secolul al IV-lea p. C., ordinea Saturn, 
Marte, Mercur, Venus, Jupiter reapare in scrierea gnosticá 
Pistis Sophia (IV, CXXXVI, p. 234, 24 sq. 

— Schmidt). O vom afla din nou (la Servius) in 
paginile care urmează. Este foarte probabil ca, înspre 
finele veacului I p. C., Plutarh din Cheroneea s-o fi întâlnit 
şi utilizat în doctrina destul de originală a „culorilor 
sufletului” dezincarnat dinaintea tribunalului zeilor (cf. 
Culianu, /ter in silvis, vol. I, pp. 69-71). 


Ín aceeasi perioadá, gnosticii si hermeticii anonimi 
care au compus Corpus Hermeticum adaptau doctrina 
astrologicá a sortilor la spiritul propriei lor gándiri. 
Gnosticismul se caracterizeaza prin acosmism antropologic 
si prin anticosmism: omul este o creaturá aruncatá in 
lumea rea care este lumea naturală. Prin originea sa, omul 
depăşeşte totuşi originea locului malefic în care este 
captiv, căci conţine în sinea sa o scânteie pneumatică 
provenind de la adevărata transcendentá. Gnoza în sine 
reprezintă cunoaşterea teoretică şi practică a originii 
omului şi a reurcării, prin zidurile lagărului de concentrare 
cosmic, păzite de arhonti, până la Tatăl aflat dincolo de 
ceea ce este vizibil. Hermetismul, a cărui atitudine faţă de 
cosmos este oscilantă, reproduce adesea principiile 
dualiste ale gnosticismului. 

În orientarea nihilistă a voinţei lor de a inversa 
valorile filosofiei greceşti, gnosticii, care erau la curent cu 
astrologia greco-egipteană, au reţinut din aceasta ideea că 
planetele, în funcţie de poziţiile lor respective din 
horoscop, pot avea o influenţă negativă asupra sorții 
omeneşti. Probabil că în cercurile gnostice egiptene 
vechea idee a pogorârii sufletului din cer se combină cu o 
schemă cosmologică de origine greacă. Bineînţeles, 
selecţia culturală cere ca fundamentul nihilist al 
gnosticismului să fie prezent aici, în atribuirea unor efecte 
exclusiv negative planetelor. 

Cà arhontii gnostici sunt nişte divinităţi planetare, 
mai multe texte ne informează. Irineu din Lyon o spune în 
mod expres în privinţa  Ofitilor: sanctam autem 
hebdomadem septem stellas, quas dicunt planetas, esse 
volunt; (Adversus haereses, 1, 30, 9). Stápànii ráului sunt 
conceputi ca personaje reale, avánd nume si trupuri 
teriomorfe: de leu, de mágar, de hiená, de dragon, de 
maimuţă, de câine, de urs, de taur, de vultur etc. (cf. M. 
Tardieu, Trois Mythes gnostiques. Adam, Éros et les 
animaux d'Egypte dans un écrit de Nag Hammadi, pp. 61- 
69). Aceste reprezentári provin, foarte probabil, din 
interpretarea astrologiei hermetice ínsesi, la care toate 


conventiile spatiale erau personificate. Cuvántul ,zodiac" 
(zodiakos) inseamná, de altfel, ,(cerc) de animale", cáci 
jumátate din semne au forma unor animale: berbec, taur, 
crab, leu, scorpion si un animal fantastic, capricornul 
(jumátate caprà, jumátate peste). Aceste entitati erau 
concepute ca fiind vii, avánd existentá autonomá. Ele 
puteau fi invocate prin rituri magice, la fel ca astrele in 
general si mai ales ca Luna (cf. S. Lunais, Recherches sur 
la Lune, I, pp. 221-223). 

Celor sapte arhonti gnostici le corespunde o serie de 
şapte vicii. Or, sufletul gnosticului, in ascensiunea-i 
postumă către Tatăl, îi întâlneşte în drumul său tocmai pe 
aceşti vameşi teribili, pe care trebuie să-i înduplece cu 
ajutorul unor parole şi amulete. Este probabil că aceşti 
vamesi celesti nu se multumeau numai cu atâta: în anumite 
cazuri, se presupunea că rețin sufletul în care găseau 
viciul ai cărui reprezentanţi erau ei înşişi. 

Un alt text din gnosticismul popular, Pistis Sophia, 
aduce mai multe precizări în legătură cu procesul de 
cosmizare-decosmizare a sufletului. Capitolul CXXXI al 
acestei scrieri copte publicate în 1905 de Carl Schmidt 
povesteşte cum arhontii, primind pneuma luminoasă care 
pogoará, o corup ,introducándu-i fiecare partea sa in 
suflet”. Acelaşi capitol precizează că cei cinci arhonti sunt 
spiritele care au în grijă planetele, cărora li se adaugă, la 
formarea acestui veşmânt negativ al sufletului (antimimon 
pneuma), influenţele Soarelui şi Lunii: „Şi arhontii 
plasează antimimon pneuma în exteriorul sufletului [...], o 
leagă de suflet cu pecetile [sphragides] si cu legăturile lor 
şi o pecetluiesc [sphragizein] de suflet, astfel ca să 
împingă tot timpul sufletul să-şi urmeze pasiunile şi 
nedreptátile [...]”. De vreme ce în capitolul CXXXVI din 
Pistis Sophia ordinea planetelor este aceea care apare în 
expunerea doctrinei ,sortilor" din tratatul Panaretos, 
putem conchide că ideea de a atribui arhontilor planetari 
facultatea de a depune vicii în suflet nu era decât 
remanierea mitologică a cleromantiei astrologice. Aceasta 
cu atât mai mult cu cât un text mai tardiv, apartinándu-i lui 


Servius, comentatorul lui Virgiliu, aduce o probă 
irefutabilă în sprijinul tezei noastre: quia quum descendunt 
animae... „în pogorârea lor, sufletele primesc de la Saturn 
torpoarea, de la Marte violenta, de la Venus dezmăţul, de 
la Mercur aviditatea materiala, de la Jupiter dorinta de 
putere” (Ad Aen. VI, 714a) O doctrină similară, 
neimplicánd totusi procesul de cosmizare a sufletului, este 
expusá de Servius intr-un alt pasaj din comentariul sáu la 
Eneida, unde ordinea planetelor este aceea a zilelor 
săptămânii astrologice (Ad Aen., XI, 51). In prima parte a 
acestui din urmá pasaj, Servius nu face decát sá expuná 
principiul cleromantiei astrologice: Luna determină 
însuşirile trupului, Marte sângele, Mercur intelectul, 
Jupiter rangul, Venus dorinţa, Saturn dispoziţiile. Potrivit 
concluziei, ,defunctii se eliberează de toate acestea in 
[sferele] singulare [ale planetelor]”, ceea ce este o aluzie 
la ascensiunea sufletului, într-un context destul de 
impropriu, deoarece ordinea zilelor săptămânii nu 
corespunde ordinii planetelor în univers. Dar, din moment 
ce era vorba de aceeaşi teorie cleromantică ce slujise ca 
bază în elaborarea ideii pogorârii şi urcării sufletului prin 
sferele planetare, putem crede că Servius amesteca în mod 
conştient cauza şi efectele. 

Din  gnosticismul popular se inspiră doctorul 
alexandrin Basilide. Era un creştin foarte erudit din secolul 
al II-lea, influenţat de creştinismul egiptean, de gnoza 
vulgară şi de platonismul mediu. Pentru Basilide, pneuma 
transcendentă aparţine cosmosului. Viciile cosmice atacă 
sufletul şi se incrusteazá în el sub formă de concretiuni sau 
„apendice” (prosartemata), care corespund îndeaproape 
acelei antimimon pneuma din tratatul copt Pistis Sophia. O 
concepţie similară trebuie să fi fost sutinutá de fiul sáu, 
Isidor, autor al unui tratat Despre sufletul accidental (cf. 
W. Bousset, Hauptprobleme der Gnosis, p. 365; despre 
Basilide, cf. G. Quispel, Gnostic Studies, Il; în general 
Culianu, Psychanodia I, Leiden, 1983). 

Corpus Hermeticum nu se limiteazà sá reia vederile 
gnosticilor, ci le adaugă descrierea ináltárii sufletului după 


moartea fizică, cu abandonarea viciilor respective in 
planetele succesive. Primul şi al zecelea tratat din Corpus 
se ocupă deopotrivă de cosmizarea şi de decosmizarea 
Omului primordial, proces ce reprezintă modelul destinului 
fiecărui suflet individual care pogoară în lumea fizică. 
După întrupare, individul poartă în sine, într-un fel foarte 
concret, informaţia astrală pe care a primit-o la trecerea sa 
planetară, sub formă de heimarmene sau „destin stelar”. 
A.]. Festugiere (Hermétisme et mystique paienne, p. 20) 
rezumá istoria pogorárii in trup (ensomatosis), a intruparii 
Omului primordial: 


Acest om ideal, in virturea unei cáderi ale cárei peripetii variazá de la 
un mit la altul, dar al cárei principiu este in general erosul, cade in lumea 
materiei, adică pe Pământ. În cursul căderii sale, Omul începe în general [...] 
prin a îmbrăca un corp astral sau pneumatic, vehicul (ochema) al lui nous 
(care nu poate avea în mod direct contact cu materia), intermediar între noüs 
imaterial şi concretiunile din ce în ce mai hylice care se vor prinde de el, apoi, 
pe măsură ce traversează cele şapte sfere (sau, în alte mituri, cele 
douăsprezece semne ale zodiacului), acest Om-noüs îmbracă, precum nişte 
tunici, viciile celor şapte planete (sau ale arhontilor care le prezidează...) si 
astfel pângărit se întrupează el în sfârşit într-un trup terestru şi se uneşte cu 
natura materială. 


Capitolele XXV şi XXVI din hermeticul Poimandres 
descriu decosmizarea sufletului individual, depunerea 
viciilor planetare a căror sumă formează heimarmene, 
fatalitatea astrală: 


Şi în acest fel omul se avântă de aici înainte către înalt prin armatura 
sferelor şi în cea dintâi zonă părăseşte putinţa de a creşte şi de a descreşte, 
într-a două - iscusinta răutăţilor, viclenie de acum fără efect, într-a treia - 
iluzia dorinţei de acum fără efect, într-a patra - ostentatia de a comanda 
dezbărată de scopurile-i ambiţioase, într-a cincea - cutezanta nelegiuitá şi 
temeritatea trufaşă, într-a şasea - mijloacele vicioase de a dobândi avere, de 
acum fără efect, în cea de-a şaptea zonă - minciuna care întinde capcane 
(Corp. Herm., 1, 25, p. 15, 15-16, 4 Nock-Festugiere, corectat de Festugiere, 
Révélation D'Hermés Trismégiste, vol. III, pp. 303-304). 


Autorul lui Poimandres, fără să dea nume sferelor, 
adoptá in acest pasaj ordinea ,chaldeaná" a planetelor 
(Luna, Mercur, Venus, Soarele, Marte, Jupiter, Saturn), 
provenind din calculul grec al distantelor medii ale 
„astrelor rátácitoare" faţă de Pământ, având în vedere 
duratele respective ale revoluțiilor lor. Această ordine, a 
cărei vechime nu e probabil mai puţin venerabilă decât 
aceea a ordinii „egiptene” preferate de Platon, devenise 
clasică în toate tratatele de astrologie. 

În sfârşit, termenul ochema, ,vehicul”, se referă deja, 
într-un pasaj din cel de-al zecelea tratat din Corpus, la 
corpul pneumatic ce înveleşte sufletul (X, 13). Şi totuşi, 
nici Plotin şi nici discipolul său imediat, Porfir, nu dau încă 
acest nume corpului astral sau corpului subtil care 
înveleşte sufletul, desi îi cunosc existenţa. Doar 
neoplatonicienii târzii vor ajunge la teoria completă a 
„vehiculului sufletului”, a cărei cea mai elaborată expresie 
se regăseşte în Elementele de teologie ale lui Proclus. 

Pentru amănunte mult mai precise şi o bibliografie 
suplimentară, trimitem cititorul la articolul nostru „Ordine 
e disordine delle sfere” din Aevum, nr. 55 (1981), pp. 96- 
110, şi mai ales la Extase, ascension, récit visionnaire, in 
curs de apariţie la Payot:. 


1 „Viaţa, câştigul, fraţii, tatăl, copiii, sănătatea. 

Soţia, moartea, evlavia, domnia, binefacerile şi carcera.” 

2 „Vor să fie sfânta şeptime, de fapt, şapte stele, ce se numesc 
planete.” 

3 Volum apărut in 1984, sub titlul: Expériences de l'extase. Extase, 
ascension et récit visionnaire de l'hellénisme au Moyen Age. V. şi ediţia 
románeascá: Experiente ale extazului. Traducere de Dan Petrescu. Prefatá de 
Mircea Eliade, Nemira, 1998 (n. tr.). 


Anexa II (la capitolul II, 3). 
Deliciile lui Leo Suavius 


Succesul Hypnerotomahiei in Franta formeazá un 
capitol destul de interesant al istoriei ocultismului parizian 
în secolul al XVI-lea, fiind legat de  personaliattea 


alchimistului si omului de litere Jacques Gohory, pe 
nedrept uitat in zilele noastre. 

În august 1546, Loys Cyaneus termina de tipărit 
pentru Jacques Kerver, ,marchand libraire juré de 
l'université de Paris", Hypnerotomachie ou Discours du 
Songe de Poliphile, Déduisant comme Amour le combat à 
l'occasion de Polia:. Acest volum se deschidea cu dedicatia 
traducátorului Jean Martin cátre cardinalul de Lenoncourt, 
al cárui secretar era. 

Íntr-o notá in latineste adáugatá la editia a doua, 
publicatá de Marin Masselin pentru Jacques Kerver in 
1553, Jacques Gohory însuşi povesteşte o întâmplare care-l 
face suspect de a fi traducátorul unei prime versiuni a 
Hypnerotomahiei, ulterior cizelatà de cátre Jean Martin. 

Gohory ar fi primit vizita unui cavaler de Malta, „om 
de spirit si de cultura”, (vir ingenio facili cultoque), care ar 
fi depus in máinile sale o traducere imperfectá a cártii. 
Impresionat de continutul ei initiatic, dar incapabil sá 
efectueze revizuirea manuscrisului (fără îndoială, din 
pricina multiplelor sale activităţi), Gohory la trecut 
prietenului său, Jean Martin». 

Atenţia pe care Gohory o consacră cărţii lui Colonna, 
împodobită cu acele admirabile gravuri pe lemn atribuite 
rând pe rând lui Rafael, lui Giovanni Bellini, lui Carpaccio 
şi lui Mantegna:, merită aici o analiză atentă. 

Avocat în Parlamentul din Paris şi diplomat, Jacques 
Gohory sau Gohorry, în latineşte Iacobus Gohorius, care 
scrie şi sub pseudonimul de Leo Suavius, aparţine galeriei 
de spirite curioase din veacul al XVI-lea. Este interesat de 
Lumea Nouă, traduce în frantuzeste Amadis de Gaule şi pe 
Machiavelli, practică alchimia şi magia, urmăreşte 
dezbaterile despre Arta memoriei, crede în demonomagia 
lui Trithemius şi redactează un comentariu la operele lui 
Paracelsus, pe care-l interpretează în termeni ficinieni. 
Călătoreşte, editează cărţi şi semnează nenumărate 
prefețe. 

Această activitate debordantă răspunde, totuşi, unui 
numitor comun: Gohory nu se ocupă, cu câteva excepţii, 


decât de texte de o deconcertantă obscuritate:. Predomină 
aici alchimistul, care redescoperá in fiecare lucrare 
abstrusá alegoria Operei, explicând obscurum per 
obscurius. Astfel, Amadis de Gaule, poemul medieval La 
Fontaine périlleuse: sau niste gravuri ilustránd peripetiile 
lui lason: se transformă în „mistere tăinuite ale ştiinţei 
minerale”. Această tendinţă se întâlneşte şi în nota latină 
la cea de-a două ediţie a Hypnerotomahiei, operă compusă 
pentru initiati sacris sanctioris Philosophiae, care „se 
retrag in contemplarea lucrurilor abstruse", sese in rerum 
abstrusarum contemplatione abdiderunt. Departe de a-i 
urma, avocatul Gohory participa activ la viata publica. 
Între 1554 si 1556, îl însoţi în misiune diplomatică la Roma 
pe ambasadorul Odet de Selve şi făcu cunoştinţă în Oraşul 
sfânt cu Joachim Du Bellay şi cu Olivier de Magny. Era 
prieten cu mai mulţi membri şi amici ai Pleiadei, precum 
Dorat, Belleau, Baif, Jodelle, M.A. Muret, Denisot, Fauchet, 
Pasquier. Academia de poezie şi muzică inaugurată de Baif 
în 1570 nu-l prenumeră însă printre membrii ei, poate din 
pricina unor intrigi de curte despre care Gohory pare să 
vorbească cu amáráciune: Se grăbeşte să deschidă el 
însuşi, în 1571, un Lycium philosophal San Marcellin (în 
foburgul Saint-Marceau):, unde, în grădina unui spiter pe 
care o cultivă pentru a dispune de materia primă a 
experienţelor sale alchimice, pare să prefere compania 
medicilor. Deja cu mult înainte, de vreme ce Jean Fernel a 
murit în 1558, avusese cu el interminabile discuţii pe tema 
medicinei paracelsiene. Altă dată, îi întâlnise pe Ambroise 
Pare, Jean Chapelain şi Honore Chastellan la un alt medic, 
Léonard Botal». În cartea sa despre proprietăţile tutunului, 
publicată în 1572 sub titlul Instruction sur l'herbe Petum, 
Gohory ne-a lăsat o memorabilă descriere a parcului său, 
în care prepara medicamente  paracelsiene, practica 
alchimia şi fabrica talismane „urmând părerile lui Arnauld 
de Villeneuve si ale lui Marsilius Ficinus”-: 


Or, nădăjduiesc ca spre primăvară să nu fie nicio iarbă de leac rară si 


ciudatá de prin acest tinut ce sá nu fi fost semánatá sau plantatá in parcul meu 
ca sá-i incánte pe oamenii de spirit, care adesea se desfatá in labirintul cu 
arbori, impodobit in mijloc cu un donjon si cu patru turnuri de ulmi aplecati la 
cele patru colturi. Altii [se desfatá] cu fructe de Entes care sunt de toate 
felurile si in mare numár plantate la ránd de o parte si de alta, pe alei si 
poteci. Altii [se desfatá] pe lángá cele douá pavilioane, unul acoperit de pruni, 
celálalt de ciresi. Altii [se desfatá] jucánd bile sau popice sub o lungá si largá 
boltá de frunzis. lar cánd vreo treabá fi impinge sá plece, [se desfatá] privind 
ora pe despartiturile cadranului orizontal [al ceasului solar]. Altii fac muzicá, 
cântând cu glasul sau cu instrumente în galeria cu decoraţiuni [...].2 


Am fi prea puţin surprinşi dacă cercetătorii viitorului 
ar trebui să arate că acestui ocultist pasionat de 
farmacopee, traducător al unei anonime Histoire de la 
Terre Neuve du Peru (1545), îi revine un loc de precursor 
în uimitoarea istorie a importării de coca, al cărei profet, 
un corsican pe nume Angelo Mariani, a fost brusc oprit de 
intrarea în vigoare a acelei „Pure Food and Drug law” din 
1906». Industria de coca-cola a rămas totuşi una din cele 
mai înfloritoare în Statele Unite. 

În orice caz, personalitatea bogată a lui Jacques 
Gohory ne interesează aici din alte motive. Traducător sau 
cel puţin intermediar în editarea în frantuzeste a 
Hypnerotomahiei, Gohory aprecia această scriere pentru 
profundele-i mistere alchimice întrevăzute prin vălul 
obscurităţii ei. Comentator al lui Paracelsus, era obişnuit 
cu cele mai delicate operaţiuni hermeneutice. Una din 
acestea constă în interpretarea lui Paracelsus prin 
lucrările, cu totul transparente, ale lui Marsilio Ficino-. 
Claritatea acestuia din urmă nu-i asigură şi favoarea lui 
Leo Suavius, care vede în el doar o „versiune timidă şi 
superficială a lui Paracelsus"», dar îi îngăduie totuşi să 
înţeleagă grandoarea tenebroasă a medicului elveţian. 
După Walker, această suprapunere nu funcţionează 
întotdeauna, deoarece Gohory îi atribuie o teorie a magiei 
spirituale împrumutată de la Ficino, în timp ce, dimpotrivă, 
Paracelsus nega influenţa planetelor asupra spiritului 
omenesc. In orice caz, Ficino, Paracelsus si Gohory 
împărtăşesc ideea corpului astral ce se interpune între 


corpul fizic si suflet. Aceastà asiduitate a personajului 
nostru în aplicarea teoriilor ficiniene îi explică cel puţin 
interesul pentru Hypnerotomahie, dacă nu toată cariera de 
ocultist. Doar cel dintâi fiind aici în cauză, se poate 
conchide că, chiar dacă interpretarea lui Gohory nu este 
adecvată, el văzuse bine tratând această scriere ca pe o 
descriere de evenimente petrecute în mundus imaginalis. 
Exact asta şi este Hypnerotomahia: o aventură fantastică 
ce se consumă între fantasme. 


1 Ediţia Kerver, cu gravurile pe lemn ale lui Jean Cousin (şi ale lui Jean 
Goujon), a fost retipărită de Bertrand Guégan la Payot în 1926. Este ediţia de 
care ne-am servit în redactarea acestui capitol al lucrării noastre. 

2 Rapiditatea acestor operaţiuni, chiar în cazul când „cavalerul de 
Malta” ar fi doar o simplă ficţiune, este uimitoare: a doua ediţie aldină după 
care a fost efectuată traducerea ediţiei franceze de la 1546 nu apăruse decât 
în 1545! Este totuşi posibil ca Gohory să fi cunoscut deja ediţia aldină din 1499 
şi să se fi slujit de ea: pentru corecturi, Jean Martin a avut timp să consulte 
ediţia de la 1545. In ceea ce-l priveşte pe traducătorul Jean Martin, ştim că 
arăta o predilecție marcată pentru romanul platonician şi cá nu era prima oară 
când se angaja să execute revizuirea stilistică a unei lucrări scrise într-o 
franceză proastă. În 1520, italianul Giacomo Caviceo produsese o poveste 
intitulată Libro del Peregrino, inspirându-se din Hypnerotomahia lui Colonna 
si din tradiţia ficinianá. La 1 mai, „jour aux amans dédié" - si nu e o întâmplare 
cá data înscrisă pe ultima foaie a Hypnerotomahiei este 1 mai 1467 -, 
Peregrino se duce la bisericá, unde o intálneste pe frumoasa Genévre: L'aage 
de quinze ans, de corpulente beulte, de gestes elegante et seigneurialle, de 
regard trés modeste, les yeulx luisans, le cheminer humble, repose et a toute 
lyesse encline, evc ung doulx sorcieuil qui tout son front aornoit. Genévre 
devine ,de luy souveraine imperatrice": Des lors, il fut de luy-mesmes prive, et 
fut en luy lymage de ceste dame transformee. In 1527, Libro del Peregrino era 
tradus in francezá de cátre Francois Dassy (Paris, Nicolas Couteau). Se pare 
cá limba traducerii era ingrozitoare; de aceea, Jean Martin revizuia si 
„corecta” povestirea (Dialogue [...] reveu au long et corrigé par Jehan Martin, 
Paris, Galliot du Pré, 1528), care avea mare succes, inregistránd nu mai putin 
de şapte ediţii până în 1540. In 1545, acelaşi Jean Martin traducea din italiană 
in francezá Gli Asolani de Pietro Bembo (Venetia, 1505), un fel de Biblie a 
iubirii platonice din Renastere. Nu putea fi decát fericit sá citeascá si sá 
revadá traducerea Hypnerotomahiei pe care i-o incredintase Jacques Gohory 
(cf. Festugieére, La Philosophie de l'amour de Marsile Ficin et son influence sur 
la littérature française au XVIe siècle, Paris, 1941, pp. 58-61 si 156-158. 
Această carte de tinereţe a marelui savant A. Festugiere contine câteva 
inexactitáti pe care le semnalám aici pentru cá ele nu dăunează cu nimic, în 
fond, valorii sale intrinseci. Astfel, autorul crede că Pico della Mirandola îşi 
publicase Comentariul în timpul vieţii [p. 54], ceea ce este, de altfel, contrazis 
de chiar scrisoarea lui Benivieni ce-l precedă în ediţia operelor semnată de 


Gianfrancesco Pico. În alt loc, autorul crede cá Pico ar fi fost „discipolul iubit” 
al lui Ficino [p. 40], fárá sá stie cà acest Commento chiar reprezentase márul 
discordiei ce separase definitiv drumurile lor respective). Este interesant de 
stiut cá in Franta Comentariul la Symposion al lui Ficino a apárut in acelasi an 
1546 in care Kerver publica prima editie francezá a Hypnerotomahiei. 
Traducerea asa-zicánd ,clasicá" a tratatului de iubire ficinian, datoratá lui Guy 
Lefévre de la Boderie, apárea la Paris ín 1578. O a doua editie din 1588 
continea si Comentariul lui Giovanni Pico, tradus de Gabriel Chappuys (cf. 
Festugiére, pp. 5-6; va trebui sá revenim asupra acestor date). 

3 Autorul lor, necunoscut, aparţine cu siguranţă şcolii lui Mantegna. 

4 Cf. Walker, p. 102. 

5 Editat si comentat de Gohory in 1572; Livre de la Fontaine Périlleuse, 
avec la Charte d'amours: autrement intitulé, le Songe du verger. (Euvre trés- 
excellent, de poésie antique contenant la Stéganographie des mystéres secrets 
de la science minérale (Paris). Gohory credea cá La Fontaine Périlleuse era 
sursa Romanului Trandafirului; cf. Walker, p. 98. 

6 Livre de la Conqueste de la Toison d'Or, dedicatà regelui de cátre 
Jehan de Mauregard, cu introducere si note versificate de J. Gohory, Paris, 
1563. 

7 Cf. Walker, pp. 97-98. 

8 Ibid., pp. 99-100. 

9 Cf E. - T. Hamy, ,Un précurseur de Guy de la Brosse: Jacques 
Gohory et le Lycium Philosophal de Saint-Marceau-lés-Paris (1571-1576)", in 
Nouvelles Archives du Muséum d'Histoire Naturelle, 4e série, tome I, Paris, 
1899; cf. Walker, p. 100. 

10 Leo Suavius, Theophrasti Paracelsi Philosophiae et Medicinae 
utriusque universi compendium, Basel, 1568, pp. 147-149; Introduction à 
I'Instruction sur l'herbe Petum, Paris, 1572, f. 9v; cf. Walker, p. 101. 

11 Introduction, dedicatie. 

12 Introduction à l'Instruction, f. 14r. Gohory avea cunoştinţe 
muzicale; el alcátuise prefata la Secundus Liber Modulorum de Orlando di 
Lasso, dedicatá in 1571 lui Carol al IX-lea; cf. Walker, p. 99. 

13 Cf. M. Horowitz, prefatá la retipárirea anastaticá a cártii lui W. 
Golden Mortimer, Peru. History of Coca, „The Divine Plant” of the Incas (New 
York, 1901), San Francisco, 1974, pp. VI-VIII. 

14 Cf. Walker, pp. 102-104. 

15 Suavius, p. 187, citat de Walker, p. 104. 

16 Walker, pp. 102-103, comentându-l pe Suavius, pp. 30 si 327. 


Anexa III (la capitolul II, 4). 
[Despre Hypnerotomachia Poliphili 
de Francesco Colonna] 


De îndată ce acest spirit angelic dispáru din fantezia mea - se plânge 
Polifil -, m-am trezit, obosit si ametit de imbrátisárile stránse cu care, dupá 
stirea mea, má sufocase; si am rámas plin de amáráciune vázànd cá lipsea din 
mine aceea prin care trebuia sá vietuiesc, care m-a dus si m-a ridicat la 
gánduri atát de sublime si inalte. 


Pasajul privind ,gándurile inalte", ca si tirada finalá 
despre desertáciunea „tuturor celor pământeşti”, nu 
trebuie luate în serios; ceea ce contează cel mai mult, în 
partea a doua a Hypnerotomahiei, sunt fără îndoială „les 
estroictz ambrassements” ale succubului Polia, posesiunea 
fantastică ce-i provoacă oboseală lui Polifil. 

Cei doi fuseseră despărțiți în cursul unui eveniment 
dramatic: o epidemie de ciumă care o află pe Polia părăsită 
de toţi ai ei. Ea face un jurământ zeiţei Diana, cu condiţia 
să-i vină în ajutor: „M-am dus rugându-mă şi făgăduind că, 
de voi scăpa de primejdie prin blânda-i îndurare, o voi sluji 
cu neprihănire tot restul vieţii”. Salvată prin intervenţia 
divină, ea renunţă la lume, retrăgându-se într-un sanctuar 
al Dianei, împreună cu „alte fecioare religioase”. Chiar în 
acea zi, Polifil o regăseşte şi, după mai multe insistente, 
obţine o întrevedere între patru ochi în templul castitátii, 
unde o roagă pe Polia să aibă milă de el şi de pasiunea lui. 

Discursul sáu, deşi încărcat de emoție, este mai 
realist decât acela al Poliei. Aceasta, din pricina 
jurământului, afectează o insensibilitate totală faţă de 
umilele cereri ale îndrăgostitului. Asta din pricină că n-a 
auzit niciodată de principiul psihanalitic al compensatiei, 
după care orice atitudine conştient inflexibilă va fi 
contracarată de o reacţie de forţă egală şi de sens invers 
din partea inconştientului. Deja era de aşteptat ca legile 
naturii, jignite de decizia fără apel a Poliei, să-şi ia 
revanşa. Polifil prevede oarecum acest deznodământ, din 
moment ce-şi dă seama că atitudinea Poliei este contra 
naturii: 


Înmoaie-ţi puţin inima de piatră - încearcă el s-o înduioşeze -, 
domoleste-ti incápátànarea fanteziei: căci nobila-ti natură nu se vădeşte defel 
a fi nărăvaşă. 


Tradusă în limbaj pneumatic, această rugăciune ar 


suna cam aga: ,Deschide-ti ochii si simtul intern, ca 
fantasma mea sá poatá pátrunde in spiritul táu si sá-ti 
ajungă până la inimă, la fel precum fantasma ta a pătruns 
în inima mea; de altfel, totul demonstrează că tu eşti 
făcută pentru dragoste: nu te încăpăţâna s-o refuzi, nu má 
ucide, căci, la rândul tău, vei fi pedepsită ca o ucigaşă.” 

Polifil suferă, bineînţeles, de sindromul letal de amor 
hereos; fantasma Poliei l-a deposedat de subiectitatea sa 
si, cátá vreme nu poate locui in inima tinerei fete, riscá sá 
moará. Dar Polia, credincioasá jurámántului de castitate, 
nu poate face nimic altceva decát sá-si protejeze aparatul 
pneumatic de asalturile indrágostitului. Totul se întâmplă 
asa cum a fost prevázut. Polia povesteste: 


Rostind aceste vorbe, scoase un oftat din rárunchi si cázu ca mort la 
picioarele mele, pierzándu-si folosinta tuturor simturilor in afará de grai, care- 
i slujea ca sá scoată lungi vaiete înfricoşătoare, mult mai vrednice de milă 
decát as fi putut eu sá vá povestesc. Si cu toate acestea nu gási deloc la mine 
vreo scánteie de induiosare; cáci n-am binevoit sá-i spun nicio vorbá si nici sá- 
mi aplec ochii către dânsul, ci am rămas incápátánatá, cu urechile astupate la 
rugámintile lui şi mai surdă ca piatra cea tare, îndârjindu-mă într-o vrere 
aspră; prin asta i-a crăpat inima de durere şi a murit. Aceasta petrecându-se 
nu mi-a clătinat însă curajul neprecupetit şi, fără să mai fac vreo dovadă de 
milă, gândeam să plec, după ce l-am tras de picioare într-un cotlon al 
templului unde a şi rămas; căci în ce mă priveşte, nu mă prea sinchiseam de 
cine-l va înmormânta; doar că m-am retras în mare grabă, tremurând toată, 
tulburată de spaimă de parcă aş fi săvârşit vreun groaznic omor. 


Comparatia ipotetică nu e aici la locul ei: Polia era 
într-adevăr vinovată de o crimă fantastică şi ca atare va 
trebui să dea seamă dinaintea tribunalului divinitátilor 
jignite. Căci, ca să-i facă pe plac Dianei, i-a displăcut la fel 
de adânc lui Eros. Şi, de vreme ce atitudinea ei conştientă, 
diurnă, fusese coerentă, în înţelesul că nu se dăduse în 
lături de la ce-i mai rău ca să nu-şi rupă jurământul de 
castitate, abia în timpul nopţii inconştientul dezlantuie 
împotrivă-i teribilele sale fantasme compensatorii. Cenzura 
fantastică a Poliei se dovedeşte incontrolabilă pe plan 
oniric. Abia ieşită din templul în care se comportase atât 


de crud, tânăra fată povesteşte că a fost luată de un vârtej 
de vânt. 


... care într-o clipă mă duse în fundul unei păduri întunecate, fără să-mi 
pricinuiască vreun rău ori vreo durere şi mă aşeză într-un loc rătăcit, plin de 
tufe, mărăcini şi spini. Nu trebuie să mă mai întrebaţi, o, frumoase nimfe, cât 
de uluită şi împresurată de teamă mă aflam: căci neîncetat începui să aud ceea 
ce eu voiam să strig, şi anume: Vai de tine, nenorocito! acest strigăt venind de 
la un glas ascuţit de femeie, însoţit de vaiete tânguitoare. Îndată după aceea 
am văzut venind două fete necăjite, goale şi despletite, de parcă ar fi fost o 
mare grozăvie, care se clătinau tot timpul izbindu-se de rădăcinile copacilor. 
Sărmanele femei erau jalnic inlántuite cu lanţuri de fier inrosite în foc si 
trăgeau un car în flăcări de la care carnea lor fragedă şi delicată era crud arsă 
şi pârlită. Mâinile le erau legate la spate; ele scoteau fum şi scântei ca fierul 
cald zvârlit în apă, scrásnind din dinţi şi lăsând să cadă râuri-râuri de lacrimi 
pe lanţurile cu care erau legate. 

În car se afla un copilandru de foc, grozav de furios, care le mâna şi le 
bătea necontenit cu un bici de vână de bou, arătând la chip înspăimântător şi 
îngrozitor în toate cele. Întru aceea, bietele fete o ţineau într-o goană, scoțând 
nu puţine strigăte tânguitoare. Şi tot trebuiau să fugă prin pădure şi să se 
împleticească la fiecare pas printre márácini şi scaieti, de care erau zgâriate si 
sfâşiate din cap până-n picioare. Pe scurt, le tásnea sângele din toate părţile, 
încât pământul pe unde păşeau se făcea tot roşu. Din nefericire, trăgeau carul 
de ici-colo, când într-o parte, când în alta, fără să se ţină de vreun drum sau 
cărare; iar uitându-mă la biata lor carne, o socoteam răscoaptă şi crăpată ca o 
piele arsă si tăbăcită. Cât despre grumaji le erau asa de sugrumati, iar 
glasurile atât de sparte şi răguşite, că răsuflau cu mare greutate. Când 
sărmanele suferinde ajunseră la locul unde eram, văzui venind în preajma 
carului tot soiul de fiare sălbatice, precum lei, lupi, câini flămânzi, vulturi, 
corbi, ulii, acvile şi altele, pe care călăul le opri acolo. Zic bine călăul şi nu 
copilandrul, după cum îl arăta înfăţişarea. După ce-a coborât din car, le-a 
dezlegat pe cele două biete martire, apoi cu o sabie tăioasă le-a străpuns 
trupurile de-a dreptul în inimă. La acest măcel se repezeau toate fiarele 
pomenite, iar copilandrul le tăie în două pe fiecare dintre fete, le scoase inima 
şi-o aruncă păsărilor de pradă şi aşijderea toate măruntaiele; apoi hăcui restul 
trupurilor. Atunci aceste fiare înfometate se buluciră nestăpânite să devoreze 
carnea fragedă de femeie şi s-o sfâşie cu ghearele si cu colții. Vai, cum 
priveam la acele nenorocite de mădulare care se mai zbăteau încă în boturile 
lor şi auzeam oasele trosnind şi rupându-se, că mi se făcuse o milă cât lumea 
de mare. Niciodată n-a existat un măcel mai crud şi nicio mai jalnică privelişte 
(v. fig. 7). 


De ce anume se făcuseră oare vinovate fetele sfâşiate 
de către Eros? Evident, de-a nu fi îngăduit fantasmei 
curtezanilor lor să le pătrundă în pneumă, ceea ce le-a 


provocat moartea in chinurile atroce ale sindromului amor 
hereos si ale depersonalizárii. Era de asteptat ca zeul 
furios al iubirii sá le administreze acestor dame insensibile 
o pedeapsa echivalentà aceleia pe care chiar ele le-o 
aplicaserà iubitilor nevinovati: ochi pentru ochi si dinte 
pentru dinte. lar Polia este chemată să asiste la pedepsire, 
ca sa stie ce soartă o aşteaptă. 

Cu toate acestea, fără ştirea sa, cu tabloul 
fantasmelor ciopártite de fiarele sălbatice, Colonna se 
apropie de fenomenologia erosului mistic descrisă de Pico 
della Mirandola şi de Giordano Bruno, cu care vom face 
cunoştinţă în viitorul capitol al cărţii noastre. Faptul că în 
două scenarii cu fantasme, atât de deosebite unul de altul, 
cel al lui Colonna şi cel al lui Bruno, momentul central este 
marcat de imaginea unei dezmembrări, poate că nu este 
fortuit. În cazul lui Bruno, analogia cu fenomenologia 
morţii si a renaşterii initiatice pe care ne-o descrie Mircea 
Eliade in faimoasele-i Naissances mystiques se impune de 
la sine. La Colonna, nicio referintà la initiere nu este 
posibilă, însă scenariul psihologic nu este lipsit de 
verosimilitate. Să nu uităm că „nobila natură” a Poliei „nu 
se vădeşte defel a fi nărăvaşă” la avansurile pe care i le 
face Polifil. Inflexibilitatea atitudinii ei conştiente este în 
flagrantă contradicţie cu destinul şi menirea-i naturală. Să 
nu uităm nici că experienţa onirică a dezmembrării e 
destul de curentă şi poate interveni tocmai în momentul 
crucial al dialecticii iubirii în care inconştientul trebuie să- 
şi precizeze alegerea. 

Desigur, Polia vede în chinurile impuse celor două 
fete de sabia zeului mânios al iubirii şi de furia animalelor 
sălbatice un avertisment la ceea ce va avea ea însăşi de 
suferit. Situaţia ei e fără ieşire, din moment ce nu poate 
alege decât între pedeapsa Dianei şi aceea a lui Eros, între 
nesupunerea la imperativele conştiinţei şi nesupunerea la 
cele ale inconştienrului. În fata acestei alternative 
înfricoşătoare, îşi petrece restul zilei într-o mare nelinişte 
şi melancolie, iar noaptea nu-i aduce nicio usurare. Intr- 
adevăr, fără ca povestea s-o spună limpede, tânăra fată 


este vizitatà de incubi: 


Mi se páru cá aud usa de la camera mea fácándu-se tándári si cá vád 
intránd cu mánie doi cálái nalti, murdari si prost imbrácati, grosolani, cruzi, cu 
obrajii umflati, cu ochi sasii dusi in fundul capului, cu spráncenele groase si 
negre, cu bárbi lungi, incálcite si mánjite, cu buzele atárnánd, groase si 
cárnoase, cu dintii lungi, rari, galbeni si bálosi, cu gátul vánát, cu glas rágusit, 
cu privirea inciudatá, cu pielea asprá ca tovalul, cu párul máciucá unsuros, pe 
jumátate cázut, cu máinile mari, noduroase si sángeránd, cu degetele sucite, 
cu unghiile roscate, cu nasul turtit si plin de muci. Pe scurt, páreau cu 
adevárat niste blestemati, rái, nemernici. Trupurile le erau infásurate cu tot 
felul de fránghii si alte scule din meseria lor, pentru a aráta de ce anume se 
pricepeau să se slujească. Aceşti bádárani, încruntându-se si privindu-mă 
pieziş, începură să beháie - căci vorba nu le era defel omenească, şi-mi 
spuseră: Vino-ncoace, creatură mândră şi rea, vino-ncoace nărăvaşo, care-i 
dusmánesti pe zei, haide-ncoace, fecioară smintită şi nebună, care 
dispretuiesti harul si milosârdia divină. Ai să ai parte pe loc de o pedeapsă 
crudă ca o femeie rea ce eşti şi aidoma aceleia pe care ai văzut că au îndurat-o 
ieri celelalte două perverse şi orgolioase domnisoare. Vă las să vá inchipuiti, o, 
nimfelor, ce spaimă aveam când m-am simţit în preajma unor asemenea 
monştri, care mă despletiseră şi mă apucaseră de păr, voind să mă târască nu 
ştiu unde: de care mă apăram cu slabele-mi puteri, îndrăznind să rezist 
sfortárilor lor. Dar era zadarnic, căci erau mult prea grosolani; întru aceea, 
începui să strig cu voce tare: Vai, pentru numele lui Dumnezeu, cerând ajutor. 
Dar ei nici nu se sinchiseau şi mă trăgeau şi mai tare ca să mă scoată din pat. 
Şi cum se sfortau s-o facă, din trupurile şi hainele lor ieşi o putoare asa de 
mare, că nu e suflet s-o fi putut îndura. Multă vreme am fost muncită şi 
hurducată în astă ceartă neplăcută, în timpul căreia mă zbăteam tare în pat, 
încât am trezit-o pe doica mea care dormea adânc. Căci ea a simţit şi din 
întâmplare a auzit câteva cuvinte bolborosite; de aceea, văzându-mă aşa de 
tulburată, m-a strâns în braţe şi m-a chemat pe nume cu voce tare. Atunci m- 
am trezit tresărind şi multă vreme nu-i răspunsei, oftând şi plângând într-o 
spaimă aşa de mare cum niciodată în viaţă n-am mai avut, atât de frământată 
şi secătuită că nu mai puteam nici mâinile să le ridic, cu inima bătându-mi în 
piept ca turbată, iar cămaşa atât de udă de lacrimi că mi se lipea peste tot de 
trup... Părul îmi era umezit şi încurcat; pulsul îmi bătea ca şi când aş fi avut 
febră mare. 


Toate acestea seamănă cu o tentativă de viol, dar 
atât de neîndemânatică încât îi lasă victimei posibilitatea 
de a se opune. Dar mesajul e limpede: Polia a aflat că 
natura este hotărâtă să-şi ia revanşa şi că, dacă nu va ceda 
insistențelor blândului, curatului si simpaticului Polifil, va 
fi posedată de nişte fantasme masculine mai neplăcute. 
Pedeapsa pe care i-o aplică forţele inconştientului din 


cauza împietririi atitudinii conştiente i se pare de 
nesuportat. După această lecţie, se pare că nu-i rămâne de 
făcut altceva decât să-i cedeze fermecătorului tânăr, însă 
ea se apără pe cât poate de acest deznodământ neaşteptat: 


Cum însă îmi hárázisem fecioria zeiţei Diana şi má legasem prin 
jurământ s-o slujesc toată viaţa, a o sluji pe Venus îmi părea grav şi intolerabil, 
ca diferit cu totul de cel dintâi legământ al meu. 


Doica, ce are o lungă experienţă de viaţă, o ajută să 
depăşească aceste ultime scrupule: 


Mai abitir trebuie să bagi de seamă că Amorul este un tiran crud, 
având o asemenea putere că ráneste, arde fără deosebire sau milă, nu numai 
pe muritori, ci şi pe zeii suverani, ba chiar şi pe marele Jupiter, care pe toate 
le leagă şi le dezleagă. Nici el, cu adevărat, nu s-a putut feri de această 
servitute, ba, ca să ajungă s-o împlinească, a fost constrâns să se preschimbe 
până şi în animale. 


Povestindu-i tot felul de întâmplări luate din 
Metamorfozele lui Ovidiu, doica desfăşoară toată 
persuasiunea subtilă care era de aşteptat de la un 
asemenea personaj. Discursul ei izbuteşte să-i risipească 
Poliei ultimele îndoieli, fata consimtind în cele din urmă sá- 
şi deschidă corpul pneumatic ca să primească fantasma lui 
Polifil: 


Şi-atunci, Amorul găsi o cale mică spre a-mi intra în inimă, care până 
atunci îi fusese interzisă. Pe acolo trecu acest zeu micut până în stráfundul 
pieptului meu, unde se hrăni cu consimtáminte şi se făcu în scurtă vreme atât 
de mare, încât n-a mai fost în mine vlagă să rezist puterii sale. 


Răvăşită de dragoste şi remuşcări, Polia aleargă la 
templul Dianei şi scaldă în lacrimi trupul fără de viaţă al 
lui Polifil. Evident, acesta nu aştepta decât să fie readus la 


viaţă: 


Şi în acest timp s-a întâmplat că poticnindu-mă de el, mi-am sprijinit 
mâna dreaptă pe trunchiul lui şi am simţit un puls surd şi adânc, abia-abia 
bătând. Cu toate acestea, mi s-a părut cá inima lui, simtindu-si aproape ceea 
ce iubea, se mai întări puţin, astfel că dragul meu Polifil se trezi şi, deschizând 
ochii, scoase un suspin a tânguială. 


La sânul Poliei, Polifil îşi recapătă culorile normale; 
dar credincioasele Dianei intervin pentru a-i alunga pe cei 
doi îndrăgostiţi din templul profanat al zeiţei fecioare (fig. 
8). Abandonánd promisiunile de castitate, Poliei nu-i 
trebuie prea mult timp ca să se obişnuiască cu ideea unei 
existente burgheze. Se pune să coase şi să brodeze tot 
felul de obiecte ce-i reamintesc de Polifil şi de iubirea lor, 
hotărâtă „să-şi schimbe apucăturile proaste şi sălbatice în 
deprinderi gratioase şi omeneşti”. 

Hymen 

Ce i se întâmplă lui Polifil, în timpul scurtei sale 
morti din dragoste? Conform motivului clasic:, catalepsia 
sa este însoţită de o călătorie a sufletului până la tronul 
celest al zeiţei Venus, în faţa căreia tânărul se plânge de 
ucigaşa sa. Scena este interesantă, fiindcă transpune în 
câmpul viziunii extatice fenomenologia curentă a erosului. 
Venus îl cheamă pe Cupidon, care aduce „efigia Poliei în 
mărime naturală”. E vorba, evident, de un dublu fantastic, 
asupra căruia divinitátile iubirii îşi exercită magia: 


Cupidon îşi încordă arcul şi scoase din tolbă o săgeată ferecată cu aur, 
împănată cu ghimpi de felurite culori şi trase drept în mijlocul pieptului 
imaginii pe care mi-o arătase. Dar chiar înainte de a-şi fi atins ţinta, fata îi 
dădu ascultare, înclinându-şi capul cu umilinţă: fu semnul că de aici înainte va 
fi blândă, dulce, bună si gratioasá, altfel decât fusese până atunci. Aşa cá îşi 
mărturisi greşeala, dând asigurări că era învinsă, încât nu mai putea să se 
împotrivească poruncilor iubirii. 


Autorul, călugărul Colonna, intervine aici pentru a 


semăna îndoială si a întreţine ambiguitatea povestirii, fără 
de care aceasta putea fi atribuită genului erotic uşor, dacă 
nu chiar pornografic. El afirmă că Polia n-ar fi decât 
„partea raţională” a sufletului lui Polifil, pentru a sugera că 
Hypnerotomahia trebuie interpretată ca un tratat ce 
ilustreazá fantasmele erosului mistic. E vorba aici de o 
tentativá de misticizare prin mistificare, deoarece, intre 
exegezele posibile, aceasta este cea mai puţin verosimilà:. 

Impresia este de asemenea confirmatá de un pasaj 
aparţinând primei parti a cărţii, când peregrinările lui 
Polifil printre fantasmele memoriei artificiale se termină 
prin întâlnirea cu Polia. Cei doi o dată ajunşi în faţa 
sanctuarului lui Venus, Polifil defloreazá  perdeaua 
simbolică numită IMHN, fără îndoială pentru cYMHN, 
hymen. Explicaţia dată de Colonna acestui cuvânt, deşi 
plauzibilă:, nu corespunde semnificației sale contextuale: 
„Pielicica in care copilul este învălătucit în pântecele 
mamei”. Dar  himenul desemnează curent o altă 
membrană, aceea a virginitátii, şi pe aceasta o au în 
vedere pasajele următoare: 


Această cortină era trasă dinaintea fântânii pentru a acoperi ceea ce se 
afla dedesubt, iar ca să fie deschisă, Polia şi cu mine stând în genunchi în faţa 
lui Cupidon, stăpânul nostru, el îi dădu săgeata de aur nimfei Synesia, 
făcându-i semn să i-o infátiseze Poliei, ca [ea] să rupă şi să sfâşie cortina. 
Lucru de care frumoasa se arătă oarecum nemulțumită şi părea cá ar face-o 
cam împotriva voinţei ei, ca şi când i-ar fi displăcut să asculte de sfintele legi 
ale iubirii, cărora deja li se supusese; iar asta i se întâmpla din sfială 
feciorelnică, adăugată lipsei de experienţă. Văzând aceasta, acel mare zeu 
prinse a surâde niţel şi pe dată porunci zisei nimfe Synesia s-o incredinteze 
[nimfei] Filedia ca să mi-o aducă mie, ca să duc eu la îndeplinire ceea ce Polia 
nu cuteza să facă. Pe dată ce divinul instrument se află în mâinile mele, fără 
constrângere ori refuz, grăbit fiind de o dorinţă arzătoare şi de oarba poftă de 
a o vedea pe zeiţa Venus, rupsei frumoasa cortină, şi în acea clipă mi se păru 
c-o văd pe gingaşa Polia schimbându-şi culoarea şi clătinându-se în curajul ei. 
Asa mi se infátisá pe deplin maiestatea sfintei zeițe ce se imbáia în fântâna 
împodobită cu toate frumuseţile pe care le poate închipui natura. De îndată ce 
mi-am aruncat ochii asupra acelui divin lucru şi m-am bucurat de o vedere atât 
de ispititoare, Polia şi cu mine, miscati de o blándete extremă si de o plăcere 
îndelung asteptatá, am rămas ca răpiți, fără de cunoştinţă şi aproape în extaz, 
plini de frică şi de mare spaimă, cel puţin eu, îndeosebi... 


Continutul latent al acestui pasaj este atát de 
transparent, incát ne scuteste de orice explicatie. Din 
pudoare, autorul a exprimat ritualul deflorarii si al 
acuplárii sub masca actiunii simbolice ce produce celor doi 
actori aceleasi efecte ,de blándete extremá si de plácere" 
ca un act sexual. 


Figura 7: ,... iar copilandrul le táie in douá pe fiecare dintre fete...". 
Hypnerotomahia, p. 266. 


Figura 8: Polia alungatà din templul neprihànitei Diana. 
Hypnerotomahia, p. 281. 


O altă acţiune simbolică este introdusă aici pentru a 
îngădui descrierea scrupuloasă a senzatiilor erotice si a 
procesului fantastic provocat de săgeata lui Cupidon: 


Abia lăsase el coarda, cá am simţit săgeata trecându-mi de-a 
curmezişul prin inimă şi totodată intrând în stomacul Poliei, unde a şi rămas 
fixată, după ce mă rănise cu o rană ce nu mai avea vreun leac ori vreo 
vindecare. Acestea o dată făcute, Cupidon s-a apropiat de Polia şi a retras 
săgeata care ieşea pe jumătate. Apoi a spălat-o în fântână, ca s-o curáteascá 
de sângele nostru de care era mânjită. Vai, vai, am fost cuprins atunci într- 
atâta de o arsitá peste măsură care mi se răspândea de-a lungul vinelor, încât 
mintea mi se întunecă. Şi totuşi, am simţit deschizându-mi-se inima şi 
întipărindu-se într-însa chipul preaiubitei mele Polia, împodobită de virtutile-i 
pudice şi vrednice de laudă, şi urma-i fu atât de adâncă, încât nu mai putea fi 
ştearsă, ba chiar e un lucru necesar ca amprenta să rămână acolo toată viaţa 
mea, iar doamna mea s-o ia în stăpânire ca nicio alta să nu mai poată vreodată 
avea parte de ea, necum a pretinde să intre într-însa. Niciun nerv ori arteră n- 
au fost asupra mea care să nu fi fost arse de acest foc ca un pai uscat într-o 
mare pălălaie, astfel că nu má mai recunosteam si socoteam a mă fi 
preschimbat într-o altă formă. 


Zeița Venus îi potoleşte arsita cu apă sărată scoasă 
din fântâna dragostei. Acest episod de iniţiere în tainele 
erosului fantastic este marcat de schimbarea simbolică a 
vesmintelor lui Polifil. 


1 Cf. articolul nostru ,latroi kai manteis” si Psychanodia, op. cit. 

2 Ea a fost totusi adoptatá de Jacques Gohory, care a transformat 
cartea într-o alegorie a alchimiei, librum hunc magnae cuidam reconditaeque 
arti vendicant. 

3 V. comentariul la Macrobius atribuit lui Guillaume de Conches, la P. 
Dronke, Fabula, p. 179: Hymeneus est membranula in qua concipiuntur 
puerperia, matrix videlicet... 


Anexa IV (la capitolul III, 1). 
[Despre triade la Marsilio Ficino] 


Ficino gándeste cu triade, la care termenul mediu, 
care face legátura intre cele douá extreme, primeste si 
calificativele cele mai mágulitoare. In sistemul triadelor 
ficiniene, aproape toti termenii medii isi corespund. 


Cel dintái si cel mai celebru exemplu de triadá are 
sufletul ca termen mediu. Acesta, ca un Janus bifrons, 
priveşte simultan către lumea sensibilă şi către lumea 
noetică: Anima lani bifrontis instar vultum geminum 
habere videtur.. El este „liant al lumii” (copula mundi), căci 
mediazá între cele superioare si cele inferioare, este imobil 
şi mobil în acelaşi timp, doreşte în acelaşi timp înaltul şi 
adâncul, fără să se plece vreodată într-o singură parte: Et 
dum ascendit inferiora non deserit, et dum descendit 
sublimia non reliquit; nam si alterutrum deserat, ad 
extremum alterum declinabit, nec vera erit ulterius mundi 
copula. 

O altă triadă, ce se suprapune aproape exact peste 
cea dintâi, traduce procesiunea în termeni biblici: 
Dumnezeu-creatorul şi scara creaturilor (Dumnezeu-Om- 
animal, unde animal înseamnă orice organism viu, 
animatele neinzestrate cu rațiune). Omul se defineşte ca 
Suflet, el este deci nodus et copula mundi, imagine 
microcosmică, „vicar al lui Dumnezeu pe pământ” (Dei 
vicarii sumus in terra). „Omul este un mare miracol”, 
spune Hermes Trismegistul în Asclepius latin, căci 
reprezintă  chintesenta tuturor ființelor: duce viața 
plantelor, a animalelor, a eroilor, a demonilor, a îngerilor 
şi a lui Dumnezeu. Omnis hominis anima haec in se cuncta 
quodammodo experitur, licet aliter aliae». Din acelaşi 
motiv, Zoroastru l-ar fi numit pe om „artificiu al unei naturi 
prea îndrăznețe”, în care Dumnezeu contemplă satisfăcut 
„capodopera de artă a lumii” pe care a construit-o. 

In Oratio de hominis dignitate sau Carmen de pace 
din 1486, Giovanni Pico della Mirandola se foloseste de 
formule foarte asemánátoare acelora ale lui Ficino. El 
citeazá hermeticul Asclepius si reia, intr-un pasaj vibrant, 
tema libertăţii umane pe care Ficino o schitase deja într-a 
sa Teologie platonica: 


Nu esti mărginit de nicio barieră, îi spune Dumnezeu Omului 
primordial. Din propria-ti voinţă, în seama căreia te-am lăsat, iti vei determina 
natura. Te-am aşezat în mijlocul lumii ca de acolo să examinezi mai în voie jur- 


imprejurul táu tot ce existá pe aceastá lume. Nu te-am fácut nici ceresc nici 
pământesc, nici muritor nici nemuritor, pentru ca, stăpân pe tine însuţi si 
având cum s-ar spune onoarea şi sarcina de a-ţi modela fiinţa, să-ţi alcătuieşti 
forma pe care vei fi preferat-o. Vei putea degenera în forme inferioare, 
animale; vei putea, prin propria-ţi hotărâre, să fii regenerat în forme 
superioare, divine (după trad. fr. a lui H. de Lubac). 


Din pricina acestei capacităţi de-a se transforma, de- 
a duce orice fel posibil de viaţă, poate fi numit el cameleon 
sau Proteu: Quis hunc nostrum  chamaeleonta non 
admiretur? Quem non immerito Asclepius [...] per Proteum 
in mysteriis significari dixit. Da'că primele două triade 
ficiniene se referá la intreaga procesiune a Fiintei si la 
intreaga scará a creaturilor, existá mai multe altele (am 
numarat cel putin cinci) care se ocupá de astà data doar de 
trecerea de la incorporal la corporal. Or, sufletul este o 
substantá incorporalá care are nevoie de un termen 
median ca sá se incarneze. În principiu, spune Ficino 
reluánd o idee plotinianá, calitatea (qualitas) este cea care- 
i permite incorporalului sá treacă la corporal. In 
intruparea sufletului, spiritul este mediatorul dintre acesta 
si trup. Celelalte triade se integreazá in aceeasi schemá. In 
tradiţia  platoniciană (confirmată de Plotin), Ficino 
stabileşte o ierarhie a simţurilor: văzul, cel mai nobil, 
corespunde focului, auzul aerului şi aşa mai departe, după 
următorul tabel: 

Cele două triade ale facultăţilor sufletului 


I. Triada spirituală 


Facultatea Elementul Lumea fenomenală 
1. Ratiune (Dumnezeu) 

2. Vedere TE: a mat air Culori şi forme 

3. Auz VS NORTE Voce (sunet) 


II. Triada materialá 


Facultatea Elementul 
4. Miros Aburi 

5. Gust Apá 

6. Pipáit Pámint 


În coloana din mijloc, e vorba despre o scară a 


elementelor in care Dumnezeu este încadrat pentru 
simetrie; eterul lipseşte, dar există, inferiori aerului, 
aburii. Verticala în jos exprimă degradarea progresivă a 
elementelor. În coloana din stânga sunt marcate facultăţile 
psihice care corespund ierarhiei elementelor. In coloana 
din dreapta sunt marcate trăsăturile „subtile” ale lumii 
sensibile pe care sufletul le percepe prin facultăţile sale. 
Ficino nu citează decât două, dar există - în Occident ca şi 
în Orient (ajunge să ne gândim aici la sistemul S*mkhya) - 
sisteme complete. Cine nu-şi aminteşte figura 
reprezentând capul omului-microcosm din Utriusque cosmi 
historia de Robert Fludd, unde, alături de lumea 
elementară si de cele cinci simțuri, se află si un mundus 
imaginabilis? Fludd - ca si filosofia S?mkhya - lucrează cu 
un sistem de pentade; Ficino le preferă triadele. Modelul 
lor comun este psihologia medievalá, in care acest gen de 
corespondente face obiectul unor clasificári mai mult sau 
mai putin riguroase. 

O ultimá serie a triadelor ficiniene se ocupà de 
corespondentele erosului: 

Ierarhia erosului 


Ierarhia erosului 


Planul creatural Felul erosului Facultatea prin care se 
realizeazá erosul 

DIVIN Contemplativ Ratiune 

UMAN Activ Váz 

ANIMAL Voluptuos Pipáit 


(Sopra lo Amore, VI, 7-8) 

Deasupra si dedesubtul triadei erotice se afla doi 
termeni: Calodemon, che significa buon Demonio, si 
Cacodemon, che s'intende malo Demonio. Ei trebuie 
inláturati pentru ca schema triadicá sá nu sufere. 
Termenul mediu - deci privilegiat - in aceastá schemá este 
Umanul, căruia îi corespunde erosul activ ce se realizează 
prin simţul văzului. 


1 „Sufletul, precum un Ianus cu două frunti, pare a avea două fete 


gemene." 

2 „Şi în timp ce urcă nu părăseşte cele de jos, iar în timp ce coboară nu 
renunţă la cele de sus; căci dacă ar părăsi una din părţi, ar indepárta-o si pe 
cealaltă şi n-ar mai fi adevărata legătură a lumii.” 

3 „Orice suflet omenesc probează în sinea lui toate acestea, precum un 
altul, altele.” 

4 „Cine oare nu-l va admira pe-acest cameleon al nostru? Despre 
acesta, nu pe nedrept, Asclepios [...] a zis că în mistere e infátisat prin [chipul 
lui] Proteu.” 


Anexa V (la capitolul III, 2) 


Cum am spus deja, prima traducere a Comentariului 
ficinian în frantuzeste datează din 1546 (Le Commentaire 
de Marsile Ficin [...] sur le Banquet d'amour de Platon, 
faict francoys par Symon Silvius, dit Jean de la Haye, valet 
de chambre de [..] Marguerite de France, royne de 
Navarre. Achevé d'imprimer le XVI février 1545 avant 
Páques. On le vend à Poictiers, à l'enseigne du Pélican, 
1546). Ea a fost urmatá de aceea - mult mai celebrá - a lui 
Guy Lefévre de la Boderie, dedicatá aceleiasi Margareta de 
Navara (Paris, chez Lucas Breyel, 1578). In 1581, Guy 
Lefévre de la Boderie publica de asemenea traducerea 
celor trei tratate De vita (Les Trois Livres de la vie, le I. 
pour conserver la santé des studieux, le II. pour prolonger 
la vie, le III. pour acquérir la vie du ciel. Avec une apologie 
pour la medecine et astrologie, le tout composé 
premiérement en latin par Marsile Ficin, prestre, 
philosophe et medecin tres excellent, et traduict en 
francoys par Guy Le Fevre de la Boderie. A Paris, pour 
Abel l'Angelier, 1581). 

Poetii influentati de dialectica ficinianá a iubirii au 
fost foarte numerosi in Franta. Va fi suficient sá-i citám pe 
Jean Lemaire de Belges, Jean Bouchet. Antoine Héroét, 
Maurice Scéve, Jean de Tournes, Pontus de Tyard, Gilles 
Corrozet, Marguerite de Navarre, J. Du Bellay si P. 
Ronsard (cf. J. Festugiere, pp. 10 si 78 sq.). Momentul 
privilegiat pentru ei era transferul subiectului in obiectul 
iubirii sale si pierderea subiectitatii, care echivalau cu o 
moarte. J. Festugiére (pp. 115-117) a arátat cá, in fond, un 
poet ca A. Héroét (Parfaicte Amye) nu făcea decât să 


versifice pasajele respective din Comentariul ficinian la 
Symposion, in versiunea lui G. Lefévre de la Boderie. Nu va 
fi lipsit de interes sá comparám cele trei texte: 

1) Ficino, De am., Opera, II, 290: Moritur quisque 
amat. Ejus enim cogitatio, sui oblita semper in amato se 
versat. Si de se non cogitat, in se non cogitat. Quare in se 
mortuus est quicunque amat [..] Ubi vero amatus in 
amore respondet, in eo saltem vitam agit amator [...]. Hic 
certe mira res: quoties duo aliqui mutua se benevolentia 
complectuntur, hic in illo, ille in hoc vivit. Vicissim 
hujusmodi homines se commutant, et seipsum utrique 
utrique tribuit, ut accipiant alterum: sic uterque 
amantium, in se mortuus, in alio reviviscit [...]. O mirum 
commercium: quo quis seipsum tradit pro alio, nec habet, 
nec habere se desinit. O inestimabile lucrum, quando duo 
ita unum fiunt, ut quisque duorum pro uno duo fiat: O 
felicem mortem quam duae vitae sequuntur. 

2) Traducerea lui G. Lefèvre de la Boderie: 
,Quiconque aime meurt en aimant: d'autant que son 
penser s'oubliant se retourne en la personne aimée. S'il ne 
pense point de soy, certainement il ne pense point en soy: 
et pourtant quiconque aime est mort [...]. Mais là où 
l'aymé respond en Amour, l'amoureux vit pour le moins 
qu'il soit en l'aymé [...]. Icy chose merveilleuse avient 
quand deux ensemble s'entr' ayment, cestuy et celuy, et 
celuy en cestuy vit. Ceux-cy font ensemble un contre- 
eschange, et chascun se donne à autruy pour d'autruy 
recevoir: ainsi l'un et l'autre des Amants, mort en soy, en 
autruy ressuscite [..] O merveilleux contrat, auquel 
l'homme se donne pour autrui: et autruy, ny soy 
n'abandonne! O gaing inestimabe quand deux deviennent 
un en telle maniére, que chascun des deux pour un seul 
devient deux: O mort heureuse que deux vies ensuyvent" 
(f. 29v-30r).: 

3) A. Héroét, Parfaicte Amye, v. 123-131, 137-147 si 
passim: 


Ainsi de luy plus que de moy pensive. 

En moy j'estois trop plus morte que vive. 
Et ruminois en luy non aultrement 

Qu'en me rendant mutuel pensament. 
Comme noz cueurs à mourir incités 

Se soient l'un l'autre entreressuscités. 
Comme le mien aymant au sien aymé 

Ayt, sans changer, sa forme transformé. 
[...] O changement utile et precieux. 
Quand le bon coeur, d'ung vouloir gracieux. 
En se donnant, n'est de rien estonné 

Que veoir celluy qui le prend redonné! 

O changement, ou nul ne se decoit. 
Faisant present moindre qu'il ne recoit! 

O cueurs heureux! ó félicité d'eulx. 

Quand pour ung seul on en recouvre deux! 
O beau mourir, pour en celluy revivre. 

La mort duquel double vie delivre...? 


(Infectia fantastica a erosului si ,moartea din 
dragoste” a lui Ficino sunt cu vioiciune descrise de J. 
Festugiére, pp. 37-38. Acesta, traducánd cu ,amie” 
cuvántul latinesc amatus - ,iubit", folosit generic spre a 
desemna ambele sexe -, cedează totuşi unei interpretări 
personale care se deosebeşte de aceea a lui Ficino.) 

Platonizantii francezi din secolul al XVI-lea care se 
ocupă de eros ilustrează, desigur, aceeaşi tradiţie 
ficiniană. Va fi suficient să-i cităm pe Symphorien 
Champier (La Nef des dames vertueuses, 1502), Claude de 
Cuzzi (Philologue d'Honneur, 1537), Anthoine Vias (La 
Diffinition et Perfection d'Amour, 1542), C. de Taillemont 
(Discours de Champs Faéz, 1553) si Jean de Tournes (Le 
Premier Livre de la belle et puissante histoire de Philandre 
[...] et de Passerose, 1544). 

Geneza mitului lui Acteon la Bruno pare sá se explice 
prin doi factori pe care incá nu i-am analizat. Unul este 
traditia de origine ficinianá care vede in Socrate un 
„vânător al adevărului” prin forţa iubirii (c£ Nina Façon, 
„Activismul în gândirea Renaşterii italiene”, în Concepția 
omului activ. Studii, Bucureşti, 1946, pp. 7-35). Al doilea 
este, probabil, frecventarea literelor franceze la cea de-a 


două sedere a lui Bruno la Paris (1581-1583). Într-adevăr, 
unul dintre cele mai importante pasaje din comentariul la 
sonetul Avánturilor eroice privitor la Acteon pare tradus 
direct din frantuzeste, din La Nef de Symphorien 
Champier. Champier, náscut la Lyon pe la 1471, poligraf 
celebru la începutul secolului al XVI-lea, se erija în 
apárátor pasionat al lui Ficino. La Nef des dames 
vertueuses, apărută in 1502 la Jacques Arnollet la Lyon, a 
cunoscut un succes moderat, de vreme ce a inregistrat alte 
douá editii, la Paris, in 1515 si in 1531. Una din acestea 
pesemne cá i-a cázut in máná lui Bruno. Ín cea de-a patra 
carte din La Nef, aflám cà Galesus, ginerele nobilului 
Aristip din Cipru, este numit Cymon, ,cest a dire bestial", 
pentru cá este ,incensé et fol de nature". Contemplánd-o 
pe frumoasa Ifigenia dormind pe iarbă, Cymon se 
umanizează: „de rustique et bestial, il devient homme sage 
et discret". Or, aceastá expresie desemneazà la Bruno 
transformarea „vânătorului de adevăr” sub influenţa 
contemplării Dianei, zeiţa nudă. 


1 „Oricine iubeşte moare din iubit: cu atât mai vârtos cu cât gándirea-i, 
uitând de sine, se întoarce către persoana iubită. Dacă nu se gândeşte defel la 
sine, cu siguranţă că nu gândeşte nici în sine: şi totuşi oricine iubeşte e [ca şi] 
mort [..] Dar acolo unde cel iubit răspunde iubirii, indrágostitul trăieşte 
măcar întrucât se află în cel iubit [...]. Aici un lucru minunat se întâmplă când 
doi împreună se întreiubesc, acesta şi acela, iar acela trăieşte în acesta. Fac 
împreună un schimb între ei şi fiecare i se dă celuilalt ca să primească de la 
celălalt: astfel şi unul şi altul din îndrăgostiţi, mort în sine, înviază în celălalt 
[...]. O, minunată înţelegere în care omul se dăruieşte pentru altul: iar celălalt, 
nici el nu se lasă mai prejos! O, câştig nepretuit când doi devin unul singur în 
aşa fel încât fiecare devine doi pentru unul singur. O, moarte ferice pe care 
două vieţi o urmează.” 

2 „Aşa gândind mai mult la el decât la mine. 

Eram moartă mai mult decât vie. 

Şi-n el fiind, nu altfel chibzuiam 

Ci gândul tot spre mine-mi înturnam 

Cum inimile noastre să moară îndemnate 

Una pe alta s-au fost reînviate. 

Cum inima-mi iubită, fără să se schimbe. 

S-a transformat în inima-i iubită. [...] 

O, preschimbare de folos şi scumpă. 

Când buna inimă, prin gratioasá vrere. 

Defel nu se uimeşte, dăruindu-se. 


Că-l vede pe cel ce-o ia redándu-i-se! 

O, preschimbare-n care nimeni nu pagubeste. 
Mai putin dáruind decát primeste! 

O, inimi fericite! O, ferice de ei. 

Cànd pentru unul singur dobándescu-se doi! 
O, preafrumoasá moarte, de-a retrái-n acela. 
A cárui moarte libereaz-o viatà dublá [...]". 


Anexa VI (la capitolul V, 4) 


Pentru a înţelege mai bine doctrina acelor facies sau 
figuri celeste, reproducem aici figurile dupa Teucrus din 
Babilon, conform descrierii fácute de Giordano Bruno in 
Imagines facierum signorum ex Teucro Babilonico, scriere 
care figureazá in apendice la unul din tratatele lui de 
mnemotehnica (Op. lat, IL pp. 135-141). La astfel de 
facies trebuie sá se fi gándit Ficino, desi este destul de 
dificil pentru noi sá precizám care este raportul dintre 
aceste imagini si situaţiile din viaţa omenească ce le 
corespundeau. Doctrina demonilor, pe care vom avea 
prilejul de a o analiza mai indeaproape, vedea in aceste 
efigii astrologice nişte descrieri de demoni, ceea ce, până 
la urmă, nu trebuie să fi fost departe de intenţiile 
născocitorilor lor, pentru care toate entităţile astrologice 
erau personificate. 


Imagines facierum signorum ex Teucro Babilonico quae ad usum 
praesentis artis quam commode trahi possunt. 

— Aries. Ascendit in prima facie arietis homo niger, immodicae 
staturae, ardentibus oculis, severo vultu, stans candida precinctus palla. In 
secunda mulier non invenusta, alba induta thunica, pallio vero tyrio colore 
intincto superinduta, soluta coma, et lauro coronata. In tertia homo pallidus 
ruffi capilli rubris indutus vestibus, in sinistra auream gestans armillam, et ex 
robore baculum in dextra, inquieti et irascentis prae se ferens vultum cum 
cupita bona nequeat adipisci nec prestare. 

— Taurus. /n prima Tauri facie Nudus arans, de palea pileum intextum 
gestans, fusco colore, quem sequitur rusticus alter semina iaciens. In secunda 
Claviger nudus, et coronatus aureum baltheum in humeris gestans et in 
sinistra sceptrum. In tertia vir sinistra serpentem gestans et dextera hastam 
sive Sagittam, ante quem testa ignis, et aquae lagena. 

— Gemini. /n prima geminorum facie, vir paratus ad serviendum, 
virgam habens in dextera. Vultu hilari atque iucundo. In secunda, homo terram 
fodiens et laborans: iuxta quem tibicen nudis saltans pedibus et capite. In 
tertia Morio tibiam dextera gestans, in sinistra passerem et iuxta vir iratus 


apprehendes baculum. 

— Cancer. /n prima Cancri coronata, optime induta olivam gestans in 
dextra et phialam in sinistra. In secunda vir cum muliere sedentes ad mensam 
et ludentes ante virum sunt indumentorum genera; ante mulierem aurea 
argenteaque vasa. In tertia vir venator quem antecedunt et consequuntur 
canes, cornu gerens et balistam, incessu volucri et girovago. 

— Leo. /n prima Leonis facie vir colore ruffus, croceis indutus vestibus, 
coronatus auro, gallumin dextra gestans, leonem equitans. In secunda foemina 
ambulans in coelum manibus tensis, et iuxta illam vir quasi paratus ad 
vindictam, gladium habens districtum, atque scuthum. In tertia peram gestans 
seu scuticam; vultu tristi, demisso, et invenusto, quem sequitur adolescens 
albis indutus (sc. vestibus). 

— Virgo. In prima Virginis facie: Puella floribus corollata, et vir flores 
et frondes spargens contra illam, indutus veste viridi et discinctus. In secunda 
homo niger corio vestitus, crumenam gerens in manu, pallium habens a capite 
demissum. In tertia senex duobus innixus baculis, incultis capillis ante 
frontem, dispersa barba, fusco indutus colore. 

— Libra. Primam librae faciem, habet homo librum inspiciens, 
pugionem habens in dextera vei stilum. Truci incedens vultu. Secundam duo 
altercantes et turbati coram sedente pro tribunali qui virgam in eos extensam 
in dextra, et sinistram elevatam, habet. Tertiam Sagittarius ferox, quem 
sequitur vir manu panem gestans et scyphum vini; et homo nudus totus 
antecedit. 

— Scorpius. Ascendit in prima scorpii facie mulier formosa et optime 
induta pro qua duo iuvenes invicem irati se verberibus cedentes fatigantur. In 
secunda mulier nuda penitus, et duo viri penitus nudi, quorum alter stat ad 
latus mulieris, alter in terra cubat cum cane colludens. In tertia vir exponens 
dorsum percutienti mulieri, ambabus manibus ambo tenens pedes. 

— Sagittarius. Sagittarii primam faciem habet vir armatus totus, 
parmam gestans in sinistra, et in dextra latissimum ensem, in cuius incessus 
terra tremere videtur. Secundam foemina tristis, lugubri induta vestimento, 
puerum alterum intra brachia gestans, alterum manu ducens. Tertiam vir in 
terra cubans, baculum temere exagitans, vultu pallidus et habitu sordido, et 
porcus adstat illi, fodiens terrae maniplos. 

— Capricornus. Primam Capricorni faciem vir in habitu mercatoris 
turpis faciei et tristis quem sequitur iuvenis saltans et plaudens manibus. 
Secundam vir in columbam volantem intorquens iacula: et duae mulieres ad 
unum se complexantes virum. Tertiam virgo albis induta; pedibus conculcans 
vulpeculam, et librum lectitans. 

— Aquarius. Primam Aquarii faciem habet pater familias, et matrona, 
in gestu cogitantium: quorum ille calculos habet in manu, et ista colum. 
Secundam vir in habitu consiliarii atque sedens, schedulas memoriales in 
manu habens, e cuius mento prolixa pendet barba, homoque videtur vultu 
severiore. Tertiam iuvenis iratus cuius facies ira videtur inflammata: manibus 
quasi impetentibus, et digitis contortis. 

— Pisces. In prima piscium facie, figura hominis sua bona 
transportantis, et novam perquirentis habitationem: quem sequitur mulier 
tripodem gestans et perticam. In secunda vir accintus quasi et ad operandum, 
contractis vestibus, et denudatis brachiis agilitatem prae se ferens corporis, et 
vultus hilaritatem. In tertia adolescens adamans et complectens puellam et 
iuxta illos aves Iunoniae duae colluctantes. 


— Habitus et actus imaginum praedictarum licet per se ad artem 
memorativam non conferant: complere tamen possunt imaginum rationes:. 


1 ,Imaginile semnelor (zodiacale) dupá Teucrus Babilonicus, care pot fi 
lesne folosite in arta de fatá. 

— Berbecul. În prima figură [decadá?], un bărbat brunet, foarte înalt, 
cu ochi aprinşi, cu faţa aspră, stând în picioare şi încins cu o eşarfă 
strălucitoare. În a doua, o femeie foarte frumoasă, într-o tunică albă şi o 
mantie purpurie deasupra, cu părul despletit şi încoronată cu frunze de laur. 
În a treia, un bărbat palid, cu părul roşcat, îmbrăcat în haine roşii, cu o 
brățară de aur pe mâna stângă şi cu un toiag de stejar în mâna dreaptă; are o 
expresie neliniştită şi furioasă, ca si cum nu poate nici să dea, nici să 
primească ceva bun. 

— Taurul. În prima figură, un bărbat gol care ară, purtând o pălărie 
împletită din paie, de culoare închisă; după el vine un alt ţăran care aruncă 
seminţele. În a doua, un Claviger [purtător de chei] gol şi încoronat, având pe 
umeri o cingătoare de aur şi în mâna stângă un sceptru. În a treia, un bărbat 
ce tine un şarpe în mâna stângă, iar în mâna dreaptă o suliță sau o săgeată; în 
faţa lui stă un vas cu apă şi un lămpaş. 

— Gemenii. În prima figură, un om pregătit să muncească, cu o mătură 
în mâna dreaptă. Are fata veselă şi plăcută. In a doua, un om care sapă 
pământul şi munceşte: lângă el, un cântăreţ din fluier care dansează, descult şi 
cu capul gol. În a treia, un Bufon care ţine un fluier în mâna dreaptă, o pasăre 
în mâna stângă, iar alături de el un bărbat mânios care apucă o bâtă. 

— Cancerul. În prima figură, o femeie încoronată, frumos îmbrăcată, 
ţinând în mâna dreaptă o ramură de măslin, iar în stânga un pocal. În a doua, 
un bărbat care stă la masă cu o femeie, jucând un joc; în faţa bărbatului sunt 
un fel de obiecte de îmbrăcăminte, iar în faţa femeii vase de aur şi de argint. 
În a treia, un vânător precedat şi urmat de nişte câini, cu pas vioi şi slobod şi 
ducând cu el un corn şi o praştie. 

— Leul. În prima figură, un bărbat roşcovan, împodobit cu veşminte 
aurite, cu o coroană de aur pe cap, având în mâna dreaptă un craniu şi 
călărind pe un leu. În a doua, o femeie care se plimbă cu mâinile întinse spre 
cer şi lângă ea un bărbat parcă gata de apărare, cu un scut şi o sabie scoasă 
din teacă. În a treia, unul care poartă o desagă şi un brici; are faţa tristă, ochii 
plecaţi, arată rău: în urma lui vine un tânăr îmbrăcat în alb. - Fecioara. In 
prima figură, o tânără fată purtând coronitá de flori si un bărbat care aruncă 
spre ea frunze şi flori; e îmbrăcat într-o haină verde, fără cingătoare. În a 
doua, un bărbat brunet acoperit cu o blană, ţinând în mână o taşcă de 
vânătoare; de la capă în jos îi atârnă o manta. In a treia, un bătrân care se 
sprijină în două bastoane, cu părul răvăşit pe frunte, cu barba zbárlitá, 
îmbrăcat în culori închise. 

— Balanța. În prima figură, un bărbat care se uită într-o carte şi care 
are în mâna dreaptă un cuţit sau un stilou. Are o expresie cruntă. In a doua, 
doi inşi care se ceartă furioşi: în faţa lor, stând la o masă de judecată, cineva 
tine o nuia îndreptată spre cei doi şi altă nuia, în stânga, îndreptată în sus. In a 
treia, un Săgetător feroce, după care vine un bărbat care duce pâine şi o cupă 
de vin în mână; în faţa lor păşeşte un bărbat complet gol. 

— Scorpionul. În prima figură apare o femeie frumoasă, elegant 


îmbrăcată, pentru care doi tineri furiosi se ostenesc lovindu-se unul pe altul. În 
a doua, o femeie complet goală şi doi bărbaţi complet goi; unul stă la dreapta 
femeii, celălalt stă întins pe pământ şi se joacă cu un câine. În a treia, un 
bărbat care-şi oferă spatele pentru a fi lovit de o femeie; el îşi cuprinde cu 
amândouă mâinile picioarele amândouă. 

— Săgetătorul. În prima figură, un bărbat în întregime înarmat, cu un 
scut în mâna stângă şi o sabie foarte lată în mâna dreaptă; sub paşii lui, tot 
pământul parcă se cutremură. În a doua, o femeie tristă, înveşmântată în 
doliu, ducând un copil în braţe, iar altul de mână. În a treia, un bărbat culcat 
pe pământ, care agită la întâmplare un toiag; e palid la faţă, are haine 
murdare si în apropierea lui un porc scormoneste într-un snop de paie. 

— Capricornul. În prima figură, un bărbat în haine de negustor, cu faţa 
urâtă şi tristă; în urma lui, un tânăr care topáie si bate din palme. In a doua, 
un bărbat care atinteste o săgeată spre un porumbel în zbor şi două femei care 
se imbrátiseazá în fata unui bărbat. În a treia, o fecioară înveşmântată în alb, 
având sub picioare o blană de vulpe; citeşte o carte. 

— Vărsătorul. În prima figură, un tată de familie şi o matroană pare că 
pun ceva la cale: el are în mână nişte pietricele, iar ea, o sită. Într-a două, un 
bărbat în ţinută de consilier, şezând, ţinând în mână nişte hârtii; are o barbă 
foarte lungă şi deasă şi un chip sever. În a treia, un tânăr furibund; faţa lui 
pare că arde de mânie; are braţele încordate şi pumnii strânşi. 

— Peştii. În prima figură, un om care-şi cară lucrurile, căutând o nouă 
locuinţă; în urma lui vine o femeie cu un trepied şi o prăjină. În a doua, un 
bărbat pregătindu-se să lucreze ceva, cu haina strânsă pe el, cu braţele 
dezgolite, exprimă agilitate si voioşie. In a treia, un tânăr care tocmai 
dezmiardă si imbrátiseazá o fată; lângă ei, două păsări ale Iunonei [páuni [se 
luptă. 

— Felul în care sunt alcătuite imaginile de mai sus, chiar dacă nu duce 
prin el însuşi la arta memorativă, poate totuşi completa înţelesul lor.” 


Anexa VII (la capitolul VII, 3). 
Realitatea vrájitoriei 


În cele din urmă, explicaţia reală a fenomenului 
vrăjitoriei este mai degrabă dezamăgitoare, mai ales dacă 
se ţine seama de nenumărate ipoteze fanteziste care au 
fost formulate de mai bine de o mie de ani, bibliografia 
ultimului secol nefăcând nici ea excepţie, de vreme ce, 
alături de cercetările răbdătoare ale unui Joseph Hansen 
sau ale unui Henry Charles Lea, se întâlnesc deopotrivă în 
cuprinsul ei celebrele  elucubraţii ale  Domnişoarei 
Margaret Alice Murray şi ale reverendului Montague 
Summers, ca şi teoria „radicală” ce pretinde că vrăjitoria 
nu-i decât o invenţie a Inchiziției... 

Trebuie să deosebim cu grijă practicile de vrăjitorie - 


atestate de câteva milenii - de teroarea dezlántuitá de 
Bisericile creştine între secolele al XVI-lea şi al XVIII-lea. 
Nu, nu sistemul de torturi inchizitoriale a creat fenomenul 
vrăjitoriei: acesta exista deja de prea multă vreme ca să fi 
putut fi inventat ad hoc de nişte călugări perverşi. Fireşte, 
aceasta nu justifică şi nici nu scuză sfârşitul atroce al unui 
număr imprecis de victime - cifrele variază între cinci sute 
de mii şi două milioane. Dar analiza ştiinţifică a 
fenomenului nu trebuie să fie influenţată de sentimentul 
natural de revoltă ce ne cuprinde de îndată ce ne gândim 
la abuzurile comise de autorităţi în cea mai mare parte a 
proceselor de vrăjitorie de la 1468 încoace. 

Desigur, vrăjitoria nu are absolut nimic de-a face cu 
religia creştină: ea o precede, o însoţeşte şi a avut 
ghinionul de a cădea sub legislaţia ei. De aceea a fost 
abuziv transformată în erezie şi pedepsită ca atare. Dar nu 
trebuie ca această enormă eroare de optică să ne ascundă 
esenţa însăşi a vrăjitoriei şi sá ne facă să credem că e 
vorba de o pură invenţie a persecutorilor ei, sadici, refulati 
şi misogini. 

Caracterul sistematic al marii vânători europene de 
vrăjitoare trebuie cu atât mai puţin să ne facă să uităm că 
dreptul cutumiar din ţările Europei le rezerva deja un 
tratament care, deşi nu a fost aplicat decât sporadic, nu e 
mai puţin atroce decât torturile despre care documentele 
proceselor ne informează sau pe care ne lasă să le ghicim. 
Ordalia apei şi a focului rezervată vrăjitoarelor potenţiale 
nu este o invenţie a Inchiziției si nici a Bisericii de la 
Bizanţ, se pare, cu toate că amândouă se slujeau de ea cu 
plăcere. Altminteri, Serapion, episcop de Vladimir (1274- 
1275), n-ar fi protestat în Predicile sale împotriva practicii 
barbare şi a superstitiei absurde din popor care constau în 
a vedea dacă, din întâmplare, femeile bănuite de vrăjitorie 
nu cumva pluteau pe apă - ceea ce era o probă suficientă 
de vinovăţie - sau în a dezgropa cadavrele celor înecaţi, al 
căror spirit era socotit răspunzător de vremea rea şi de 
recoltele proaste. 

Pentru a înţelege esenţa fenomenului vrăjitoriei nu 


trebuie sá ne adresám proceselor-verbale ale Inchizitiei 
sau ale autoritatilor protestante, cáci acestea, dincolo de 
faptul cá nu reveleazá adesea decát niste pattems of mind 
ale persecutorilor, sunt incárcate a priori cu o valoare 
emoţională susceptibilă de a-l influenţa pe cercetătorul 
care se ocupă de ele. Incontestabil, arhivele inchizitoriale 
ne mai rezervă încă unele surprize - cum a fost cazul cu 
benandanti,  „călătorii”,  „dreptmergătorii” din Friuli, 
redescoperiti de Carlo Ginzburg. Şi totuşi, e suficient să 
parcurgem în întregime cele trei volume de Materiale de 
H.C. Lea ca să ne dăm seama că nu e nimic cu adevărat 
nou sau excepţional în această privinţă: clase de vrăjitori 
„buni” şi „răi” sunt destul de larg atestate, ca şi luptele pe 
care le dau între ei. De aceea, vrăjitoria n-ar putea fi 
efectiv studiată într-un spirit obiectiv şi ştiinţific decât într- 
o arie laterală a Europei, unde puterea Bisericilor creştine 
nu era îndestulătoare ca să se procedeze la persecuții. Dar 
există oare o astfel de arie laterală? 

Ne-am putea, la rigoare, opri la Rusia. Fireşte, 
credinţele slavereferitoare la vrăjitorie ne demonstrează că 
e vorba de un fenomen real, care n-a fost născocit de 
autorităţile ecleziastice. Şi totuşi, neajunsul unei cercetări 
în aria slavă este că ruşii s-au creştinat prea târziu spre a 
se putea măsura interacţiunea dintre credinţele lor 
populare şi propaganda unei Biserici mai tolerante decât 
acelea din Occident. Ruşiiau devenit creştini în secolul al 
X-lea pentru că prinţul lor s-a convertit, şi aceasta s-a 
întâmplat din alte motive decât cele care-i împinseseră pe 
cei dintâi martiri să imbrátiseze creştinismul. Legenda - 
mai credibilă, de astă dată, decât orice apologie - ne 
informează că prinţul Vladimir din Kiev (956-1015) a 
primit vizita reprezentanţilor mai multor religii. Mai întâi, 
s-a simţit atras de islamism, care-i promitea să se bucure 
de un harem nu numai pe această lume, ci şi pe cealaltă. 
Prinţul Vladimir ştia să aprecieze frumuseţea feminină. Cu 
toate acestea, el şi-a dat repede seama de latura 
intolerabilă a mahomedanismului: ar fi trebuit să renunţe 
la carnea de porc şi la vin! Circumcizia repugnându-i 


deopotrivă, a acceptat creştinismul, rostind această frază 
memorabilă: „Bucuria Rusiei este băutura, luati-i-o, si nu 
va mai putea să subziste”. A fost mai curând un botez întru 
spirt decât întru spirit. Dar n-a fost mai puţin acceptat cu 
bucurie şi n-a fost mai puţin lipsit de consecinţe. Şi totuşi, 
aceasta ne îngăduie să vedem cât de slavi au rămas ruşii şi 
cât de departe sunt credinţele lor de acelea ale popoarelor 
din Occident. Cercetările noastre n-ar putea aşadar pleca 
de aici. 

Singurul popor care pare să ne ofere toate condiţiile 
necesare este poporul român. Românii erau deja creştini în 
secolul al IV-lea, când slavii încă nu-şi începuseră 
migrațiile in Europa orientală. Dar Biserica de pe teritoriul 
unde se vorbeşte româneşte nu s-a putut constitui ierarhic 
decât după ce s-au ivit Statele, iar aceasta nu s-a întâmplat 
decât în secolul al XIV-lea, după o mie de ani în timpul 
cărora popoare germanice, mongoli, slavi, turci şi fino- 
ugrieni străbătuseră fosta provincie romană numită Dacia. 
Legată de popoarele occidentale prin legături lingvistice şi 
genetice, România - prin care înţelegem o entitate etnică 
ce n-a fost decât foarte scurtă vreme o entitate geografică 
- imbrátisase creştinismul oriental, dar nu avusese 
niciodată o Biserică îndeajuns de puternică pentru a 
purcede la persecuții împotriva vrăjitoriei. De aceea, 
vrăjitoria nu este atestată de izvoarele scrise provenind de 
la persecutori; este atestată doar sub forma unei credinţe 
populare, în stabilirea căreia Biserica n-a intervenit deloc. 

Şi totuşi, încă acum un sfert de secol, materialele 
referitoare la vrăjitorie la români erau adăpostite în nişte 
cărţi la fel de rare pe cât de îndoielnice. Doar foarte recent 
s-au dat publicităţii materiale de o valoare extraordinară: 
răspunsurile la chestionarele distribuite metodic în toate 
satele României către sfârşitul secolului al XIX-lea de către 
doi etnografi de marcă, Bogdan Petriceicu Hasdeu, care a 
fost de asemenea un mare lingvist, şi Nicolae Densusianu. 
Cei doi au acţionat cu totul independent unul de altul, iar 
chestionarele lor se completează de minune, oferindu-ne 
un inventar aproape fără egal al tuturor credințelor 


populare vii dintr-o tará a Europei rasaritene. Rezumatele 
sistematice ale ráspunsurilor la chestionarul lui B.P. 
Hasdeu au fost publicate in 1970 de folcloristul Ovidiu 
Bárlea, care continua lucrul inceput de colegul sáu, Ion 
Muslea (I. Muslea - O. Bárlea, Tipologia folclorului. Din 
raspunsurile la chestionarele lui B.P. Hasdeu, Bucuresti, 
1970). Ráspunsurile la ,chestionarul istoric" al lui N. 
Densusianu au fost sistematizate de folcloristul Adrian 
Fochi in 1976 (A. Fochi, Datini si eresuri populare de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea: Răspunsurile la chestionarele 
lui Nicolae Densusianu, Bucureşti, 1976). Mircea Eliade n- 
a scăpat prilejul de a le semnala importanţa excepţională 
în studiul vrăjitoriei (cf. Occultisme, sorcellerie et modes 
culturelles, Paris, 1978), pregătind astfel drumul unei 
cercetări aprofundate. 

Fenomenul vrăjitoriei are specific faptul că răspunde 
unor date psihofiziologice constante, dar cunoaşte si 
schimbări istorice extrem de importante. 

Ibovnica lui Photis din Metamorfozele lui Apuleius 
era o vrăjitoare care ştia să prepare nişte alifii cu 
proprietăţi psihedelice, extrase din plante; iar bătrâna din 
satul Woippy pe care inchizitorul Savini voia s-o ardă pe 
rug şi căreia Agrippa i-a luat apărarea cu vigoare era şi ea 
o vrăjitoare. 

Prin „vrăjitori” se înţeleg deci două categorii de 
persoane: ,farmacistii drogati" aparţinând unei tradiţii 
imemoriale şi cei care, începând aproximativ din secolul al 
X-lea p. C., dincolo de faptul că se slujesc de halucinogene, 
au de asemenea o ideologie comună, care constă în 
atribuirea unor conţinuturi mai mult ori mai puţin 
constante fanteziilor lor în stare de transă: ei zboară prin 
aer, formează grupuri cu anumite particularităţi (Mesnie - 
maisniee - Sauvage, das Wilde, Wütende Heer sau Wilde 
Jagd), au o patroană numită Diana, Herodias, Domina 
Abundia etc., si au o relatie stránsá cu un fel de procesiune 
macabrá numitá Familia Harlechini. Mai tárziu, aceste 
caracteristici se schimba sub influenta Bisericii: Mesnie 
Sauvage se transformá in sabat, patronul vrájitoarelor 


devine Satan insusi, cáruia sustinátorii li consacrá un cult 
blasfematoriu si obscen etc. 

Există, aşadar, două feluri de categorii 
fenomenologice care li se aplică vrăjitoarelor: constante şi 
variabile. Categoriile constante privesc capacitatea 
vrăjitoarelor de a extrage şi de a prepara droguri, sub 
influența cărora îndeplinesc anumite acțiuni fantastice: 
zboară prin aer, pot să se preschimbe în alte ființe si sunt 
socotite a avea anumite puteri asupra oamenilor si asupra 
naturii. Categoriile variabile constau într-o anumită 
ideologie pe care vrăjitoarele insesi şi-o atribuie sau care 
le este atribuitá de contemporanii si de judecátorii lor. 

Marele savant Henry Charles Lea a trasat o 
deosebire - incá valabilá, in stadiul cercetárilor recente - 
între sorcery, fenomen care se manifestă in Europa între 
secolul al X-lea şi prima jumătate a celui de-al XV-lea, şi 
witchcraft, sau vrăjitoria asa cum a fost considerată si 
combătută de Inchizitie în epoca de witchcraze. Sorcery 
era un fenomen fárá consecintá, pe care contemporanii il 
interpretau ca fantezie a unor bolnavi si care nu comporta 
vreo pedeapsă - cu excepţia unor cazuri izolate. 
Recunoscând existenţa unor persoane care se credeau 
vrăjitori, autoritatea le nega orice capacitate de a le dăuna 
apropiaților lor. Dimpotrivă, witchcraft are de-a face cu 
arsenalul clasic, comportând prezenţa diavolului, a 
blasfemiei, a sabatului, a liturghiei diabolice. Sorcery era 
atribuită ignoranței poporului; witchcraft e transformată în 
erezie inspirată de diavol. Farmacologii au constatat încă 
de acum cincizeci de ani că vrăjitoarele ştiau să se 
slujească de mai multe halucinogene extrase din plante. 
Antropologii n-au acceptat decât foarte recent această 
evidenţă, iar profesorul american Michael J. Harner s-a 
făcut purtătorul ei de cuvânt (M. Harner, ,The Role of 
Hallucinogenic Plants in European Witchcraft”, in MJ. 
Harner [Ed.]  Hallucinogens and Shamanism, Oxford 
University Press, 1973, pp. 125-150). Cánd profesorul 
Albert Hofmann din Basel a descoperit acidul lisergic 
(LSD) in claviceps purpurea, o vegetatie criptogamicá ce 


infesteazá secara (maladia se numeste Secale cornutum) in 
timpul cresterii ei, si-a amintit de fenomenele ciudate care 
se verificaseră printre ţăranii din Polonia si din Spania ce 
se hráneau cu páine de secará (cf. R.E. Schultes - A. 
Hofmann, The Botany and Chemistry of Hallucinogens, 
Springfield, Illinois, 1973). Iar antropologul olandez Jojada 
Verrips a descoperit cà epidemiile de coree religioasá care 
avuseserá loc in a doua jumátate a secolului al XVIII-lea la 
Nijkerk si se ráspándiserá pretutindeni in Tárile de Jos nu 
erau datorate, in realitate, decát unor foarte proaste 
recolte de secară din care se făcea pâinea (J. Verrips, „De 
Genese van een Godsdienstige Beweging: Het 
Nieuwkerkse Werk”, în Tijdschrift voor Sociale 
Geschiedenis, iunie 1980, pp. 113-138). M. Van Os, fost 
profesor de farmacologie la Universitatea din Groningen, 
care a avut amabilitatea de a ne da nişte informații foarte 
interesante despre chimia halucinogenelor, ne asigură că, 
de câțiva ani încoace, recoltele de secară infestată cu 
claviceps purpurea nu mai apar pe piață, fiind destinate 
doar cercetărilor: junkies începuseră să le cumpere en 
gros... 

Fireşte, ar inseman sá recurgem la un rationalism 
facil pretinzând că aceste lucruri explică totul despre 
vrăjitorie. Ea se constituie şi plecând de la categorii 
variabile de natură ideologică, la care datele constante ale 
halucinatiei (zborul, întrunirea) sunt numai punctul de 
plecare. Materialele româneşti ne permit să tragem 
concluzii foarte importante privind trăsăturile ideologice 
ale vrăjitoriei şi originea lor. Asta pentru că teritoriul 
românesc nu e numai o arie laterală in Europa, o arie in 
care creştinismul a existat fără să fi avut totuşi puterea de 
a exercita activităţi represive, ci şi o arie izolată, o insulă 
lingvistică neolatiná înconjurată de ţări cu limbi slave sau 
fino-ugrice. Ceea ce nu implică numai un conservatism 
aproape incredibil pe plan lingvistic, ci si persistenta 
tenace, în folclor, a elementelor romane. Va fi suficient să 
spunem că românii schimbă încă, de 1 martie, nişte mici 
figurine suspendate de două fire împletite de culoare roşie 


si albà. Ele poartà noroc, sunt fixate la rever si sunt 
purtate până la 1aprilie, când trebuie agátate de ramuri de 
copac (in realitate, nu se mai agatá decát snurul, din 
motive economice). Să lăsăm deoparte faptul că firele 
împletite făceau parte din arsenalul magiei romane, firul 
alb reprezentând aerul, iar firul roşu focul (negrul, care 
reprezenta pământul, lipseşte). Dar întregul obicei al 
mártisorului - aşa se numeşte aducătorul de noroc din luna 
martie, prima lună a primăverii, a reînnoirii vegetației - 
este importat din Italia, unde aceste obiecte se numeau 
oscila şi erau deopotrivă agátate de primele ramuri 
înflorite primăvara... Şi totuşi numai în România obiceiul a 
rezistat la douăzeci de veacuri de istorie: în Italia nu mai e 
nici urmă din el şi nici în celelalte foste provincii ale 
Imperiului Roman. 

De aceea, nu e nicio mirare că vocabula care 
desemnează vrăjitoarea în româneşte este chiar cuvântul 
latin: striga. E drept că el nu mai este cuvântul curent 
(acesta fiind vrăjitoare); dar, în credinţele populare, 
realitatea vrăjitoriei este concentrată în jurul strigoilor, 
care sunt nişte vrăjitori (sau nişte spectre) de ambele sexe. 
Cuvântul strigoi, care, în limba modernă, nu mai înseamnă 
decât „fantomă, spirit al unui defunct”, provine, la 
masculin singular, din femininul striga, plus sufixul 
masculin - oi. La plural este invariabil, dar vrăjitoarele sau 
spectrele feminine sunt desemnate câteodată ca strigoaică 
(singular) şi strigoaice (plural), după flexiunea normală a 
sufixului. 

In folclorul românesc există două categorii de strigoi: 
„strigoi vii” - care sunt pur şi simplu nişte vrăjitori de 
ambele sexe - şi „strigoi morţi” - care sunt vampiri, 
precum legendarul Dracula. 

Strigoii vii sunt bărbaţi si femei născuţi în 
împrejurări speciale, ale căror particularităţi variază după 
regiune. Astfel, de pildă, al şaptelea sau al doisprezecelea 
copil ai cărui fraţi mai mari sunt de acelaşi sex - masculin 
sau feminin - va fi un strigoi. Dar, în general, îi este 
suficient să aibă anumite semne speciale la naştere: un os 


sacral asemánátor unui rest de coadá, pàr pe corp sau, 
indeosebi, sá se fi náscut ,cu scufá" sau ,cáitá", adicá 
având capul învelit într-o porţiune din membrana foetală. 
În anumite cazuri, copilul nu devine strigoi decât dacă 
înghite ,scufa". ,Coada" şi „scufa” continuă să formeze 
una din părţile cele mai importante din arsenalul viitorului 
vrăjitor: mai ales în „coadă” înmagazinează el puterile-i 
oculte şi punându-şi pe cap „scufa” (pe care mama a 
păstrat-o, desigur, după ce a uscat-o) poate să se facă 
nevăzut şi să treacă prin uşile închise. În principiu, strigoii 
sunt mai degrabă răi - mai ales cei morţi -, deşi niciun 
sentiment de oroare nu se desprinde din materialele 
româneşti pe care le-am consultat. Ei pot deochea, pot 
aduce boli oamenilor şi animalelor, pot să facă să se 
închege laptele vacilor şi au, în general, putere asupra 
fenomenelor meteorologice. Acestea sunt trăsături 
generale atribuite vrăjitoarelor in Europa apuseană înainte 
ca persecuțiile să înceapă. In cele din urmă, e vorba de 
nişte personaje destul de neliniştitoare, dar spaima 
colectivă nu trebuie să fi depăşit niciodată în România 
proporții foarte rezonabile, de vreme ce nicio urmărire 
judiciară nu este înregistrată în afara teritoriului provinciei 
Transilvania, care a fost, până in 1918, sub administraţie 
austro-ungară. 

Strigoii româneşti, precum  latinele  strigae şi 
vrăjitoarele din Europa occidentală, se pot transforma, 
folosind anumite unsori, în felurite animale sau insecte. 
Probabil că nici de droguri nu se abuza, căci, în 
majoritatea cazurilor, „zborul magic” nu este atestat decât 
de două ori pe an, în noaptea de Sfântul Gheorghe (23 
aprilie) şi în aceea de Sfântul Andrei (30 noiembrie). 
Strigoii româneşti erau de asemenea convinşi că era vorba 
doar de o călătorie în spirit şi că trupul le rămânea 
cuminte acasă până când se întorceau. Nu foloseau mai 
puţin, ca să zboare, bete de mătură, butoaie şi alte 
instrumente prevăzute cu coadă uşor de călărit: se ştie că 
aceasta permitea componenților activi din unsori să 
pătrundă în organism prin pielea deosebit de sensiblă a 


vaginului, in cazul femeilor, a scrotului si a anusului, in 
cazul bárbatilor. Spiritul astfel eliberat de trup iesea din 
casă pe horn sau pe gaura cheii, sau prin crăpăturile de la 
usá si ferestre. Cálare pe coada de máturá sau pe cele 
asemánátoare, se duceau la un loc de intrunire dinainte 
fixat, unde isi recăpătau forma omenească şi porneau între 
ei lupte - adesea sângeroase - care durau până la primul 
cântat al cocoşului. Atunci se retrăgeau din nou la ei acasă 
şi intrau la loc în trupuri. Unii informatori adaugă chiar că, 
dacă cineva deplasa în acest răstimp trupul în stare de 
catalepsie, spiritul ambulant nu mai putea să-l găsească. 
Trupul se descompunea, iar spiritul rămânea în starea de 
strigoi rătăcit. El nu uita să se răzbune pe cei răspunzători 
de această farsă atroce. 

În mod special interesant în toate acestea este că 
Pliniu şi Plutarh înregistrează o întâmplare asemănătoare 
privindu-l pe mediumul grec Hermotim (sau Hermodor) din 
Clazomene, a cărui nevastă i-a încredinţat trupul 
neînsufleţit duşmanilor, Cantharizii, care l-au ars. Spiritul 
lui Hermotim n-a mai putut să intre în „teacă” - cum se 
exprimă Pliniu. Or, această istorie aparţine Greciei 
arhaice, în care Cantharizii erau reprezentanţi ai unei 
confrerii dionisiace, invidioase pe isprăvile extatice ale lui 
Hermotim. Motiv în plus ca să ne mirăm de trăsăturile 
foarte vechi pe care încă le mai păstrează credinţele 
populare româneşti. 

Sunt şi alte informaţii culese în România care ne 
indică faptul că vrăjitoarele - de astă dată, numai femei - 
nu acţionează izolat, ci alcătuiesc confrerii. Şi nu e greu 
deloc să deducem că era vorba de confrerii initiatice, de 
vreme ce numărul vrăjitoarelor era redus faţă de numărul 
de femei dintr-un sat sau dintr-un judeţ; mai mult, suntem 
asiguraţi că anumite acţiuni nu erau îndeplinite decât de 
vrăjitoare şi se ştie de asemenea că secretul unsorilor nu 
era cunoscut decât de ele. Nu-l foloseau decât de două ori 
pe an: prima dată, în noaptea de Sfântul Gheorghe, se 
credea nu numai că zburau şi se duceau la locul de 
întrunire generală, ci şi că efectuau anumite practici 


magice care trebuie sa fi avut un substrat ritual cu totul 
real. Se credea indeosebi cá se duceau goale pe cámp, cu 
intentia de a inmagazina ,puterea" semánáturilor vecinilor 
şi a o transfera asupra propriilor lor semánáturi. Recoltele 
acestora din urmă erau abundente; ale celorlati rămâneau 
slabe. Mai mult decât atât, ele efectuau aceeaşi operaţiune 
şi în staulele vecinilor, transferând „puterea” vacilor la 
propria lor cireadă, care producea mai mult lapte şi de o 
calitate mai bună. Toate acestea seamănă mai mult cu un 
ritual decât cu o activitate ce are loc numai „în spirit”. Şi 
totuşi, există izvoare care ne informează că vrăjitoarele 
îndeplinind aceste operaţiuni asociale în noaptea de 
Sfântul Gheorghe nu sunt vizibile cu ochiul liber: pentru a 
le vedea, trebuie recurs la un procedeu destul de 
complicat. Trebuie, anume, să prinzi un şarpe şi să-i tai 
capul cu o monedă de argint; trebuie apoi să bagi un căţel 
de usturoi în gura şarpelui şi să-i îngropi capul astfel 
pregătit sub pragul uşii. Acela sau aceea care mănâncă sau 
ia cu sine cățelul de usturoi în noaptea de Sfântul 
Gheorghe va putea să vadă vrăjitoarele în acţiune. Nu e de 
mirare că strigoii, vii sau morţi, au o mare aversiune faţă 
de usturoi: este o trăsătură comună a poveştilor cu 
vampiri. 

Corpusul de informaţii cu privire la strigoi se opreşte 
aici. Dar există şi alte credinţe care ne arată că, pe terenul 
vrăjitoriei, românii şi romanii au mult mai multe în comun 
decât simplul nume de strigae. Într-adevăr, creaturile 
miraculoase numite zâne sunt deosebit de populare la 
români: or, numele lor derivă de la teonimul latin Diana, la 
fel ca napolitanul jànara (vrăjitoare), sardul jarra, dZana 
(vrăjitoare), albanezul zané (zână) si sárbul yana (zànà), v. 
prov. jana si v. fr. jene. La fel ca Diana, stápána 
vrăjitoarelor din Evul Mediu, zánele româneşti au o strânsă 
legătură cu o Mesnie Sauvage. 

Ele au multe nume (Frumoase, Vântoase, Rusalii 
etc.), dar cel mai comun este acela de Zele: „Ele”, care tine 
de o interdicţie de a le rosti „adevăratul” nume (la fel cum 
se evita rostirea numelui diavolului). Aceste fiinţe feminine 


aeriene nu se manifestă decât in timpul nopţii. Ca si 
Mesnie Sauvage sau Wilde Jagd, cântă din instrumente de 
suflat si dansează deasupra pământului. Cel care are 
ghinionul de a se afla pe câmp când zánele se manifestă, 
va fi ucis pe loc sau va rămâne paralizat până la sfârşitul 
zilelor sale (Muslea - Bárlea, pp. 213-214). Pe deasupra, isi 
va pierde mintile. Cu toate acestea, folclorul románesc nu 
stabileste nicio relatie intre záne-dianae si strigoi-strigae. 
Or, tocmai aceasta este caracteristic vrájitoriei din Evul 
Mediu descrise de Capitulum Episcopi, de Gratian si de 
Burchardus din Worms: cá recunoaşte în Diana 
(Herodiada, Domina Abundia etc.) pe patroana sa si cà are 
de-a face cu o Mesnie Sauvage care cántá din instrumente 
de suflat. 

Această diferenţă pare sá indice, pe de o parte, că 
datele din folclorul románesc sunt anterioare secolului al 
X-lea, de vreme ce credintele in strigae nu s-au combinat 
incá cu credintele privitoare la dianae; pe de altá parte, 
aceasta înseamnă că versiunea caracteristică Evului Mediu 
occidental provine dintr-o fuziune între două fenomene 
separate: vrăjitoria şi Mesnie Sauvage a Dianei. De vreme 
ce folclorul românesc nu este databil, iată o precautiune 
suplimentară pentru a dovedi ceea ce lingvistica ne arată 
dintr-o dată: cuvântul striga şi cuvântul zână derivă din 
latină şi n-au fost înlocuite de alte cuvinte de origine slavă, 
greacă sau turcă. Aceasta înseamnă că realitatea 
exprimată de aceste cuvinte trebuie să fi fost anterioară 
migraţiilor slavilor şi ale celorlalte grupuri, din moment ce 
legiunile romane n-au staționat în Dacia decât între 106 şi 
271. 

Nu e o noutate să afirmăm că militarii romani din 
Dacia aveau o venerație aparte pentru Diana si nimfele ei. 
Numeroase inscripții din Dacia sunt dedicate acelei Diana 
regina, vera et bona, mellifica, si acelor Nymphae 
salutiferae si sanctissimae (cf. N. Gostar, „Cultele 
autohtone în Dacia romană”, în Anuarul Institutului de 
Istorie si Arheologie, Univ. din Iaşi, 11/1965, pp. 237-254). 
La sudul si la nordul Dunării, această venerație a luat 


forma unui cult ale cárui trásáturi sunt imposibil de 
precizat, dar care nu trebuie sá fi fost stráin, in principiu, 
de credintele locale in aerienele záne-dianae. 

Aceasta este suficient pentru a arăta că fenomenul 
vrăjitoriei a avut o existenţă neîntreruptă până în secolul al 
X-lea şi că el este, foarte probabil, de origine romană - 
ceea ce nu exclude defel existenţa, la popoarele cucerite 
de romani, a cunoştinţelor de farmacopee populară şi a 
halucinaţiilor provocate de extractele de  solanacee 
absorbite prin piele. Nimeni nu s-a gândit încă să 
reconstituie figura vrăjitoarei romane: şi totuşi, ea se 
pricepea să-şi folosească alifiile la fel de bine ca viitoarele-i 
colege ca să se preschimbe în pasăre; şi era deopotrivă 
capabilă şi de alte isprăvi, dintre care unele nu sunt 
atestate nici în România, nici la vrăjitoarele din Occident. 
Cât despre Diana, originea ei romană nu face nicio umbră 
de îndoială, iar existenţa unui cult secret al militarilor, 
avându-le pe Diana şi pe nimfele ei ca principale obiecte 
de adoratie, n-ar fi o fantezie lipsită de orice adevăr. 

Zânele româneşti jucau o horă care nu diferă de 
acele ,rondes des sorciéres" sau „rondes des fées" din 
folclorul francez. Ea se petrece, în principiu, în aer, dar asta 
nu împiedică faptul ca zânele să poată de asemenea cobori 
pe pământ şi să lase urme vizibile care-i vor avertiza pe 
trecători că au fost prezente acolo. 

Explicaţia naturală a „horei vrăjitoarelor” este la fel 
de deceptionantà ca şi aceea a vrăjitoriei în general. E 
vorba de dezvoltarea circulará a mai multor feluri de 
ciuperci, intre care Marasmius oreades este printre cele 
mai cunoscute. Să-l ascultăm pe Jean Massart: „Pe pajistile 
bogate unde iarba este scurtá si deasá si unde pasc 
animalele, se văd frecvent nişte cercuri al căror contur 
este jalonat de pălăriile de Marasmius oreades. Aceste 
hore ale vrăjitoarelor pot atinge un diametru de vreo zece 
metri. Fiecare a debutat printr-un punct unic central. Este 
probabil că ciuperca lasă în sol o substanţă care este 
toxică pentru ea însăşi şi care o împiedică deci să se 
dezvolte doi ani la rând în acelaşi loc; de unde creşterea în 


cercuri care se lárgesc din ce in ce mai mult. Toamna, 
când ciupercile putrezesc în număr mare pe circumferință, 
aceasta primeşte un îngrăşământ bogat în săruri minerale, 
ce-i permite ierbii să crească în acel loc cu mai multă 
vigoare decât în altă parte; periferia cercului este astfel 
marcată în orice anotimp de o iarbă mai înaltă şi mai 
închisă la culoare” (J. Massart, Esquisse de géographie 
botanique de la Belgique, citat de Isidoor Teirlink, Flora 
Magica. De plant in de tooverwereld, Anvers, 1930, pp. 30- 
31). Ciupercile Tricholomia columbetta si Agaricus 
campestris produc aceleasi efecte; in Suedia, ,hora 
vrăjitoarelor”, numită  Fifdanser, este deosebit de 
spectaculoasă, fiindcă e de culoare albastră: este datorată 
dezvoltării centrifugale a ierbii Sisleria coerulea L. În 
Olanda şi în Belgia, mai multe varietăţi ale ierbii 
Lycopodium complanatum produc deopotrivă cercuri în 
mijlocul pajiştilor (Teirlink, p. 31.) 

Fenomenul vampirismului admite oare explicaţii de 
un fel asemănător? 

In România, vampirii sunt nişte „strigoi morti"; sunt 
morţi al căror cadavru nu se descompune în pământ. Ei iau 
forme de animale şi sug sângele animalelor şi al oamenilor; 
uneori le mănâncă şi inima. 

Cum poţi deveni vampir? Ajunge să te fi născut cu 
scufă sau să o fi înghiţit; dar aceasta nu constituie regula 
generală. În principiu, cineva devine vampir după moarte 
dacă aceia care au sarcina de a-i supraveghea cadavrul nu- 
şi fac bine datoria. Când un animal - fie el pisică, câine, 
şoarece, găină, o pasăre oarecare, un gândac sau chiar un 
om - trece peste cadavru fără ca veghetorii să-l împiedice, 
mortul are toate şansele să ia aparențele animalului în 
chestiune şi să-şi exercite, sub această formă, activitatea 
dăunătoare. Din fericire, vampirul nu suportă usturoiul: de 
îndată ce se bănuieşte că un mort s-a transformat în 
vampir - şi semnele fizice o confirmă -, trebuie băgat 
usturoi în toate deschizăturile trupului său (care sunt în 
număr de nouă) şi străpunsă inima cu un obiect ascuţit. 

Pentru toate acestea, Nancy Garden a găsit 


explicatia. O reproducem aici pentru cá, desi nu e intru 
totul perfectă, este la fel de  dezamágitoare ca 
halucinogenele noastre care risipesc intregul mister al 
vrăjitoriei si ca ierburile sau ciupercile cu dezvoltare 
centrifugală care răpesc farmecul ,horelor de vrăjitoare”. 
Licantropia? Nimic mai simplu: e vorba de o boală numită 
hypertrichosis. Cei care sunt atinşi de ea au un păr 
abundent pe tot corpul, inclusiv pe faţă. Element suficient 
pentru imaginaţia populară ca să facă din ei vârcolaci. 

Cât despre vampirism, este vorba de o boală şi mai 
remarcabilă: se numeşte porfirie şi cei care suferă de ea 
au dinţii şi unghiile fluorescente. Victimele ei sunt 
hipersensibile la lumina solară: de aceea nu pot ieşi la 
plimbare decât noaptea. Porfiria este ereditară şi, în satele 
izolate unde relaţiile consanguine sunt mai mult sau mai 
puţin normale, putea atinge întreaga comunitate (Nancy 
Garden, Werewolves-Vampires, Philadelphia - New York, 
1978). 

Bolnavi de hypertrichosis am vázut la strand. Nu má 
mirá cá au putut fi luati drept várcolaci. 

N-am întâlnit pe nimeni atins de profirie, dar asta nu 
inseamná cá nu existá astfel de bolnavi. 

Dimpotrivă, am văzut multi drogati si nu trece o zi să 
nu aud vorbindu-se despre ei, pe lângă faptul că am citit o 
întreagă literatură despre experienţele lor. Sunt convins că 
folosirea halucinogenelor  - sub supravegherea 
„specialiştilor” si în interiorul unor confrerii initiatice - 
este la originea anumitor credinţe ale omenirii, îndeosebi a 
acelora care au legătură cu mobilitatea sufletului şi cu 
zborul magic. În cazul vrăjitoriei, nu e nici umbră de 
îndoială că aşa stau lucrurile. 

(Această anexă conţine textul inedit al unei 
conferinţe în limba olandeză, intitulată De hekserij en de 
Roemeense folklore, ţinută la Institutul de documentare 
vizuală în istoria religiilor al Universităţii din Groningen, în 
martie 1981). 


Notă 


Hans Peter Duerr a fost unul dintre primii care şi-au 


dat osteneala sá citeascà manuscrisul cártii de fatà. 
Autorul lui Traumzeit mi-a comunicat observatiile sale 
privind modul meu de a trata vrájitoria, observatii care 
reflectá, uneori, puncte de vedere diferite. Voi incerca sá 
le rezum aici si sá le dau un ráspuns, pentru cá, in cele din 
urmá, perspectiva pe care o am asupra fenomenului in 
general n-a fost alteratá de ele. 

Duerr observá, mai íntái, cá in timpul vánátorii de 
vrájitoare nu mai era aproape deloc vorba de absorbtia 
drogurilor prin piele: unsoarea se transformă într-un 
stereotip care, ca atare, nu putea lipsi dintr-o confesiune 
de vrăjitorie - victimele şi călăii o ştiau la fel de bine. De 
altminteri, spune Duerr, doar ştiutorii de carte precum 
Porta furnizează reţete de unsori conţinând agenţi activi 
extraşi din solanacee; toate retetele a căror formulă a fost 
dezvăluită de vrájitoarele înseşi la procese sunt lipsite de 
agenţi activi. Cât despre Datura stramonium, ea nu apare 
decât într-o singură reţetă la Porta: nu s-ar putea deci face 
din ea planta cea mai folosită de către vrăjitoare. In 
consecinţă, nu exista, după Duerr, în vremurile de 
witchcraze, decât o vrăjitoare din zece mii care se droga; 
restul furnizau mărturisiri după un model convenţional ce 
era aşteptat de la ele, în care unsoarea avea un loc la fel 
de convenţional. 

Argumentele lui Duerr m-ar fi convins dacă, din 
întâmplare, n-ar fi adăugat că stereotipul unsorii apare 
chiar şi la benandanti din Friuli. Or, pe urmele lui Harner, 
eu interpretasem într-un fel cu totul diferit prezenţa 
unsorii în confesiunile venite de la benandanti: fusesem 
convins - şi mai sunt încă - de faptul că benandanti se 
slujeau şi ei de un drog ca să se ducă la întâlnirile lor 
nocturne, dar că nici ei înşişi şi nici inchizitorii nu 
stabileau o relaţie cauzalá strânsă între unsoare si 
halucinație. 

Aceste două lecturi rămân tot timpul posibile; 
imposibil, pare-se, este să demonstrezi care din două este 
cea adevărată. După una, prezența unsorii aparține 
stereotipului confesiunii, un stereotip cunoscut de toată 


lumea; după cealaltă, unsoarea era într-adevăr folosită, 
ceea ce se ignora fiind rolul ei esenţial în formarea unui 
întreg complex de experienţe extatico-erotice si de 
credinţe având legătură cu vrăjitoria. 

O a doua observaţie a lui Duerr se referă la explicaţia 
pe care am dat-o răcelii organului genital al incubilor; o 
atribuiam, anume, evaporării rapide a unor componenti ai 
unsorii, care crea o senzaţie de răceală în vagin. Or, 
pentru Duerr, această răceală n-ar fi decât o metaforă 
lingvistică transpusă în câmpul experienţei: aluzia la 
răceală apare în diverse expresii care indică un act sexual 
consumat fără partener. N-aş putea subscrie la această 
interpretare. Posibilitatea ca efectul drogului să se traducă 
în halucinaţii erotice este acceptată de cea mai mare parte 
a autorilor care s-au ocupat de această chestiune (cf. Louis 
Lewin, Phantastica, trad. fr., Paris, 1970, p. 147; J. Finné, 
Erotisme et sorcellerie, Verviers, 1972, pp. 202 sq.; R. 
Christinger, Le Voyage dans l'imaginaire, Paris, 1981, p. 
63). Caracterul inghetat al membrului viril si al spermei lui 
Satan este una din datele in mod straniu constante in orice 
descriere de dragoste vrájitoreascá; în rest, aceste 
descrieri pot fi cu totul divergente (cf. Finné, Joc. cit.). A 
explica aceasta ca traducere onirică a unei metafore 
lingvistice mi se pare puţin cam sumar. Până la o nouă 
dovadă, ipoteza evaporării mi se pare cea mai verosimilă. 
Cât despre coada de mătură, importanţa ei n-ar putea fi 
exagerată: ,Batul era ţinut în mână, ca toiagul pelerinului, 
sau strâns între coapse. Ne putem întreba în legătură cu 
aceasta dacă nu se folosea uneori un bát uns cu vreun 
produs halucinogen, pentru a provoca un orgasm urmat de 
halucinaţii. Conform unei expresii argotice care şi-ar afla 
în acest caz întreaga-i valoare şi savoare, vrăjitoarea ar fi 
fost atunci într-adevăr <într-al nouălea cer» de plăcere” 
(Christinger, op. cit., pp. 53-54). 


Anexa VIII (la capitolul VII, 4). 


Teatrul magic al lui Fabio Paolini 


În excelenta sa lucrare Spiritual and Demonic Magic 
from Ficino to Campanella, D.P. Walker îi acordă lui Fabio 
Paolini un loc de onoare între reprezentanţii magiei 
spirituale din veacul al XVI-lea (cf. pp. 126-144). Pentru că 
nu am avut prilejul de a conduce vreo cercetare specială 
cu acest subiect, ne vom limita sá expunem aici 
observatiile lui Walker, rezervándu-ne dreptul de a reveni 
asupra lor in momentul cánd opera si cariera lui Paolini ne 
vor fi mai bine cunoscute. 

Paolini, ca si Giulio Camillo, era náscut in Udine. A 
studiat cu Bernardino Barthemio, care era un admirator al 
lui Camillo si-i asocia numele cu acela al lui Hermogene 
din Tars, căruia autorul teatrului memoriei îi tradusese în 
italiană Le Idee, ovvero Forme della Oratione Da 
Hermogene considerate, et ridotte in questa lingua per M. 
Giulio Camillo Delminio Friulano (Udine, 1594). Paolini a 
moştenit de la cei doi gustul pentru retorica magică, pe 
care-l combină cu preocupările de ordin medical (el a 
editat versiunea latină a lui Gerardus din Cremona după 
Canon medicinae de Avicenna şi de asemenea opera lui 
Galen, ambele publicate la Veneţia în 1595-1596). Pe 
deasupra, Paolini îi studiase pe Ficino, pe Trithemius şi pe 
Agrippa. Spirit enciclopedic, a fost întemeietorul unei 
Accademia degli Uranici la Veneţia (1587 - înainte de 
1593) şi unul din cei nouă membri fondatori ai acelei 
Seconda Accademia Veneziana, care a demarat în 1593. 

La întrunirile de la Accademia degli Uranici, Paolini 
si-a expus opera lui de sintezá, apárutá la Venetia in 1589 
sub titlul: Hebdomades, sive septem de Septenario libri, 
Habiti in Uranicorum Academia in unius Vergilii versus 
explicatione. Ne amintim cà diviziunea septenará era ideea 
fixă a lui Giulio Camillo; Paolini o respectă cu 
scrupulozitate, transformándu-si lucrarea intr-un catalog 
general de serii de cáte sapte obiecte, impártit in sapte 
cărţi având fiecare şapte capitole. Acest sistem de 
memorie astrologică este prezentat drept comentariu la un 


singur vers din Eneida lui Virgiliu (VI, 646): 
Obloquitur [Orpheus] numeris septem discrimina vocumi. 


Numai cá nu intocmirea de serii septenare este 
principalul scop al lui Paolini. Ceea ce-l intereseazá sunt 
temeiurile magiei extrasubiective: „Cum oare muzica lui 
Orfeu poate produce efecte manifeste nu numai la oameni 
şi la animale, ci şi deopotrivă la pietre şi la arbori?” 
(Walker, p. 130). Această problemă se iscase în discuţia 
care-a urmat unei conferinţe ţinute de Paolini la 
Accademia degli Uranici. In tradiţia ficiniană, care urcă în 
realitate până la stoici, Paolini explicase efectul 
extrasubiectiv al muzicii lui Orfeu prin existenţa unui Suflu 
Universal (spiritul cosmic) care  insufleteste toate 
mădularele lumii. Expunerea a prilejuit o şedinţă 
pasionantă; peripateticianul Ottavio Amalteo a atacat 
vederile lui Paolini, angajând o polemică cu Valerio 
Marcellino, platonician, apărător al lui Orfeu şi al lui 
Paolini. Redactarea Hebdomadelor pare să fi fost suscitată 
de această discuţie. 

Faţă cu magia, care era condamnată în epoca sa, 
Paolini afectează o atitudine de indiferenţă, chiar dacă 
aderă la vederile lui Trithemius şi ale lui Agrippa, fără să 
rostească numele autorilor lor (ceea ce-i atrase, de altfel, o 
refutatie din partea iezuitului Del Rio). De fapt, sobrietatea 
aparentă a lui Paolini ascunde pasiunea ferventă a 
ocultistului. Precum Ficino, el adoptà formule prudente 
(tradunt nonnulli dicunt, asserunt etc.) totdeauna 
impersonale, ca sa evite bánuielile de impartialitate sau de 
atitudine favorabilà magiei. 

În fond, el este pe de-a-ntregul convins de 
posibilitatea unei magii  intersubiective şi chiar 
extrasubiective, care este provocată de aceleaşi afecte 
intense dezvoltate de operator în aparatul său fantastic: 
Traduntque nonnulli, et asserunt animi noştri sensus, 


conceptionesque reddi posse volatiles, corporeasque vi 
imaginationis, eosque pro sui qualitate ad sidera, et 
planetas ferri, qui rursus planetarum virtute affecti, et 
corroborati descendunt nobis obsecuturi in his, qui 
volumus: (Hebd., pp. 206-207, citat de Walker, p. 135). 

Si incá: Volunt vehementes animae nostrae motus, at 
desiderium, per communem mundi vitam, atque animam 
ubique vigentem [...] diffusa, ad ipsa mundi numina 
perduci, vicissimque horum numinum motus per candem 
animam, atque vitam ad nos trahi, vei ex ea ratione qua 
diximus in Astrologia, quod scilicet animi sensus, quidam 
putant reddi imaginatione corporeos, et aligeros, et ad 
planetas evolantes, pro suo quosdam ordine, nempe 
Joviales ad Jovem, eorum affici potestates, et ad nos reverti 
obsecuturos ad omnia (He:*bd. pp. 216-217, citat de 
Walker, p. 135). 

Cum trebuie sá ne reprezentám acest proces? 

E vorba de a desfásura fantasme apartinánd unei 
anumite serii planetare (jupiteriene, de pildă). Acestea 
încep să aibă o existenţă autonomă şi, devenite volatile, îşi 
iau zborul până la planeta căreia îi aparţin. Acolo se 
încarcă de putere astrală şi revin la operator, gata să 
asculte de ordinele lui. Se recunosc aici unele 
reminiscente din teoria ficinianà a trecerii sufletului prin 
planete (cf. cap. I, 3 şi Anexa I, supra), din practicile 
demonomagice din cea de-a treia carte a Steganografiei lui 
Trithemius şi din vechea doctrină a capacităţii afectelor de 
a se transmite de la emiţător la receptor, dezvoltată de 
Agrippa şi mai ales de Giordano Bruno ca o tehnică aparte. 

Plecând de la aceste date fundamentale, Paolini reia 
ideea teatrului lui Giulio Camillo, în care toate obiectele 
lumii trebuiau distribuite în şapte serii planetare. Această 
împărţire este menită să indice dintr-o dată genul de 
emoţii pe care operatorul trebuie să le suscite în legătură 
cu fiecare obiect. Să-l ascultăm pe Walker: 


Prin intermediul magiei [lui Paolini], se acorda un caracter planetar 


unui gánd sau unei imagini mentale, care mai apoi avea sá se supuná, sá se 
lase mánuit (à) oricum, după vrere. Si ce am fi putut voi dacă eram oratori? In 
primul rând, ca acest gând ori imagine să fie mereu disponibil (à) când avem 
nevoie; în al doilea rând, să producă un efect puternic asupra auditoriului. Prin 
magie trithemiană [de ce trithemiană? Walker pare să se înşele în această 
privinţă], i se imprimă unei fantasme [you affect a thought, ceea ce este 
impropriu] - să zicem aceleia a unui leu - caracterul planetar care-i este 
propriu - în cazul de faţă, cel al Soarelui - şi ea este introdusă în schema 
mnemonică planetară (teatrul lui Giulio Camillo). Activată de puterea 
planetară, [fantasma] va apărea de îndată ce gândim sau rostim o sententá 
solară (Walker, p. 142). 


Walker observă de asemenea cá exista în aceasta „o 
tentativă serioasă, deşi eronată, de a utiliza acele forte 
psihologice care scapă controlului conştient” (ibid.). In 
rest, deosebirile pe care le face între folosirea afectivității 
la Trithemius şi la Ficino nu ni se par pertinente. 

Care era avantajul sistemului de memorie afectivă al 
lui Paolini? Acela că, într-un teatru universal - imaginar, 
bineînţeles - împărţit în serii planetare, fiecare imagine, 
fiecare gând şi fiecare cuvânt fuseseră asociate unei emoţii 
de ordin general. Era de ajuns să exhumăm fantasma din 
compartimentul ei şi oratorul se vedea nu în posesia unui 
cuvânt sau a unei sentente, ci a unei forte planetare pe 
care nu întârzia s-o comunice auditoriului său. 

Ar fi foarte interesant să studiem relaţiile pe care 
nobilul Giovanni Mocenigo le intretinuse cu academia lui 
Paolini, frecventată, după spusele lui Walker (p. 128), de 
filosofi, teologi, jurişti, istorici, oratori, ambasadori şi 
aristocrați venețieni. Poate cá Paolini însuşi a fost acela 
care a făcut să se nască în Mocenigo gustul de a învăţa 
Arta memoriei a lui Bruno. lar Mocenigo a fost cel care l-a 
invitat pe Bruno la Veneţia, ca să înveţe de la el tainele 
Artei universale. Dezamăgit, l-a oferit Inchiziției, in 1592. 

A fost un mare eşec al magiei intersubiective a lui 
Bruno: că n-a izbutit să-i dea lui Mocenigo ceea ce acesta 
voia, n-a izbutit să-l manipuleze după preceptele conţinute 
în De vinculis in genere. Nu recunoscuse oare el însuşi că 
e mult mai uşor să influentezi o masă de oameni decât un 
subiect singular? 


1 ,(Orfeu) Face sá sune ale coardelor glasuri, de felul lor sapte" (tr. D. 
Murárasu). 

2 ,Unii sustin, iar simturile sufletului nostru incuviinteazá, cá gándurile 
si ideile noastre pot fi fácute volatile si corporale prin forta imaginatiei, cá pot 
fi înălțate, in raport cu calitatea ei, până la stele si planete si că, o dată 
impregnate de puterea planetelor si fortificate, coboará din nou la noi, 
pregátite sá ni se supuná in tot ce dorim." 

3 „Cred cá sentimentele noastre puternice si dorinţele, prin 
intermediul vieţii şi al sufletului universal, pot fi conduse până în preajma 
acelor forţe divine ale lumii şi că, la rândul lor, aceste forţe pot fi atrase către 
noi pe aceeaşi cale - deoarece, aşa cum am spus în Astrologia, unii socotesc că 
sentimentele pot fi materializate prin forţa imaginaţiei, că pot prinde aripi şi 
zbura către planete, fiecare urmând o anumită ordine, de pildă cele jupiteriene 
către Jupiter; contaminate de puterea planetelor, se reîntorc la noi, gata să ni 
se supună în toate.” 


Anexa IX (la capitolul VII, 4). 
[Două forme de magie] 


Convingerea noastră personală că nici „filosofia 
ocultă” a lui Agrippa şi nici „magia matematică” a lui 
Bruno nu aduc nimic cu adevărat nou în dezvoltarea 
magiei renascentiste de după Ficino şi Trithemius ne-a 
determinat să nu le rezervăm un loc în textul propriu-zis al 
acestui capitol. De aceea, furnizăm în anexă câteva date 
esenţiale despre aceste două forme de magie. 

Bibliografia modernă despre Agrippa poate fi găsită 
la Wolf-Dieter Muller-Jahncke, Magie als Wissenschaft im 
frühen 16. Jahrhundert. Die Beziehungen zwischen Magie, 
Medizin und Pharmazie im Werk des Agrippa von 
Nettesheim (1486-1535) (teza), Marburg, 1973; de acelasi 
autor, v. ,Von Ficino zu Agrippa. Der Magie-Begriff des 
Renaissance Humanismus”, in R.-C. Zimmermann - A. 
Faivre (ed.), Epochen der Naturmystik, Berlin, 1979, pp. 
24-51 si ,Agrippa von Nettesheim et la Kabbale", in 
,Kabbalistes chrétiens" (Cahiers de l'Hermétismoe), Paris, 
1979, pp. 197-207. 

Despre De occulta philosphia, a se vedea mai ales W. 
- D. Müller-Jahncke, „Agrippa von Nettesheim: «De occulta 
philosophia»”, in Magia Naturalis, op. cit., pp. 19-29. 


Dintre celelalte studii recente, ne putem rezuma la a-l cita 
pe acela al lui Charles-Garfield Nauert, Agrippa and the 
Crisis of Renaissance Thought, Urbana, 1965. 

Ediţia princeps a operei lui Agrippa, apărută la Lyon 
(s. a., dar in 1565 sau după) a fost retipărită prin procedee 
anastatice la Hildesheim-New York, 1970, in douá tomuri. 
De occulta philosophia a cunoscut si ea o retipárire 
ingrijitá de K.A. Nowotny (Graz, 1967). 

Cel mai bun biograf al lui Agrippa rămâne încă 
Auguste Prost (op. cit.), cu toate limitele lui, mai ales in 
privinţa interpretării la De occulta philosphia. Vom cita 
deseori lucrarea lui Prost in ultima parte a cártii noastre. 

„Filosofia oculta” a lui Agrippa este un amestec 
indráznet de teorie ficinianá si demonomagie. 

„Magia matematică” a lui Bruno nu este decât un 
amestec de steganografie si de demonomagie imprumutatá 
de la Agrippa. Ne putem face o idee citind notele editorilor 
in marginea compilatiei anepigrafe De Magia Mathematica 
(Op. lat., III, pp. 498 sq.), cuprinzând citate literale din 
Steganografie, din De occulta philosophia si din Albertus 
Magnus, De Secretis Mulierum Item de Virtutibus 
Herbarum Lapidum et Animalium (ed. folosità: Amsterdam, 
1662). Ficino este si el prezent aici (ibid., 11: Quia ascensus 
et descensus per exitum et ingressum duarum portarum 
Cancri et Capricorni - quarum altera Deorum dicitur, 
altera hominum - designati sunt ab antiquis profundae 
philosophiae authoribus. Se stie cà sursa primá a acestui 
pasaj este comentariul lui Macrobius la Visul lui Scipion). 

Ín rest, magia lui Bruno, fárá a fi originalá, nu este 
totusi o simplá compilatie. Ea se ránduieste perfect in acea 
gándire neoplatonicá care, dupá Werner Beierwaltes, 
formează „substanța Renaşterii” (v.  Beierwaltes, 
„Neuplatonisches Denken als Substanz der Renaissance”, 
în Magia Naturalis, op. cit., pp. 1-16). 

Derivată din Ficino este ideea procesiunii, care 
explică si justifică totodată cooperarea diferitelor niveluri 
ontologice (cf. De Magia, Op. lat., III, pp. 401-402: Habent 
magi pro axiomate, in omne opere ante oculos habendum, 


influere Deum in Deos, Deos in [corpora caelestia seu] 
astra, quae sunt corporea numina, astra in daemones, qui 
sunt cultores et incolae astrorum, quorum unum est tellus, 
daemones in elementa, elementa in mixta, mixta in sensus, 
sensus in animum, animum in totum animal, et hic est 
descensus scalae; mox ascendit animal per animum ad 
sensus, per sensus in mixta, per mixta in elementa: etc.). 
Echivalenta între procesele de procesiune si de 
conversiune, ca şi explicaţia ambelor în termeni de lumină 
provin tot de la Ficino. Bruno distinge trei feluri de magie 
(divină, fizică si matematică), după cele trei lumi: Iuxta 
tres praedictos magiae gradus tres mundi intelliguntur: 
archetypus, physicus etrationalis. In archetypo est amicitia 
et lis [adică discordie; cf. Empedocle], in physico ignis et 
aqua, in mathematico lux et tenebrae. Lux et tenebrae 
descendunt ab igne et aqua, ignis et aqua a concordia et 
discordia; itaque primus mundus producit tertium per 
secundum, et tertius per secundum reflectitur ad primum? 
(ibid., p. 403). 

Bruno sustine ideea unui instinct înnăscut, înscris în 
simţul intern, care produce afectele spontane şi primare 
(simpatie şi antipatie). Acesta este deopotrivă temeiul 
magiei sale erotice. La rândul lor, simpatia şi antipatia 
sunt percepute de simţul intern pentru că sunt înscrise în 
spiritul universal care este prezent pretutindeni (pp. 406- 
407). Virtutum seu formarum seu accidentium, quae de 
subiecto in subiectum deferuntur, aliae sunt manifestae, ut 
quae sunt in genere activarum et passivarum qualitatum, 
et earum quae immediate consequuntur eas, ut sunt 
calefacere, frigefacere, humectare, siccare, mollificare 
indurare, congregare, disgregare; aliae sunt occultiores 
iuxta occultos etiam effectus, ut exhilarare contristari, 
appetitum vei taedium immitere, timorem et audacium, ut 
sunt motiva ab extrinsecis speciebus per opus cogitativae 
in homine et aestimative in brutis appellant, quibus puer 
seu infans viso serpente et ovis viso lupo absque alia 
experientia concipit imaginem inimicitiae seu timorem 
mortis seu destructionis suae, quorum ratio refertur ad 


sensum internum, qui sane ex speciebus externis 
commovetur, mediate tamen. :Deşi inacceptabilă, teoria nu 
e mai puţin interesantă: Bruno crede în existenţa unor 
pulsiuni instinctive la om, în timp ce exemplele pe care le 
dă ţin pur şi simplu de existenţa unor pulsiuni instinctuale 
(asupra diferenţei dintre „instinctual” si ,instinctiv" în 
biologie, v. eseul nostru Religione e accrescimento del 
potere, op. cit.). 

Natura conţine, după Bruno, regularitate şi 
diversitate, ceea ce implică faptul că sufletul lumii, deşi 
pretutindeni prezent, este prezent în diferite feluri. 
Regularitatea constă în aceea că speciile rămân delimitate, 
că o cátea nu va putea niciodată să dea naştere unei 
maimuțe si viceversa. lta et magus quicunque vult 
perficere opera similia naturae, est quod praecipue 
cognoscat ideale principium, specificum quidem a specie, 
moxque numerale ad numerum, seu individuale ad 
individuum» (p. 408). Lucrul este important, deoarece 
operatiunea magului poate fi dirijata (si limitatà) asupra 
anumitor indivizi, fără să-i afecteze pe alţii. O dată stabilità 
existenţa spiritului universal (pp. 408-409) care face 
posibilă comunicarea între toate nivelurile universului, 
principiul magiei este anunţat printr-o analogie: dacă un 
ac inteapá degetul, durerea va fi resimţită de întregul trup; 
la fel, cum animus cuiusque unius continuationem habeat 
cum anima universi, non sequitur ea impossibilitas, quae 
fertur in corporibus, quae non se mutuo penetrent; 
siquidem in substantiis spiritalibus huiusmodi alia est 
ratio, veluti si innumerae lampades sint accensae, quae 
concurrunt in virtutem unius luminis, non accidit ut alia 
alius lumen impediat vei retundat vei excludit [...] ita 
innumerabiles spiritus et animae per idem spacium 
diffusae non se impediunt, ita ut diffusio unius diffusionem 
infinitarum aliarum impediat (pps. 409-410). Sufletul este 
mobil, el este liber să opereze in afara trupului: Ecce 
principium quo innumerabilium effectuum, qui 
admirationem faciunt, causa adducitur, ratio et virtus 
inquiritur; necque deterioris conditionis debet esse anima 


et substantia haec divina, quam accidentia quae procedunt 
ab ipsa tanquam sine effectus, vestigia et umbrae. Si 
inquam vox operatur extra proprium corpus, in quo 
enascitur, et est tota in innumerabilibus | auribus 
circumcirca, cur non tota debet esse in diversis locis et 
partibus ea substantia quae vocem producit, et alligata 
certis membris? (pp. 410-411). De ce nu, într-adevăr? 

Or, acest spirit universal de care este vorba posedà 
un limbaj ocult a cárui cunoastere permite sa se actioneze 
asupra afectelor interne ale unui subiect. Astfel, sunetele - 
de exemplu, corurile tragice - sunt capabile sá semene 
îndoială în sufletele sensibile, iar semnele sunt capabile sá 
inducă prietenia sau ura, pierzania (pernicies) şi disoluția: 
Tales erant litterae commodius definitae apud Aegyptios, 
quae hieroglyphicae appellantur seu sacri characteres, 
penes quo pro singulis rebus designandis certae erant 
imagines desumptae e rebus naturae vei earum partibus; 
tales scripturae et tales voces usu veniebant, quibus 
Deorum colloquia ad mirabilium executionem captabant 
Aegyptii; postquam per Teutum [Thot?] vei alium inventae 
sunt litterae secundum hoc genus quibus nos hodie utimur 
cum alio industriae genere, maxima tum memoriae tum 
divinae scientiae et magiae iactura facta est: (pp. 411-412). 

Limbile vorbite pe pământ nu sunt susceptibile de a 
ne procura contactul cu entităţile superioare: Et sicut 
homines unius generis cum hominibus alius generis sine 
idiomatum communione non est conversatio necque 
contractio, nisi per nutus, ita et nobis cum certo numinum 
genere, non nisi per definita quaedam signa, sigilla, 
figuras, characteres, gestus et alias ceremonias, nulla 
potest esse participatio? (p. 412). Din pácate, cercetatorii 
moderni judecá magia lui Bruno numai dupá acest pasaj - 
desori reprodus -, ca şi după următorul: Qui noverit ergo 
hanc animae continuationem indissolubilem et eam corpori 
quadam necessitate adstrictam, habebit non mediocre 
principium, tum ad operandum, tum ad contemplandum 
verius circa rerum naturam. Corpus vere continuum est 
corpus insensibile, spiritus nempe aéreus seu aethereus, et 


illud est activissimum et efficacissimum, utpote animae 
coniunctissimum propter similitudinem, qua magis recedit 
a crassitie hebetioris substantiae sensibilis compositorum" 
(pp. 414-415). E drept că esenţa magiei bruniene se află 
aici si că ea se dovedeşte dependentă de teoria ficiniană a 
spiritului; cu toate acestea, nu i se poate nega lui Bruno o 
remarcabilă capacitate de a o expune. 

Demonologia sa si teoria privind vincula au fost 
discutate in alt loc in aceastá carte; cea dintái este, in 
general, imprumutatá de la Mihail Psellos (in traducerea 
lui Marsilio Ficino); cea de-a două reprezintă o contribuţie 
personalá la teoria si la practica magiei, o contributie ce 
poate fi calificată, fără ezitare, drept genială. 

Pentru a conchide acest capitol despre demonologie, 
prezentăm cititorului un ultim pasaj scos din scrierile lui 
Bruno (De rerum principiis, elementis et causis, ms. 
purtând data de 16 martie 1590, Op. lat., XIII, pp. 525- 
526): Et spiritus [...] est ille cui operationes physicae seu 
magicae tribuuntur. Hinc  illecebrae animalium 
invisibilium, qui sibi cognato veluti nutrimento atque 
pabulo ad certos huiusmodi spiritus accurrunt, hinc illae 
suffumigationes [..] quae aéreos et aqueos et igneos 
spiritus et daemones alliciunt. Unde fertur certa ratione ex 
medicamine iecoris chamaeleontis combusto, ab altitudine 
tecti, concitari tonitrua et fulmina; eiusdem quoque 
gutture et capite accenso roboreis lignis imbres et tonitrua 
concitari. Et est hoc rationi consentaneum et naturae, quia 
animal illud omnino est aéreum et spirituale, spiritu et 
aere vivens, ideoque eius corporis materia  aéreis 
impressionibus innovandis commodior apparet, si reliquiae 
aderunt circumstantiae quas practici magi cognoverunt. 
Item famosum et vulgatum est ex coriandro, alio, 
hyoscyamo cum cicuta facto fumigo daemones congregari; 
unde vulgariter „herbae spirituum" appellantur. Item ex 
cannae radice ferulae cum succo hyoscyami, cicutae, [...] 
et sandali rubro et papavere nigro facta confectione et 
inde suffitu provocari figuras daemones et extraneas; 
quibus si addatur apium, fugat daemones et destruit idola 


illorum.» 

Cu reţete de acest gen, ar fi imposibil să nu vedem 
prezenţe stranii. Şi aceasta ne arată că magia albă, ca şi 
vrăjitoria, nu se dădea înapoi de la folosirea 
halucinogenelor. (Ar fi foarte interesant să analizăm 
credinţa populară după care usturoiul alungă demonii, în 
lumina chimiei actuale. Oare această minunată plantă 
vermifugă nu conţine din întâmplare vreun component 
având proprietatea de a neutraliza efectul halucinogenelor 
extrase din solanacee? Sau poate doar mirosul ei 
pătrunzător punea spiritele în derută? În orice caz, Bruno 
vorbeşte aici de pătrunjel [apium], dacă nu cumva trebuie 
citit alium în loc de apium.) 


1 „Fiindcă urcarea şi coborârea prin ieşirea şi intrarea la cele două 
porţi ale Racului şi Capricornului - dintre care una este numită a zeilor, 
cealaltă a oamenilor - sunt consemnate de anticii autori, recunoscuţi pentru 
marea lor înţelepciune.” 

2 „Magicienii au drept axiomă - nevoiţi s-o păstreze înaintea ochilor în 
fiecare lucrare a lor - că Dumnezeu se revarsă (se converteşte) în zei, zeii în 
(corpurile cereşti sau) astre, care la rândul lor sunt divinităţi întrupate, astrele 
în demoni (care sunt iubitorii şi locuitorii astrelor, dintre care unul este 
pământul), demonii în elemente, elementele în amestecuri, amestecurile în 
simtire, simtirea în suflet, sufletul în orice fiinţă, şi aici este capătul scării; 
curând fiinţa se înalţă prin suflet in simtire, prin simtire în amestecuri, prin 
amestecuri în elemente” etc. 

3 „Potrivit cu cele trei genuri ale magiei, pomenite mai înainte, se 
disting trei lumi: arhetipală, fizică şi raţională. În cea arhetipală există 
prietenie şi ură [adică discordie; vezi Empedocle], în cea fizică focul şi apa, în 
cea raţională lumina şi întunericul. Lumina şi întunericul descind din foc şi 
apă, focul şi apa din concordie şi discordie; aşadar, prima lume o produce pe 
cea de a treia prin cea de a doua, iara treia se întoarce prin cea de a doua la 
cea dintâi.” 

4 „Dintre virtuțile, fie formale, fie accidentale, care se transmit de la 
subiect la subiect, unele sunt manifeste, ca de pildă calităţile active şi pasive 
precum şi cele care le urmează îndeaproape, cum sunt încălzirea, răcirea, 
umezirea, uscarea, înmuierea, întărirea, agregarea, dezagregarea; altele, chiar 
săvârşite, sunt mai ascunse şi cu urmări ascunse, cum sunt voioşia şi 
întristarea, pofta şi dezgustul lăsate în voia lor, frica şi îndrăzneala - care sunt 
motivate de cauze exterioare şi pe care trebuie să le numim cogitative la om şi 
estimative la animale; astfel, un copil când vede un şarpe sau o oaie când vede 
un lup, plecând de la alte experienţe, realizează imaginea unui duşman sau 
teama de moarte sau nimicire; tâlcul acestora provine de la un simţ interior, 
care fără îndoială este pus în mişcare de apariţii exterioare, însă în chip 
mijlocit.” 


5 „Aşadar magicianul, cát si oricine vrea sá sávárgeacá o operă aidoma 
naturii, trebuie să cunoască mai întâi principiul ideal, pe cel specific după 
specie, pe cel numeric după număr sau pe cel individual după individ.” 

6 ,... pentru că sufletul individual are o legătură continuă cu sufletul 
universal, nu mai urmează acea imposibilitate specifică corpurilor ce nu se 
întrepătrund; într-adevăr, în substanţele spirituale de acest fel, altfel stau 
lucrurile: ca atunci când nenumărate lămpi sunt aprinse şi toate contribuie la 
strălucirea unei singure lumini - căci nu se întâmlă ca o lumină s-o împiedice, 
s-o stăvilească sau s-o elimine pe alta - (...), tot astfel nenumăratele spirite sau 
suflete răspândite în acelaşi spaţiu nu se stânjenesc, ca difuzia unuia să 
împiedice infinita difuzie a celorlalte.” 

7 „lată principiul prin care se lămureşte cauza, raţiunea şi virtutea 
nenumăratelor efecte care ne provoacă mirare; sufletul şi această substanţă 
divină nu trebuie să fie de o condiţie mai precară decât cele care provin direct 
din ele parcă fără efect, urme şi umbre. Dacă vorbesc, glasul cutreieră în afara 
trupului însuşi unde a luat naştere şi se află pe de-a-ntregul în nenumăratele 
urechi dimprejur, şi atunci de ce n-ar trebui să existe în diverse alte părţi şi 
locuri toată acea substanţă care produce vocea, şi să fie legată de anumite 
părţi ale trupului?” 

8 „Aşa erau acele litere, mai bine definite de egiptenii ce le numeau 
hieroglife sau caractere sacre: pentru fiecare lucru în parte care trebuia să fie 
desemnat se foloseau anumite imagini luate din natură sau din anumite părţi 
ale naturii: erau folosite astfel de litere şi sunete, cu care egiptenii dobândeau 
convorbiri cu zeii şi săvârşirea minunilor; după aceea, cu ajutorul lui Teut 
(Thot?) sau al altcuiva, au fost inventate literele de soiul celor întrebuințate de 
noi, cu altă stráduintá, astăzi; atunci s-a înfăptuit suprema pierdere, atât 
pentru memorie, cât şi pentru ştiinţele divine şi magie.” 

9 „Şi aşa cum oamenii unui neam fără o comuniune de limbă cu 
oamenii altui neam nu întreţin o convorbire şi nicio legătură decât prin 
mişcarea capului, la fel nici noi nu putem avea contact cu un anumit fel de 
divinitate decât prin unele semne precise: statuete, figuri, caractere, gesturi şi 
felurite ceremonii.” 

10 „Cine cunoaşte, aşadar, această continuitate indisolubilă şi aproape 
necesară a sufletului cu trupul, va avea un principiu important la dispoziţie 
când va acţiona şi când va contempla mai veridic natura lucrurilor. Corpul 
continuu este însă un corp insensibil, adică spirit aerian şi eteric, şi acela este 
cel mai activ şi mai eficace, ca unul care este foarte strâns legat de suflet 
datorită similitudinii lor, iar prin aceasta el se îndepărtează şi mai mult de 
densitatea substanţei sensibile şi greoaie a compuşilor săi.” 

11 „Şi spiritul (...) este cel căruia i se atribuie operaţiunile fizice sau 
magice. Aşa ademenirea prin farmece a animalelor invizibile care, înrudite 
fiindu-le, aleargă parcă spre hrană şi păşune către anumite spirite de acest fel, 
sau acele fumigatii (...) care ademenesc demonii şi spiritele aeriene, acvatice 
şi ignee. De aceea se spune pe bună dreptate că dacă se fac farmece cu ficat 
ars de cameleon, din vârful acoperişului, se pornesc tunetele şi fulgerele; la fel 
dacă se fac farmece cu capul şi gâtul aceluiaşi cameleon, arse însă pe lemne 
de gorun, se pornesc ploile şi tunetele. Iar acest lucru este în deplin acord şi 
cu raţiunea şi cu natura, căci animalul respectiv este în întregime aerian şi 
spiritual, el trăieşte din aer şi din spirit şi de aceea materia trupului său pare 
mai potrivită pentru a schimba văzduhurile, dacă vor fi prezente şi celelalte 
circumstanţe pe care magicienii practicanți le cunosc. Tot asa de faimos şi de 


cunoscut este si faptul cà demonii pot fi ademeniti la un loc dacá se face un 
fum din coriandru, usturoi, máselaritá si cucutá; de aceea in popor li se zice 
«iarba duhurilor». La fel, din rădăcină de papură subţire cu zeamă de 
măselariţă si cucutá (...), din curmal roşu si boabe de mac negru dacă se face o 
fierturá si se imprástie mirosul, se aduná duhurile, nálucile si demonii; dacá la 
fierturá se mai adaugá si pátrunjel, demonii sunt pusi pe fugá si nálucile lor se 
destramá." 


Anexa X (la capitolul IX, 5) 


Textul complet in latiná al bulei din 1586 este dat de 
Withmore in anexá, pp. 239-247. 

Fireste, Tratatul lui Pithoys este departe de a fi cea 
mai interesantà refutatie a astrologiei dintre secolele al 
XV-lea si al XVIII-lea. Nu l-am menţionat aici decât pentru 
a ilustra poziţia tuturor confesiunilor creştine asupra 
acestei chestiuni. Istoria lui Pithoys este singulară pentru 
că, devenit protestant, a crezut totuşi nimerit să publice, 
fără să schimbe nimic din el, un opuscul pe care-l 
întocmise pe când era încă monah minorit. Calvinist, nu 
acceptă mai puţin validitatea bulei lui Sixt al V-lea 
împotriva astrologiei şi a divinatiei în general. 

Pentru a cunoaşte principiile serioase ale combaterii 
astrologiei nu trebuie sá ne adresăm provincialului 
Pithoys, ci unor persoane precum Gianfrancesco Pico della 
Mirandola, nepotul mai celebrului Giovanni Pico. Daniel 
Pickering Walker îl aşează pe Gianfrancesco, alături de 
medicul Johannes Wier si de Thomas Erastus, între 
Evangelical hard-heads, ,capetele tari ale 
evanghelismului" (Walker, p. 145). 

În  opsuculul sáu De rerum  praenotione, 
Gianfrancesco Pico atacă unele dintre principalele surse 
ale magiei astrologice din Renaştere: Orfeu (personaj 
important de la Ficino la Fabio Paolini), Proclus, al-Kindi, 
Roger Bacon, Picatrix, Pietro d'Abano etc. Refutaţia teoriei 
radiaţiilor stelare a lui al-Kindi este cu deosebire 
interesantă (cf. De rerum praenotione, VII, 6; Opera, II, p. 
651, apud Walker, pp. 149-150). Stim cà al-Kindi afirma cá 
toate obiectele din lume lanseazá radiatii si cá acelea 
emise de simtul intern se pot transmite aparatului 


fantastic al unui subiect receptor: /maginationem deinde 
ponit radios habere, mundi radiis apprime conformes, 
quod fieri ut facultas ei sit in rem extrariam imprimere, 
quodque in ea concipitur actualem, ut inquit, existentiam 
habere in spiritu imaginario, quapropter extra produci 
posse quod conceptum est [..] Multa hic falsa, multa 
impossibilia, neque enim insunt imaginationi quos fingit 
radii: Sed quicquid ex ab homine, ex corporeis spiritibus 
provenit, quibus tanquam instrumentis utitur anima: eo 
autem impensius feruntur, et quodammodo proiicitur, si 
vehemens desiderium fuerit. Gia:nfrancesco Pico nu neagă 
existenta pneumei; dar ii refuzá facultatea de a lansa 
mesaje fantastice care să poată fi captate de un receptor. 
Refuzánd sá admitá validitatea teoriei lui al-Kindi, el 
reduce emisia de spirit la dimensiunile ei fizice: exista, 
spune el, emotii care provoacá emanatii ale spiritului, 
asemeni emisiei seminale produse de dorinta arzátoare sau 
fascinatiei oculare produse de furie. Însă efectul tranzitiv 
în toate acestea este extrem de slab şi depinde de mai 
mulţi factori, între care cei mai importanţi sunt 
predispoziţiile subiectului şi distanţa dintre emiţător si 
receptor. 

Contestarea magiei în general exprimată de 
Gianfrancesco Pico se efectuează pe o bază raţională şi 
reprezintă un atac împotriva ocultismului provenind, ca să 
spunem aşa, din interior. Ideea că operatorul şi subiectul 
trebuie să fie amândoi convinşi de validitatea operaţiunilor 
fantastice se întoarce contra ei înseşi: de vreme ce aşa 
stau lucrurile, validitatea magiei n-ar putea fi decât extrem 
de limitată. 

O poziţie similară, mai concesivà cu privire la 
efectele magiei, dar, în fond, de un scepticism şi mai 
adânc, este susţinută de Pietro Pomponazzi, profesor la 
Bologna, în De naturalium effectum causis, sive de 
Incantationibus, Opus  abstrusionis plenum, scriere 
compusă in 1520 si publicată în 1556 la Basel, cu notele lui 
Gulielmus Gratarolus, medic celebru mai ales din pricina 
interesului sáu pentru alchimie (el este editorul unei 


culegeri foarte importante, fără figuri, intitulată Verae 
Alchemiae artisque metallicae, citra enigmata, doctrina, 
certusque modus [..], Basel, 1561, in douá párti de 
244+229p., in-40). 

Pomponazzi crede cà incantatile si semnele au o 
putere realà ce le este conferità de vis imaginativa. Dar, de 
indatá ce subiectul isi pierde credinta, ele inceteazá sá mai 
opereze, fiindcá spiritul pacientului va refuza sa se lase 
influentat de acela al manipulatorului. De aceea, valoarea 
magiei este limitatá de necesitatea unei credulitáti, a unei 
încrederi prealabile în ea, fără de care este neputincioasă: 
Puto in causa esse vehementem fidem habitam verbis illis, 
non minus ex parte praecantati quam praecantantis: ex 
qua fide maior et potentior fit evaporatio ratione 
praecantantis, et melior dispositio ex parte praecantatr 
(op. cit., pp. 93-94, apud Walker, p. 109). Insa Pomponazzi 
este departe de a se opri aici; precum Bruno, pe care ar fi 
putut sá-l influenteze, el crede cá orice religie nu este 
decát o formá de magie. Intr-un anumit sens, Pomponazzi 
merge mai departe decât Bruno, pentru că elaborează deja 
o teorie a istorismului integral care seamănă cu aceea a lui 
Benedetto Croce, mai ales în formularea, aplicată la istoria 
religiilor, pe care i-a dat-o etnologul Ernesto de Martino (II 
mondo magico, Torino, ed. a Il-a, 1973). Consecința 
radicalá a teoriilor astrologice si magice este, dupá 
Pomponazzi, cá nu poate exista vreo religie universal si 
etern valabilá: fiecare religie nu poate sá dureze decát un 
anumit timp, iar simbolurile ei nu sunt eficace decát pe 
perioade determinate, până în clipa când stelele încetează 
să le mai confere forţă şi prestigiu. Astfel, de pildă, crucea 
şi numele lui lisus n-au putere decât atâta timp cât stelele 
le sunt favorabile: după care ele vor înceta în mod automat 
să mai poată face miracole. „După această teorie, imnele 
orfice nu mai au efect în era creştină” (Walker, p. 110), iar 
simbolurile creştinismului vor fi supuse aceleiaşi legi de 
cum se va ivi o nouă religie. 

Istorismul integral al lui Pomponazzi n-a fost adoptat 
decât într-o anumită măsură de Bruno, căci se poate 


obiecta că, Dumnezeu fiind doar unul, există concordante 
între toate revelatiile religioase din lume. Această teorie a 
,revelatiei primordiale” se bucura de un imens prestigiu, 
fiind formulată de Augustin. Urme din ea mai pot fi 
regăsite până la primii reprezentanţi ai fenomenologiei 
olandeze a religiilor, Pierre-Daniel Chantepie de la 
Saussaye şi Cornelius-Petrus Tiele şi, la începutul secolului 
XX, ea va fi reluată de părintele Wilhelm Schmidt şi de 
şcoala sa de la Viena. De aceea, poziţia lui Pomponazzi a 
rămas izolată şi n-a fost reluată, în zilele noastre, decât de 
către De Martino, în cadrul unei antropologii empirice. Ea 
a fost criticată de Mircea Eliade (cf. Aspects du mythe) 
care, prin adeziunea lui la fenomenologia religioasă, 
aparţine mai degrabă celeilalte şcoli, fiind deopotrivă 
favorabil teoriilor lui W. Schmidt, cu condiţia să li se 
retragă partea  fideistá. In fond, Pomponazzi era 
reprezentantul în Renastere al unei teorii rationalizate a 
ciclurilor cosmice; dar el admitea şi ideea unui progres 
inexorabil al omenirii, fără de care ar fi trebuit să convină, 
precum filosoful păgân Celsus, că „atunci când stelele, 
după o lungă perioadă, ajung la aceeaşi relaţie mutuală pe 
care o aveau în vremea lui Socrate, este necesar ca 
Socrate să se nască din nou din aceiaşi părinţi, să sufere 
aceleaşi nedreptáti, acuzaţia lui Anytos si a lui Meletos, 
condamnarea de către Consiliul Areopagului” (Cf. 
Origenes, Contra Celsum, V, 21, 3-7, ed. Borret, vol. III, p. 
66; v. articolele noastre „La Grande Année et la 
métempsychose", în Ugo Bianchi [ed.], Actes du colloque 
sur la sotériologie des cultes orientaux dans l'Empire 
romain, Leiden, 1982, si ,Un temps à l'endroit, un temps à 
l'envers", in Le Temps chrétien, des origines au Moyen 
Age, Paris, 1984, pp. 57-61). 


1 „El sustine apoi că imaginaţia emite radiaţii, foarte asemănătoare cu 
radiaţiile lumii, spre a face ca harul ei să se întipărească într-un lucru exterior, 
deoarece într-însa se naşte actualul - cum îi spune el -, avându-şi existenţa în 
spiritul imaginar, deoarece se poate produce în afară tot ceea ce se concepe în 


interior (...). Multe aici sunt false, multe cu neputinţă, căci cele plăsmuite de 


raze nu existá in imaginatie: ci orice vine de la om provine din substantá 
corporalá, de care sufletul se slujeste ca de un instrument; acolo sunt ele mai 
puternic implántate si, intr-un fel oarecare, se revarsá in afará dacá dorinta va 
fi arzátoare." 

2 ,Socotesc cá este necesará increderea depliná in incantatii, aát din 
partea celui care le ascultá, cát si din partea celui care le rosteste: aceastá 
incredere produce o mai mare si mai intensá emanatie la cel care le rosteste, 
si o mai buná dispozitie de primire la cel care ascultá.” 


Anexa XI (la capitolul III). 
Erosul astàzi 


Orice cultura fiind o manipulare fantastica, ar fi fárà 
indoialá interesant sá contemplám unele dintre fantasmele 
erotice puse in circulatie de cultura vremii noastre. De la 
filmele hard si pàná la romanele siropoase, toate gusturile 
pot fi multumite, iar cine nu este satisfácut de produsele 
noastre autohtone, de la Ars amatoria a lui Ovidiu pána la 
variatiunile marchizului de Sade si ale lui Sacher Masoch, 
are la dispozitie o gamá largá de produse exotice, in care 
tantrismul indian si rafinamentele tehnice chinezesti sunt 
la mare cinste. 

Proliferarea imaginilor erotice si libertatea lor de 
circulaţie au atins un nivel fără precedent. Ceea ce unii 
mai reproşează încă unei legislatii prea permisive a 
devenit o nevoie din ce în ce mai presantă a epocii noastre. 
Pentru mulţi din marginalii marilor oraşe, cu sau fără 
slujbă, emigranţi sau nu, fantasmele erotice ieftine s-au 
transformat într-un fel de pâine spirituală de toate zilele. 
Imaginaţia este prea slabă sau prea personală ca să dea 
satisfacţie; obiectul concret se dovedeşte prea puţin 
maniabil, inaccesibil, complet diferit faţă de speranţele 
secrete ale subiectului. Singura soluţie pentru a le concilia 
pe amândouă este transferarea procesului erotic pe un 
teren intermediar, care să fie ,obiectiv" - adică străin de 
facultăţile şi impulsurile subiectului însuşi - şi care să 
răspundă în acelaşi timp aşteptărilor subiectului. 

Cu siguranţă, punctul de plecare al acestei operaţiuni 
este o imensă frustrare: coborârea pe teren fantastic 
înseamnă, în cea mai mare parte a cazurilor, că potolirea 


reala a dorintei este imposibilà. Sentimentul initial al 
consumatorului de fantasme fatá de acestea (socotite a 
reprezenta un obiect) va fi de urá si de rázbunare: putánd 
să mânuiască si să pedepsească fantasmele după voie, va 
avea astfel posibilitatea de a compensa umilintele reale pe 
care caracterul intratabil al obiectului îl face să le sufere zi 
de zi. Aceasta este originea a tot felul de fantezii, 
majoritatea sadice (dar şi a proiectului unei noi femei, 
mecanice şi electrice, care să se substituie adevăratei 
femei, prea vulgară în manifestări, proiect conceput de 
către Villiers de L'Isle-Adam in 1886). 

Pe de altă parte, atitudinea subiectului faţă de obiect 
şi de fantasma care-l reprezintă este ambivalentă: este 
foarte impresionat de el, dovedeşte faţă de el un impuls 
suveran de supunere, care poate lua forme inocente, dar 
poate şi să ajungă la scenarii masochiste. 

În al treilea rând, există o mitologie erotică, 
corespunzând probabil unei structuri culturale foarte 
vechi, care organizează din interior povestirile fantastice 
după un model stabil: obiectul (feminin) este văzut într-o 
situaţie de primejdie, iar subiectul (masculin), 
identificându-se cu fantasma eroului, îi vine în ajutor. 
Fantasma feminină recunoscătoare îl va recompensa pe 
erou cedându-i, dându-i-se lui. Acest scenariu permite o 
completă potolire fantasmatică, echivalând cu supunerea 
obiectului la tendinţele sadice. In plus, situaţia de 
primejdie implică dintr-o dată o violenţă la adresa femeii, 
fie ea atacată de monştri necunoscuţi, martirizatá de 
sălbatici, de o rivală care s-a dedat răului sau de un 
ticălos. Invariabil, eroul arhetipal îi va sări în ajutor. 

Acest stereotip a fost, desigur, depăşit în lupta 
producătorilor de fantasme împotriva represiunilor şi a 
tabuurilor. O libertate extremă a invadat piaţa de imagini 
erotice. Adresándu-se unor consumatori diversi, ele 
trebuie fără doar şi poate să epuizeze toată gama 
intereselor posibile. Există o producţie de fantasme 
răspunzând obscenitátilor, perversiunilor şi celor mai 
bizare situaţii psihologice. 


Benzile desenate au prioritate in acest domeniu. Fárá 
niciun mijloc tehnic costisitor, ele isi pot permite sá 
imperecheze efectele gen horror cu pornografia lipsitá de 
orice inhibitie. Personajul feminin este adesea un vampir 
(Vampirella, Jocula, Blakula etc.), ceea ce ráspunde nevoii 
de martiraj a subiectului. Apartin aceluiaşi gen 
numeroasele benzi desenate a căror eroină este 
inaccesibilă, autosuficientă sau malefică. 

Toată gama de compensaţii erotice este posibilă în 
producţia de fantasme. Această libertate fără precedent a 
împins la extrem pragul funcţiei de potolire pe care, la 
origine, consumul de imagini erotice era socotit a o 
îndeplini. Transformându-se într-o industrie în mod fatal 
supusă legilor pieţei, imaginea erotică trebuie în plus să 
facă faţă concurenţei, ceea ce implică o căutare a 
scabrosului din ce în ce mai sterilă. 

Pe de altă parte, eliberarea sexuală şi lupta împotriva 
represiunii au ajuns în toate domeniile expresiei erotice la 
un acelaşi rezultat. În Germania, un mare succes a fost în 
ultima vreme înregistrat de romanul autobiografic Sonja, 
de Judith Hoffmann, care povesteşte o experienţă de iubire 
lesbiană cu o infirmă ce se sinucide în final! (Este 
„sinuciderea sexului”, ar fi spus un scriitor american care 
a semnalat gravitatea socială şi individuală a problemei.) 
Tot ceea ce Judith Hoffmann povesteşte este, fără îndoială, 
veridic. Dar deja Aristotel ne învăţa că funcţia literaturii, 
invers decât cea a istoriei, nu este să descrie adevărul, ci 
doar verosimilul faptelor. Lecţia lui Aristotel este puţin 
prea repede uitată în zilele noastre. 

Industria de imagine erotică ar merita neîndoielnic 
un studiu psihosociologic extrem de atent. Dar, dincolo de 
acest domeniu, în mare măsură condiţionat de legile 
comerţului, există motive de a crede că erotismul uman nu 
şi-a schimbat conţinutul în vremea noastră. 

Cu totul imanentă, fireşte, experienţa scriitorului 
Pierre Bourgeade nu este, în fond, decât experienţa lui 
Marsilio Ficino şi a platonicienilor: instaurarea fantasmei 
în aparatul spiritual, prin culoarul ochilor. lată ce 


mărturiseşte el, într-un pasaj foarte ,petrarchizant", 
răspunzând întrebării puse de E. Alexandre pentru Marie- 
Claire (iulie 1980, p. 31): 

„Un mod simplu de a răspunde întrebării 
dumneavoastră [Ce consideră bărbaţii erotic la o femeie?] 
ar fi de a spune: la o femeie, părul este erotic. Fruntea este 
erotică. Urechile sunt erotice. Ochii sunt erotici. Obrajii 
(obrajii scobiti) sunt erotici. Nasul este erotic. Gura este 
erotică. Dintii sunt erotici. Limba este erotică. Vocea este 
erotică. Gâtul este erotic. Claviculele sunt erotice. Bratele 
sunt erotice. Încheieturile sunt erotice. Subsuorile sunt 
erotice. Mijlocul este erotic. Spatele este erotic. Fesele 
sunt erotice. Pântecele este erotic. Exteriorul sexului este 
erotic. Interiorul sexului este erotic. Coapsele sunt erotice. 
Genunchii sunt erotici. 

Pulpele sunt erotice. Gleznele sunt erotice. Picioarele 
sunt erotice - şi mă scuz pentru bucăţile pe care le-am 
putut uita pe drum. (Îmi dau seama că am uitat, între 
altele, mirosul femeii - sau parfumul - care este, desigur, 
extrem de erotic.) 

Dar toate astea trec prin ochi. Ochii femeii sunt nişte 
lungi culoare lăcuite de diferite culori [...] ce duc (uneori) 
la creierul ei, care comandă accesul la rest. După câte 
cred, nimic nu e mai erotic decât acest culoar, şi călătorind 
prin el (sau plimbându-se prin el, căci nu întotdeauna e 
vorba de călătorii lungi), înainte de a ajunge unde vrea 
femeia ca el să ajungă (deschizându-i aceste culoare pe 
care poate, după voie, să le ţină deschise, întredeschise 
sau închise), se apropie bărbatul de erotism.” 


Anexa XII. Vrajitoarea la 


ananghie. 
Prima conferință „Hiram Thomas", 5 
mai 1986 


Cine a pornit vânătoarea şi cine i-a pus capăt? 


Doamnă profesor O'Flaherty, doamnelor si domnilor. 

li sunt extrem de recunoscátor doamnei profesor 
O'Flaherty, pentru mágulitoarea domniei sale prezentare. 
Sentimentele mele de onoare si bucurie de a má afla aici 
sunt, din nefericire, puternic umbrite de absenţa 
profesorului Mircea Eliade, căruia eu îi datorez mai mult 
decât pot exprima în cuvinte. Dispariţia sa neaşteptată a 
lăsat un gol în inimile multora dintre noi. Singurul lucru pe 
care simt că îl pot face acum este să dedic aceste două 
conferinţe amintirii celui mai mare istoric al religiilor din 
vremea noastră, şi poate din toate vremurile, MIRCEA 
ELIADE. Aş vrea, de asemenea, să exprim întreaga mea 
recunoştinţă doamnei Christinel Eliade, a cărei prezenţă 
astăzi, aici, mă onorează profund. 

Doamnelor şi domnilor. 

Ţin să vă mulţumesc foarte mult pentru că aţi venit 
să ascultați această conferinţă. Nu cred cà mai este nevoie 
să subliniez că, pentru un istoric al religiilor, Chicago 
reprezintă o Mecca a disciplinei noastre. Dati-mi voie să vă 
mărturisesc cât de intens m-a impresionat primirea 
călduroasă de care am avut parte şi cât de recunoscător le 
sunt tuturor zeilor si zeitelor acestui spaţiu sacru pentru 
că au făcut posibilă întâlnirea noastră de acum. 

Titlul întrucâtva misterios al conferinţelor mele 
sugerează cá ar urma să auziti câte ceva despre necazurile 
unei vrăjitoare si ale unei Tricksterite, aflate deopotrivă la 
mare ananghie. Vă voi spune că intitularea s-ar putea să vă 
distragă atenţia într-o oarecare măsură, nedumerindu-vă, 
fără să se abată însă de la obiect. Cu ajutorul acestor două 
exemple aş dori să vă introduc într-o serie de probleme 
epistemologice deosebit de spinoase, care privesc 
disciplina istoriei religiilor în zilele noastre. Aceste 
probleme se extind, cred eu, dincolo de conflictele nu 
lipsite de oarecare naivitate dintre structuralism si 
fenomenologie sau dintre ecologie şi fenomenologie, 
conflicte care par să mai preocupe încă spiritele în câmpul 
nostru de lucru. 

N-am vrut să pronunt funesta vorbă ,metodologie", 


de teamă ca nu cumva, la auzul ei, multi dintre 
dumneavoastră s-o rupă la fuga pe uşă. Si, de fapt, nici nu 
am intentia de a vorbi aici despre metodologie, repetànd 
termeni ai unor dispute actuale care nu au, dupá párerea 
mea, nici motive de a se prelungi si nici perspectiva de a 
conduce la vreun progres palpabil. Aceste dezbateri vor 
inceta probabil la un moment dat si nu se va mai aminti 
despre ele mai mult decát despre certurile cu privire la 
sexul ingerilor sau la ináltimea trupului lui Adam. 

Dupá cum stiti cu sigurantà, prigoana vrájitoarelor: 
din secolele al XVI-lea si al XVII-lea reprezinta un fenomen 
suficient de complex, in care gásim implicati o sumedenie 
de factori diferiti, atát religiosi cát si din afara religiei. 
Acesta este si principalul motiv pentru care m-am oprit 
asupra lui. 

Ar fi o enormitate sá-si revendice cineva competenta 
in toate sectoarele vietii europene din perioada cuprinsá 
aproximativ între 1484 si 1682, de la medicină până la 
administrarea justitiei de la problemele Bisericii la 
aspectele de politică generală şi locală. Cu toate acestea, 
trebuie să încercăm să avem în vedere toţi aceşti factori şi 
să nu-i neglijám din simplă ignoranță. Ignorantei îi pot sluji 
drept remediu temporar bibliotecile şi colegii savanţi. 

În fata  copleşitoarei cantități şi  prolixitáti a 
materialelor referitoare la vrăjitorie şi la vrăjitoare în 
perioada menţionată, istoricul religiilor se vede silit să 
opereze, mai devreme sau mai târziu, o alegere de ordin 
teoretic cu importante efecte de ordin practic. Totalitatea 
materialelor care îi stau la dispoziţie, de la arhivele 
Inchiziției, ale episcopiilor, ale tribunalelor, ale curților 
regale şi feudale şi până la tratatele teologice, medicale şi 
juridice ale vremii, fără să uităm nici scrierile istorice care 
s-au ocupat de-a lungul timpului de vrájtori şi vrăjitoare, 
devin obiect a ceea ce un antropolog ar numi o „descriere 
densă”:. 

Un exemplu binecunoscut de „descriere densă” este 
frumosul film realizat de Akira Kurosawa după romanul 
Rashomon: acolo apar mai multe personaje implicate într- 


un viol si íntr-o incáierare. Ín fata judecátorului, fiecare 
dintre personaje dá glas propriei sale versiuni asupra 
întâmplărilor. Nu mai e nevoie s-o spunem, punctele lor de 
vedere cu privire la cele petrecute sunt extrem de diferite. 
judecátorul se vede astfel in posesia unei ,descrieri 
dense”. Numai cá, in vreme ce profesia il obligá pe 
judecător să decidă care dintre perspective este cea mai 
convingătoare, antropologul nu este obligat să facă acest 
lucru. El se poate mulţumi cu „descrierea densă” ca atare. 

Mă gândesc că s-ar putea aplica acestei situaţii, chiar 
mai bine decât conceptul de „descriere densă”, un concept 
împrumutat din epistemologie, şi anume cel de 
complexitate, care este un corolar al apariţiei unor 
principii ale ştiinţei moderne, cum ar fi cele de „şansă”, 
„dezordine”, ,incertitudine", „neclaritate”:, ,contradictie", 
„indecidabilitate”, ,Organizare" (Morin, 63-64). 
,Complexitate" inseamná tendinta spre 
multidimensionalitate. Nu implică avansarea tuturor 
informaţiilor asupra unui fenomen observat, ci respectarea 
diversităţii sale de dimensiuni. De fapt, „complexitatea se 
opune completitudinii, nu reprezintă o promisiune a 
acesteia, cum greşit cred unii”. „In niciun caz nu pretinde 
să ofere adevărul absolut şi irefutabil; dimpotrivă, caută să 
stabilească un dialog mai puţin mutilant cu realitatea” 
(ibid.). 

Am fácut apel la un epistemolog francez, Edgar 
Morin, care nu e defel un revoluţionar. Nu are importanţă 
dacă utilizăm termenul de ,complexitate" sau expresia 
„descriere densă”, cu condiţia să fim conştienţi că este 
implicat aici un inventar minuţios al multiplelor puncte de 
vedere asupra uneia sau aceleiaşi realităţi, în cazul nostru 
asupra vrájitoriei si „maniei vrăjitoarelor”. Întrucât 
complexitatea este opusul completitudinii, s-ar putea crea 
impresia că avem de a face cu un caz ideal, tocmai pentru 
că dispunem de atâtea perspective contradictorii asupra 
chestiunii. Ceea ce ar fi un dezavantaj major pentru o 
cercetare care intenţionează să arate că simplitatea este 
caracteristica adevărului devine un atu important în mâna 


cuiva care ,nu doreste sá reducá ceea ce este complex la 
ceea ce este simplu, ci doreste sá integreze simplul in 
complex" (ibid., 65). Echivalentul epistemologic al acestei 
operatii este renuntarea la ,mitul simplitàtii, care a 
dominat in stiintá. Cunoasterea stiintificá a putut fi 
considerată fenomen pur şi simplu datorită faptului că se 
inspira dintr-un ideal de simplitate, în virtutea căruia în 
spatele unei lumi de iluzii complexe, antagonice, arbitrare, 
s-ar afla câteva legi simple pe care ştiinţa le caută şi le 
dezvăluie” (ibid. 66). Acelaşi lucru se aplică, fără 
restricţii, disciplinelor istorice. 

Dar să ne întoarcem la istoricul religiilor aflat în 
posesia unei „descrieri dense" a ofensivei împotriva 
vrăjitoriei şi care trebuie să ia o hotărâre cu privire la 
modul în care o va trata. 

Nu am, desigur, intenţia de a epuiza şirul de posibile 
alegeri cu care istoricul se vede confruntat şi voi păstra o 
tăcere absolută în legătură cu paşii metodologici pe care îi 
va face din momentul când şi-a formulat opţiunea. Această 
opţiune nu este tocmai una de ordin metodologic şi ea 
precedă toate celelalte angajări metodologice ulterioare, 
care îi stau la îndemână în funcţie de faptul că sunt sau nu 
acceptate, la data cercetării în cauză, de anumite grupuri 
deosebit de active în câmpul ştiinţelor sociale. În acest 
punct, cineva poate să acorde preferinţă ecologiei religiilor 
în dauna fenomenologiei şi fenomenologiei în dauna 
structuralismului sau viceversa, deşi, bineînţeles, alegerea 
îi va fi a priori afectată de atitudinea pe care a luat-o cu 
privire la „descrierea densă”. 

În principal, există, cred, trei opţiuni: 1) Prima dintre 
ele constă din aderarea la principiul ,ireductibilitàtii" 
religiei şi din selectarea exclusivă a aspectelor religioase, 
respingând acea parte a „descrierii dense” care, în opinia 
cercetătorului, nu priveşte religia; 2) A doua opţiune 
posibilă constă din alegerea unui anumit model, de cele 
mai multe ori împrumutat din teoriile sociale ori din 
realităţile actuale, şi din încercarea sistematică [a 
istoricului] de a se convinge pe sine însuşi, precum şi 


publicul potential, de adevárul universal care ar decurge 
din aplicarea sistematicà a modelului respectiv. Dat fiind 
că la temelia acestui demers stă căutarea simplităţii, după 
cum a stat până de curând şi la temelia ştiinţei, aceasta va 
fi opţiunea de departe cea mai răspândită, dintre cele trei. 
Ea va prevala şi în cazul majorităţii metodologiilor 
disponibile; 3) Opţiunea a treia constă din admiterea 
complexităţii drept bază a cercetării, ceea ce înseamnă că 
nu se va face nicio tentativă de depistare a vreunui adevăr 
unic ce s-ar afla ascuns. Un istoric al religiilor care adoptă 
această poziţie va clama drept ireductibilă complexitatea 
adevărului şi va afirma că ea trebuie căutată, fără niciun 
fel de model, prin varietatea de puncte de vedere prezente 
în „descrierea densă”. În consecinţă, niciun fel de adevăr 
ascuns nu va fi dezvăluit potrivit acestei opţiuni. Căci, de 
fapt, cercetătorul care adoptă opţiunea complexităţii va 
considera drept naive ideile potrivit cărora nişte principii 
simple, cum ar fi căutarea hranei, sexul sau lupta de clasă, 
ar domina societatea umană din toate epocile. Va privi, de 
pildă, cu perplexitate afirmaţia, venind din direcţia 
ecologiei, că religia este o formă de codificare a 
distribuţiei hranei sub presiunea mediului înconjurător. Se 
prea poate ca religia să se nutrească din hrană, însă hrana 
se nutreşte şi ea din religie, întrucât cea din urmă 
investeşte cu calitatea imaterială de „hrană permisă” doar 
unele dintre materiile comestibile aflate în preajma 
omului. Deşi este absolut comestibilă, carnea de porc nu 
reprezintă o hrană în spaţiul unor religii cum ar fi cea 
iudaică, cea hindusă, budismul sau islamismul. A căuta 
temeiuri raţionale, unice şi ascunse, pentru care atâtea 
specii nu au parte de calitatea religioasă de a constitui 
hrană pentru oameni, este ca şi cum s-ar afirma că religia 
ar trebui să fie complet raţională - ceea ce nu este 
neapărat cazul. Mai mult decât atât, unele explicaţii 
ecologice lipsite de noimă ne ofensează uneori grav 
raţiunea, dovedindu-se nerezonabil de raţionale. Că religia 
iudaică, de pildă, ar interzice consumarea scoicilor din 
cauză că scoicile sunt rare în Palestina, mi se pare o 


afirmatie in genul etimologiei canis a non canendo, ,se 
numeşte câine pentru cá nu cântă”. 

Sub aspect teoretic, mi se pare că poziţia adoptată de 
utilizatorul modelelor este, deşi cea mai importantă 
cantitativ, şi cea mai puţin corectă dintre toate. Învăţatul 
adept al ,ireductibilitátii” încearcă să se pună de acord cu 
descrierea densa fără a-i altera acesteia datele 
fundamentale. De fapt, şi el operează reduceri, dar cel 
puţin nu pretinde niciodată că e complet. Dacă utilizează 
modele şi interpretări, o face numai asupra unui set izolat 
de tipare religioase. 

La prima vedere, situaţia adeptului complexităţii pare 
una disperată. El stie că se află în căutarea a ceva - a 
adevărului, poate - ce nu va găsi niciodată. Invátatul 
iubitor de modele îi va spune că cine caută un adevăr şi nu 
încearcă să elimine complexitatea, care este contextul în 
care poate fi găsit adevărul, dacă există vreun adevăr, se 
amágeste singur, asemeni lui Don Quijote închipuindu-şi că 
se luptă cu nişte uriaşi, în vreme ce e prins într-o hartá cu 
morile de vânt. Adevărul dezvrăjit este că inamicii lui Don 
Quijote sunt mori de vânt, nicidecum uriaşi. Acest adevăr 
intră, desigur, în contradicţie cu ceea ce ştie Don Quijote, 
care nu se îndoieşte că luptă cu nişte uriaşi ce s-ar putea 
să-l păcălească, făcându-l să creadă că sunt mori de vânt. 
La fel, uriasii inchipuiti ai istoriei ar fi toate varietățile de 
credinţe şi închipuiri religioase şi non-religioase, în vreme 
ce morile de vânt ale istoriei ar fi factorii tari: cum sunt 
hrana, lupta de clasă, puterea sau sexul. Don Quijote ar fi, 
aşadar, în toate timpurile, obiectul impersonal al istoriei, 
omul însuşi, înşelat de aparențele amágitoare care vor să-i 
ascundă adevărul despuiat de vrajă. 

Cred că o clipă am fost gata să cred şi eu ce 
spuneam. N-ar fi exclus ca şi dumneavoastră să vă fi lăsat 
convinşi că modelul luptei lui Don Quijote cu morile de 
vânt se poate aplica celui care interpretează istoria 
religiilor din perspectiva „complexităţii”. Nu-i vorba însă 
decât de o simplă amăgire. Aş fi putut fi la fel de 
convingător utilizând mii de alte modele şi s-ar fi putut 


chiar sá và conving, de fiecare datà, cá am ajuns - cu 
domniile voastre impreuná - la un anumit adevár. Numai 
cá, in cazul de mai sus, nu existá absolut nicio garantie cá 
modelul ar avea vreo valabilitate, fie ea particulară, fie 
generală. Dacă aş fi adoptat un alt model arbitrar, Romeo 
şi Julieta, să spunem, Sein und Zeit al lui Heidegger sau 
mitul californian al coiotului Trickster, l-aş fi putut preface 
cu uşurinţă într-o metaforă a cercetării istorice complexe 
şi n-aş fi ratat probabil demersul de-a vă amăgi, făcându-vă 
să credeţi că această metaforă este adevărul şi poate chiar 
tot adevărul. Nici măcar nu e nevoie de mari talente 
retorice - eu unul neavând deloc aşa ceva. E nevoie doar 
ca eu să vă vorbesc, iar dumneavoastră să mă ascultați. O 
dată ce acceptaţi această convenţie, totul merge ca pe 
roate. 

Dacă, de pildă, v-aş fi spus că interpretul complex al 
istoriei religiilor este precum doamna Bovary care crede în 
iubirea adevărată, în vreme ce realităţile „tari” ale propriei 
sale vieţi casnice şi sexuale indică inexistenţa iubirii 
adevărate - contradicţie care o va împinge pe ea, spre 
deosebire de Don Quijote, la sinucidere -, n-ar fi fost 
exclus să credeţi că s-ar putea să am dreptate. lar dacă ar 
fi să vă spun că a căuta explicaţii complexe este o atitudine 
asemeni celei a lui Don Juan care face curte tuturor 
persoanelor feminine disponibile, ceea ce până la urmă îl 
duce în iad, s-ar putea ca şi atunci să mă credeţi, deşi 
dispuneti de atât de ascuţite inteligente. Tocmai pentru cá 
toate acestea n-au nimic de-a face cu inteligenţa, ci numai 
şi numai cu această convenţie care v-a făcut pe 
dumneavoastră să vă adunaţi aici şi pe mine să-mi adun 
toate puterile ca să vă vorbesc. 

Toate modelele pe care le-am amintit sunt modele 
analoge. Mai există şi un alt fel de modele, numite modele 
„imagistice” sau „modele la scară”. In principiu, modelele 
la scară sunt de preferat modelelor analoge, întrucât 
pretind a fi hărţi reduse la scară ale complexităţii. De fapt, 
modelele la scară sunt utilizate aproape întotdeauna 
împreună cu modelele analoge care dictează regulile după 


care se efectueazá reducerea la scará. Specialistii acceptá 
să ignore, în virtutea unei convenţii, faptul cá se folosesc 
de modele analoge, forțând în acest fel complexitatea într- 
un tipar arbitrar. Mai mult, întrucât modelele analoge sunt 
în mod legitim utilizate în domeniul teologiei, istoricii 
pretind totdeauna că ei se află în căutarea unui adevăr 
care, fiind obiectiv, diferă considerabil de adevărul cu 
formă mereu schimbătoare ce face obiectul căutărilor 
teologice. Astfel, istoricii recunosc faptul că utilizează 
modele la scară, însă nu-şi dau seama deloc că utilizează şi 
modele analoge. De fapt, obişnuiesc să protesteze cu tărie, 
şi poate cu sinceritate, atunci când cineva încearcă să le 
arate că, de cele mai multe ori, forţează complexitatea 
introducând-o într-un tipar mitic rizibil. Dacă o premisă a 
corectitudinii este şi conştientizarea metodologiei, atunci 
mi se pare că teologia se dovedeşte mult mai corectă, în 
imemoriala ei familiaritate cu utilizarea analogiei, decât 
unele studii moderne de istorie bazate pe modele analoge. 

Cazul vrăjitoriei şi al maniei europene a vrăjitoriei 
arată foarte limpede cum lucrează specialiştii adepţi ai 
,ireductibilitátii" şi cei care cred în modele. Întrucât mă 
voi strădui să mă comport ca un cercetător adept al 
,complexitátii", trebuie să vă declar cu toată francheţea cu 
nu sunt în măsură să emit aici vreun enunţ pozitiv. Toate 
enunturile mele sunt negative, deşi s-ar putea ca ele să 
ajungă la afirmaţie, constituindu-se într-o negare a unei 
negatii formulate şi subliniate de specialiştii adepti ai 
modelelor. După câte îmi dau seama, singurul meu enunţ 
care corespunde acestei situaţii priveşte existența 
vrăjitoarelor; mai folosesc aici şi două modele, drept 
argumentum ad hominem, ceea ce reprezintă o manieră 
delicată de a-mi exprima intenţia să vă conving de 
adevărul enunturilor mele. 

Mai inainte de a trece la cazul in discutie, dati-mi 
voie să subliniez încă un lucru: nici savanții 
„ireductibilităţii” si nici cei ai „modelului” nu există în 
stare pură; un învăţat devotat „modelului” poate acţiona o 
vreme ca adept al „ireductibilităţii”, până când adună 


suficient material pentru a-si completa modelul; iar un 
adept al ,ireductibilitátii" se lasă uneori impulsionat, în 
ultimă instanţă, de aceleaşi mituri care acţionează asupra 
savantului devotat modelului, sau de reversul acestora, şi, 
în unele împrejurări, poate chiar să cedeze tentatiei de a 
utiliza tipare şi structuri care se conturează în decursul 
cercetării drept model pentru interpretarea unei situaţii 
prezente. 

Evident, după cum a arătat cu strălucire Stephen 
Toulmin, chiar şi ştiinţele exacte elaborează o serie de 
mituri care se întâmplă să se excludă reciproc şi al căror 
conţinut depinde în mare măsură de premise 
neverificabile. Fiind mai implicat în miturile cotidiene 
decât omul de ştiinţă, istoricul se va afla cel mai adesea 
într-o poziţie mult mai primejdioasă: cu excepţia faptelor 
pure (în măsura în care există aşa ceva), tot ceea ce spune 
el ar putea să fie doar o prejudecată bazată pe o premisă 
mitică. 

Un utilizator al modelului va scrie istoria din prezent 
spre trecut, asa cum facem majoritatea dintre noi. lar 
îndărătul celor mai multe enunturi ale sale va sta ascunsă 
ideea că omenirea modernă realizează un progres constant 
şi fără echivoc în toate zonele de cunoaştere şi de 
activitate. Atât de puternică este această convingere, încât 
semnele progresului sunt căutate cu lupa pretutindeni în 
trecut, iar dacă nu se găsesc, atunci trebuie inventate. În 
conformitate cu această concepţie, obsesia vrájitoriei, de 
pildă, a luat sfârşit datorită progresului ştiinţei. Acesta 
este un răspuns de o asemenea evidenţă, încât cei mai 
mulţi dintre noi ar considera fără sens să mai pună încă o 
dată întrebarea: De ce a luat sfârşit, de fapt, vrăjitoria? In 
realitate, şi sper să vă pot demonstra acest lucru imediat, 
s-a făcut într-adevăr un anumit progres care a dus la 
încetarea vânătorii de vrăjitoare, însă acest progres nu 
poate fi măsurat după concepţia pe care o avem noi asupra 
ştiinţei ori asupra societăţii. Niciun singur moment înainte 
de sfârşitul secolului al XVII-lea şi chiar până mai târziu 
(vrăjitoare mai erau încă arse pe rug în Germania la 


sfârşitul secolului al XVIII-lea), niciun singur moment 
vreun autor scriind despre vrăjitorie n-a avansat îndoieli 
serioase cu privire la valabilitatea perspectivei ştiinţifice 
asupra lumii, conform căreia este posibilă existenţa 
demonilor. Însă, după îndelungi dezbateri, toate părţile 
implicate - diversele Biserici, autorităţile juridice şi cele 
medicale - au ajuns în cele din urmă la concluzia că 
vrăjitoarele înseşi nu sunt decât victime ale demonilor şi 
chiar că nu toţi demonii sunt atât de răi cum se credea 
până atunci. 

Intregul proces care a pus capăt prigoanei 
vrăjitoarelor a fost în permanenţă exprimat în termenii 
aceleiaşi concepţii despre lume care admite ştiinţific 
posibilitatea vrăjitoriei. Interesant este că nu s-a înfăptuit 
niciun fel de revoluţie în ceea ce priveşte credinţele în 
vrăjitorie; însă un anumit progres lent a cuprins şi 
structurile aceleiaşi vechi paradigme ştiinţifice care 
stabilise din timpuri imemoriale relevanta vrájitoriei. 

Cercetătorului adept al ,complexitátii" îi revine 
sarcina de a încerca să scrie istoria „din trecut spre 
prezent”, în conformitate cu concepţia asupra lumii 
împărtăşită de actantii implicaţi în dramele istorice si 
religioase care formează obiectul cercetării de faţă. 

Pentru un asemenea demers, care şi-a arătat 
capacitatea de influenţă în ultimul deceniu, tiparele 
stabilite de învățații adepti ai  ,ireductibilitátii" se 
dovedesc nepretuite. Unele din elementele care alcătuiesc 
imaginea vrájitoarei se pot întâlni încă din vremea 
propagandei romane împotriva creştinilor; aceştia din 
urmă, condamnaţi pentru sacrilegiu, sunt, în virtutea 
legilor romane, pasibili de pedeapsa cu moartea. Pentru a 
întuneca şi mai mult imaginea noii religii, creştinii mai 
erau acuzaţi de uciderea de prunci şi de întreţinerea unor 
raporturi sexuale promiscue. 

Acest tipar fundamental de defăimare, a cărui istorie 
a fost temeinic analizată în reputata lucrare a lui Norman 
Cohn, Furope's Inner Demons, avea să fie aplicat de 
Biserica învingătoare multora dintre vrăjmaşii ei din afară 


si dináuntru. 

Cercetătorii care exaltă vechile virtuti romane, 
deplângând întunericul perioadei următoare, pierd de 
obicei din vedere faptul că legile Romei îngăduiau folosirea 
torturii pentru a se smulge mărturisiri în chestiuni de 
sacrilegiu. 

Dacă n-ar fi avut loc, în secolul al XI-lea p. C., o 
reactualizare a codului penal roman, care avea să devină 
ulterior  procedura-standard a Inchiziției, prigoana 
vrăjitoarelor n-ar fi fost cu putință. Tot în secolul al XI-lea 
reapar mai multe elemente ale unui tipar al defăimării 
datând din timpuri imemoriale. În anul 1022, se pretindea 
cá ereticii din Orléans recitau o litanie de nume diavolesti, 
îl renegau pe Cristos scuipând asupra icoanei sale, luau 
parte la ospete canibalice. La sfârşitul secolului (1076- 
1096), preotul Alberic din Britania este învinuit de 
sacrilegiu pentru cá vársase pe altar sánge animal, pe care 
îl vânduse apoi drept relicve oamenilor, si pentru cá 
mânjise crucifixul cu excremente. 

Pe la mijlocul secolului al XII-lea, ereticii din 
Germania erau acuzaţi că au relaţii sexuale incestuoase, că 
aduc Diavolului sacrificii solemne şi că, în ajunul 
Crăciunului, îşi pun preoţii să-şi descopere dosul pentru a 
fi sărutat de membrii congregatiei, drept batjocură la 
adresa sărutării frátesti a creştinilor. Este probabil cea mai 
timpurie atestare cu privire la sárutarea de infamie 
(osculum infame), asupra căreia Walter Map ne mai dă, pe 
la 1182, şi alte amănunte. Sărutul era practicat asupra 
posteriorului, organelor genitale sau labelor unei pisici 
uriaşe. Aceste adunări ale unor pretinşi închinători ai 
Satanei vor fi numite, până la mijlocul secolului al XV-lea, 
synagoge, ca o trimitere la un alt grup căruia i se atribuiau 
par excellence activităţi sacrilege, şi anume evreii. 
Cuvântul sabbat, care este mai cunoscut cu referire la 
„secta vrăjitoarelor”, avea să fie preferat ceva mai târziu. 
La înfiorătoarea imagine a închinătorilor Satanei se vor 
mai adăuga o serie de elemente, ca de pildă raporturile 
sexuale cu Diavolul, menţionate pentru întâia oară în 1275, 


cánd o femeie din Carcassonne este acuzatá de acest delict 
si arsá pe rug. 

Spre sfârşitul secolului al XIII-lea, pretinsul tipar al 
sacrilegiului atribuit adunărilor de eretici nu mai avea 
nevoie decât de mici tuşe finale. Asamblate în decursul 
veacurilor al XIV-lea şi al XV-lea, elementele sale au făcut 
să se contureze imaginea „ereziei vrăjitoarelor”. La 
celebrul proces al Templierilor, regele Franţei, Filip cel 
Frumos, şi sfetnicul său, Guillaume de Nogaret, au utilizat 
mai multe dintre componente, care se bucurau de mare 
popularitate, pentru a discredita şi a distruge un ordin 
religios militar, renumit pentru bogăţie. 

Faptele de sacrilegiu atribuite sectei vrăjitoarelor se 
înmulţesc pe la mijlocul veacului al XV-lea. Se afirmă că 
vrăjitoarele pregătesc ostia din excremente, calcă în 
picioare crucea sau pâinea sfinţită, se leapădă de credinţa 
creştină, nu-l recunosc pe Dumnezeu, pe Cristos, Biserica 
etc. Profanarea crucii sau a sfintelor taine se făcea printr- 
un ceremonial la care lua parte întreaga „sinagogă”, sau 
era poruncită unui prozelit. Vrăjitoarele călcau în picioare 
crucea, o scuipau si se usurau pe ea. In 1437, ereticul 
Jubertus şi-a câştigat o anumită notorietate expectorând 
pe toate statuile Sfintei Fecioare. Inchiziția din Lyon a 
descoperit că vrăjitoarele ţineau ostia în gură, o duceau 
acasă şi o foloseau in maleficium, o insultau în adunările 
lor sau o profanau amestecând-o cu excremente. Se spune 
că o vrăjitoare ar fi defecat în naosul bisericii şi ar fi urinat 
în agheasmatar. În provincia Artois, vrăjitoarele turnau 
agheasmă pe podea şi o călcau în picioare. Despre un 
vrăjitor evreu se spune că ar fi pus pe foc statui ale lui 
Crist şi ale Fecioarei şi că l-ar fi insultat pe cel numit 
Agnus Dei crucificând un miel şi dându-l câinilor să-l 
mănânce. 

Constatăm că toată recuzita unei liturghii negre este 
deja prezentă la jumătatea secolului al XV-lea. Prima 
liturghie neagră de care avem cunoştinţă a avut loc în 
1480 la Brescia, ca o parodie a liturghiei creştine. Nefiind 
o simplă invenţie a ocultiştilor francezi din secolul al XIX- 


lea, cum înclină sá creadă mai multi învăţaţi, liturghia 
neagră devenise un adevărat spectacol în cercurile înalte 
ale Parisului, spre sfârşitul perioadei de manie a 
vrăjitoriei. In timpul scurtei existente a modei liturghiei 
negre,  inventivitatea  blasfematorie a atins culmi 
necunoscute până atunci. Pe lângă numeroasele feluri 
obscene şi respingătoare de a profana ostia, se mai 
practica si copulatia cu statui ale lui Crist si ale Fecioarei. 
Urme ale perversiunii denumite ,mariolatrie" se pástreazá 
intr-un dosar al politiei pariziene din 1765, in care sunt 
menţionaţi doi călugări de la mânăstirea Crécy, care au 
cerut la un han un pat pentru trei persoane, insotitoarea 
lor fiind o statuie a Fecioarei. 

Atât adepţii ,ireductibilitátii" cât si cei ai „modelului” 
au cázut de acord cu privire la existenta acestui tipar de 
sacrilegiu atribuit, in perioada de manie a vrájitoriei, 
„sectei vrăjitoarelor”. N-au căzut însă de acord asupra 
interpretării lui. 

Din alte surse, cum ar fi confreria acelor benandanti 
din Friuli studiată de Carlo Ginzburg sau strigoii româneşti 
studiati de Mircea Eliade într-un eseu de mare răsunet, 
specialiştii adepti ai ,ireductibilitátii” au adunat dovezi în 
sprijinul tezei că vrájitoarele au existat cu adevărat. 
Uneori, cum se întâmplă în cazul celor doi autori 
menţionaţi mai înainte, aceşti specialişti au respins tiparul 
defăimător drept o născocire a Bisericii; alteori, ca în cazul 
lui J.B. Russel, ei s-au arătat dispuşi să meargă până la 
acceptarea realităţii tiparului respectiv, considerat ca 
produs al unei mişcări antinomiste în prelungirea ereziilor 
medievale târzii. 

Dimpotrivă, adepţii „modelului” au ţinut să sublinieze 
că niciuna din probele referitoare la vrăjitoare nu este 
vrednică de încredere, iar cele mai puţin vrednice de 
încredere dintre toate ar fi chiar probele de prima mână 
conţinute în textele păstrate ale mărturiilor a mii de 
vrăjitoare, întrucât acele mărturii au fost smulse prin 
tortură, conform legii romane, şi în circumstanţe complet 
incorecte din punct de vedere juridic - circumstanţe 


devenite, pentru o vreme, procedura-standard a Inchizitiei 
catolice si care aveau sá deviná pentru cel putin incá o 
sutá de ani procedura-standard a tribunalelor civile de pe 
tot cuprinsul Europei. 

Modelul cel mai izbitor - care este si cel mai folosit 
de specialisti - 1l constituie atrocea exterminare a milioane 
de evrei in lagárele naziste in ultimii ani ai celui de-al 
doilea război mondial. În cazul acesta, este izbitor cum 
evrei nevinovaţi au devenit victimele unui tipar de 
defăimare pus la punct încă din vremuri îndepărtate, însă 
deosebit de activ în ştiinţa marcată de rasism a epocii 
victoriene si în cadrul „Mişcării populare" (volkische 
Bewegung) din Germania. Când Hitler a ajuns la putere, a 
asigurat mişcării rasiste o organizare aptă să înfăptuiască 
„soluţia finală” (Endlösung). 

Există, cred, mai multe motive pentru care acest 
model nu estevalabil dacă se aplică vrăjitoarelor din 
secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. 

Pe baza evidentei nevinovátii a evreilor, nu se poate 
deduce că vrăjitoarele nu erau vinovate că erau vrăjitoare, 
indiferent dacă a fi vrăjitoare trebuie considerat sau nu un 
delict. Evreii erau puşi sub acuzaţie în calitate de străini, 
chiar dacă erau protejaţi de drepturile decurgând din 
cetăţenie; nu acelaşi lucru se întâmpla cu vrăjitoarele. 
Evreii erau persecutați de către o putere politică si, în 
măsură mai mare sau mai mică, de aliaţii acesteia; 
vrăjitoarele erau puse sub acuzaţie pretutindeni, din 
principiu, deşi persecuția era foarte blândă în unele locuri, 
cum ar fi în Italia; şi aşa mai departe. 

Dar existau într-adevăr vrăjitoare? Am văzut că 
mărturisirea vrăjitoarelor înseşi cà ar fi vrăjitoare nu 
reprezintă un enunţ acceptabil, deoarece le-a fost smuls 
prin tortură. Cu toate că nu există, evident, nici vreo 
dovadă a  contrariului. In aceste circumstanțe, 
imposibilitatea de a proba fie existenţa, fie non-existenta 
pretinselor vrăjitoare se preface într-un puternic argument 
în favoarea existenței lor. Într-adevăr, dacă orice 
semnificaţie provine de la oameni - iar aici este vorba de 


oameni cu mare influentà si de institutii atotputernice, 
cum este Biserica -, atunci este suficient ca ei sá creada 
intro calitate imaterialà (cum ar fi vrăjitoria sau 
înzestrarea vrájitoreascá:, de pildă) pentru ca acea calitate 
sa se adevereascá. O astfel de manipulare ar fi aparent 
imposibilă in lumea fizică, desi unii savanţi susţin că n-ar fi 
cu totul necunoscută pe tărâmul structurilor subatomice. 
Dar aici ne găsim în domeniul fenomenelor psiho- 
sociologice, care sunt guvernate exclusiv de cauze 
imateriale. (Şi nu fac o excepţie pentru hrană, din motive 
pe care s-ar putea să le explic cu alt prilej, în faţa altui 
auditoriu binevoitor.) 

Vrăjitoarele vor ajunge în mod necesar să existe dacă 
va fi generală credinţa că ele există. Şi e fără îndoială că 
aşa au şi stat lucrurile. Unii învăţaţi au susţinut că 
persoane cum ar fi Johannes Nider (m. 1438) sau Johannes 
Wier, medicul ducelui de Cleves, ar fi negat existenţa 
vrăjitoarelor. Este complet greşit. Întreaga aşa-numită 
tradiţie liberală, al cărei reprezentant a fost poate Nider, 
tinea să sublinieze că sunt multe femei (ca şi bărbaţi, de 
altfel, dar într-o mai mică proporţie) care se consideră ele 
însele vrăjitoare. Cu alte cuvinte, Nider le nega acestora 
posibilitatea practicii vrájitoresti, calitatea de a fi 
vrăjitoare în care ele, la rândul lor, credeau cu fermitate. 
Există o sumedenie de vrăjitoare, spunea Wier, dar nu 
există în realitate vreun lucru numit vrăjitorie: nu este 
decât o amăgire diavolescă. Vorbim aici despre faptul că 
toată lumea credea în existenţa vrăjitoarelor, inclusiv 
vrăjitoarele înseşi, cu excepţia câtorva intelectuali - cei 
mai mulţi avocaţi şi medici - care confirmau existenţa unor 
persoane ce se cred vrăjitoare, însă le negau acestora 
calitatea imaterială de a fi vrăjitoare. Nu mai avem nevoie 
de alte dovezi pentru a trage concluzia că, într-o lume în 
care aproape toţi sunt convinşi de existenţa vrăjitoarelor, 
trebuie să existe indivizi gata să confirme această credinţă, 
purtându-se ca atare. 

După cum am mai spus, orice comparaţie cu lumea 
de azi s-ar dovedi complet neconcludentă când e vorba să 


arátám dacá inainte de secolul al XVIII-lea au existat sau 
nu vrájitoare. Cu conditia ca lumea noastrá de astázi sá nu 
fie utilizată drept un model inevitabil fals pentru 
aproximarea unor realităţi din secolele al XVI-lea si al 
XVII-lea, comparatia rămâne însă totdeauna posibilă si 
poate fi chiar stimulatoare. Este suficient să mergem la un 
chioşc de ziare pentru a obţine dovezi solide că există 
nenumărate vrăjitoare şi organizaţii de vrăjitoare a căror 
existenţă fizică nu e pusă la îndoială de nimeni, cu toate că 
cei mai mulţi oameni pe care îi cunosc înclină să fie 
sceptici în privinţa calităţii lor imateriale de vrăjitoare. 
Întrucât am dedicat oarecare atenţie magiei şi am ţinut din 
când în când prelegeri universitare pe această temă, am 
învăţat să fiu prudent în asemenea chestiuni. Anul trecut, 
în sudul Franţei, am cunoscut trei autodeclarate vrăjitoare 
din rândul publicului (una dintre ele, fiziciană, lucra ca 
expert nuclear în Franţa). S-au petrecut o seamă de lucruri 
imateriale în jur, cum ar fi câteva leşinuri şi unele migrene 
îngrozitoare, pe care le-am atribuit influenţei mistralului, 
un vânt atât de cumplit încât, pe ţărmul opus al 
Mediteranei, când un bărbat îşi ucide vreuna dintre 
neveste pe timp de mistral, judecătorul îl achită. 
(Doamnele trebuie să ştie însă că, din păcate, reciproca nu 
e valabilă.) Astfel încât, dacă în rândul publicului de aici se 
află cumva vrăjitoare, aş dori să le amintesc cu tot 
respectul că nu sunt decât un modest istoric care crede cu 
tărie în existenţa, acum şi în trecut, a unor persoane care 
cred că sunt vrăjitoare şi se comportă în consecinţă. Ar 
trebui să-şi dovedească existenţa mai degrabă celor care 
nu cred. 

Ca într-un western clasic american, întreaga 
substanţă a conferinţei mele se va concentra în ultimele ei 
zece minute, în care voi încerca să arăt că este foarte 
primejdios şi poate fără noimă să încerci să dai răspunsuri 
facile la următoarele întrebări: cine a pornit vânătoarea de 
vrăjitoare? De ce a fost declanşată vânătoarea de 
vrăjitoare? Cine le-a persecutat pe vrăjitoare? Cine a pus 
capăt vânătorii de vrăjitoare şi de ce? 


Mă întreb dacă este corect să se spună că vânătoarea 
de vrăjitoare a fost pornită de Inchizitie. Faimoasa bulă 
papală Summis desiderantes affectibus din 5 decembrie 
1484 a fost in mare másurá rezultatul initiativei unui ticnit, 
calugárul dominican Heinrich Institoris, Inchizitor al 
Germaniei de Sus, care l-a convins pe papă că secta 
vrăjitoarelor face mult rău în teritoriile sale. După cum am 
încercat să dovedesc cu câtva timp în urmă, papa era 
îngrijorat de prezicerile astrologice ale cardinalului Paul 
din Middelburg cu privire la o Conjunctie Majoră (adică o 
conjunctie a planetelor superioare) în semnul zodiacal al 
Scorpionului. Cardinalul şi-a publicat tratatul în octombrie 
1484, aproximativ cu o lună înainte de conjunctie, care a 
avut loc pe 25 noiembrie 1484. A prezis ivirea unui „mic 
profet”, adică a unui reformator al religiei, în Germania. În 
ziua respectivă nu s-a întâmplat în realitate nimic, însă mai 
târziu pronosticul acesta va fi pus în relaţie cu naşterea lui 
Martin Luther. Papa Inocenţiu al VIII-lea era, probabil, 
atât de îngrijorat încât a receptat în mod absolut necritic 
informaţia pe care i-o furnizase inchizitorul german. 
Institoris a fost creierul care s-a aflat în spatele cărţii 
Malleus maleficarum („Ciocanul vrăjitoarelor”), tipărită în 
1486 sub numele lui Institoris însuşi şi al colegului său 
Jacob Sprenger, a cărui contribuţie la lucrare a fost, după 
toate probabilitățile, neînsemnată. 

In ciuda zelului dovedit de Institoris, aducerea 
vrăjitoarelor în fata judecății a depins, la sfârşitul secolului 
al XV-lea, în mare măsură de iniţiativele sale personale, iar 
cumplitele rezultate pe care le obținea inchizitorul erau 
deplorate de către autorităţile ecleziastice locale. Fanaticii 
de felul lui Institoris sau de felul inchizitorului spaniol 
Pedro Arbues din Zaragoza erau obiectul dispretului public 
şi cădeau, de obicei, victime ale câte unui braţ răzbunător. 
În aceste circumstanţe, e un adevărat miracol că Institoris 
(n. probabil în 1430) şi-a putut continua neobosit 
activităţile până la moartea sa târzie şi, se pare, naturală, 
survenită între 1501 şi 1503. 

Dar a fost oare acesta punctul de plecare al maniei 


vrăjitoriei? Se pare că nu: autorii istoriilor clasice, care nu 
se aratá defel ingáduitori cu Inchizitia, sunt cu totii de 
acord asupra faptului cà marea epidemie de procese 
impotriva vrájitoarelor avea sá inceapá in Germania abia in 
1589. Páná atunci, situatia se aratá intr-adevár extrem de 
curioasá: in regiunile protestante ale tárii vrájitoarele sunt 
judecate si arse pe rug fárá intrerupere, desi, evident, nu 
de cátre Inchizitie. Dar si in zonele catolice ale Germaniei, 
rolul Inchizitiei este preluat de autoritátile laice. In 1589 
are loc in Bavaria prima punere sub acuzatie masivá, care 
este opera ducelui Ferdinand; ii cad victime 63 de femei 
din Schongau, cel mai cunoscut dintre centrele unde se 
presupunea cá îşi tin vrájitoarele ,sabatul". Nu mai încape 
vorbá cá acest lucru este in parte rezultatul succesului 
unor cărţi de mare influenţă precum Malleus maleficarum 
si alte cáteva, care oglindesc doctrina Bisericii privitoare 
la vrájitorie. Cu toate acestea, Inchizitia a jucat doar in 
micá másurá un rol activ in marea prigoaná a vrájitoarelor, 
presupunánd cá ar fi avut totusi un rol. Aceastá prigoaná a 
vrájitoarelor se caracterizeazá, in toate tárile implicate, 
printr-o frecventá mult sporitá a proceselor intentate 
vrajitoarelor si deci a arderilor pe rug. Bazele ideologice 
ale acestei operatii fuseserá puse de cartile de mare 
autoritate privitoare la vrájitorie, care, in veacul al XV-lea, 
renuntaserà la poziţia precaută păstrată timp de secole de 
autorităţile ecleziastice. Vrăjitoria era considerată, pe la 
1458, un delict major; în consecinţă, autorul Ciocanului 
vrăjitoarelor se simţea îndreptăţit să propună măsuri 
extreme, pentru a purifica prin foc lumea atât de 
ameninţată de adoratorii Satanei. Faptele arată totuşi că, 
în ciuda activităţii unor inchizitori plini de zel, prigoana 
vrăjitoarelor a început, în mod masiv, mult mai târziu şi a 
fost dusă aproape în exclusivitate de către autorităţile 
seculare. 

Dar de ce a avut oare loc această vânătoare de 
vrăjitoare? 

O ipoteză care a făcut şcoală şi al cărei fundal este, 
după mine, unul marxist, încearcă să o explice drept o 


tactică a Bisericii, al cărei scop ascuns era sá abată atenţia 
oamenilor de la realitatea dură a sărăciei şi de la războiul 
țărănesc care ameninţa ordinea statornicită. Autorul 
acestei teorii n-a citit, se vede, niciodată textul bulei 
papale din 1484. Această bulă se referă exclusiv la situaţia 
din Germania, din motivele pe care le-am amintit pe scurt. 
Efectul său imediat s-a făcut simţit, pentru o scurtă 
perioadă, numai în Germania, după care ura faţă de 
vrăjitoare a înflorit, fără să explodeze însă; asta până la 
sfârşitul secolului al XVI-lea, când cauza purificării lumii a 
fost imbrátisatá de autorităţile seculare. 

O altă explicaţie la modă a vânătorii de vrăjitoare o 
prezintă drept consecinţa considerabilei permisivitàti din 
secolele al XIV-lea şi al XV-lea, în timpul cărora femeile s- 
au simţit eliberate din tiparul tradiţional în care religia 
creştină le silise să se încadreze. Ura faţă de văjitoare era, 
de fapt, o punere sub acuzaţie a sexualităţii feminine 
eliberate din lanţurile ei tradiţionale. Singurul lucru 
adevărat din această ipoteză este că, într-adevăr, secolele 
al XIV-lea şi al XV-lea au fost perioade neobişnuit de 
permisive, chiar judecate după standardele zilelor noastre. 
Insă Reforma şi Contrareforma au avut grijă ca lucrurile să 
revină la bunele obiceiuri de altădată. Poate că şi 
vânătoarea de vrăjitoare a servit aceluiaşi scop. Însă, în 
acest caz, ar trebui s-o studiem drept corolar al Reformei, 
nu ca pe un instrument independent de reprimare a 
sexualităţii feminine. 

Se pare că subiectul „cine şi de ce a pornit 
vânătoarea de vrăjitoare” rămâne deschis discuţiei; la fel şi 
răspunsul care se dă de obicei în legătură cu cei imediat 
răspunzători de această vânătoare. Vreme de mai bine de 
două sute de ani, răspunsul indiscutabil a fost că toate 
acestea sunt opera Inchiziției. În majoritatea regiunilor 
Europei însă, Inchiziția a acţionat doar înainte de 
declanşarea vânătorii de vrăjitoare. După cum se ştie, cele 
mai multe vrăjitoare au fost arse pe rug în zonele cele mai 
dezvoltate ale Europei: Lombardia, ţinutul Rinului şi Ţările 
de Jos. In niciunul dintre aceste ţinuturi, din a doua 


jumătate a secolului al XVI-lea Inchiziția nu s-a mai 
implicat in procesele intentate vrájitoarelor. 

Situatia a fost diferitá in Spania si Italia, unde 
Inchizitia a avut un rol conducător in judecarea 
vrájitoarelor. Lucru destul de ciudat, in Italia (cu exceptia 
Lombardiei, guvernatá de legile franceze) nici n-a avut loc 
vreo mare prigoaná a vrájitoarelor, cáci actiunile contra 
lor au fost rare, comparativ, si relativ blànde. Rámáne doar 
Spania, unde Inchizitia, constatám astázi, a temperat zelul 
multor judecători si, extrem de sceptică în privinţa 
realităţii vrăjitoriei, şi-a utilizat abilitatea mai degrabă spre 
apărarea miilor de vrăjitoare puse sub acuzaţie decât spre 
condamnarea lor. Atât de influentul mit potrivit căruia 
vânătoarea de vrăjitoare a fost condusă în Europa de 
Inchizitie nu mai poate rezista: în majoritatea cazurilor, 
responsabilitatea revine autorităţilor seculare. 

Ultimele minute ale conferinţei noastre vor fi 
dedicate altui mit: acela că încheierea vânătorii de 
vrăjitoare se datorează unui pretins progres al 
mentalităților si al instituţiilor. Nu vreau să spun că 
afirmaţia este în intregime falsă - doar că progresul a avut 
loc potrivit unei viziuni a lumii care nu are nimic de-a face 
cu a noastră. Din punctul nostru de vedere, acest progres 
nu a fost altceva decât o altă sminteală. Şi totuşi, el a dus, 
pe termen lung, la încetarea proceselor de vrăjitorie. 

În această privinţă, Franţei i se cuvine o atenţie 
specială, nu fiindcă prigoana vrăjitoarelor a fost stopată 
acolo mai devreme decât în alte ţări, ci fiindcă marea 
operă a lui Robert Mandrou (Magistrats et sorciers en 
France au XVIIe siècle, vezi Bibliografia) şi-a asumat 
pentru prima oară sarcina de a întreprinde o cercetare 
temeinică asupra cauzelor unei mutații de mentalitate 
survenite în decursul secolului al XVII-lea. Într-adevăr, 
celebra ordonnance royale emisă de Ludovic al XIV-lea în 
1682 a marcat încheierea acestui proces, etichetând pur şi 
simplu delictul de vrăjitorie drept irelevant în ochii justiţiei 
şi decretând că toate cazurile de „pretinsă magie” 
(pretendue magie) vor fi judecate numai dacă justifică 


urmărirea penală pentru omucidere prin otravă etc. 

R. Mandrou ne arată că, la jumătatea veacului al 
XVII-lea, existau două instanţe importante care dovedeau 
reticentá în a recunoaşte realitatea vrăjitoriei: judecătorii 
Parlamentului de la Paris şi medicii care secondau 
autorităţile locale în marile procese de vrăjitorie şi 
posesiune de către Diavol. Dintre Parlamentele marilor 
oraşe, unele s-au raliat automat la poziţia sceptică 
adoptată de Parlamentul din Paris (de pildă Parlamentul 
provinciei Burgundia, cu sediul la Dijon), altele au păstrat 
o atitudine mai tradiţională (de pildă Parlamentul 
Normandiei de la Rouen sau cel al Proventei, cu sediul la 
Aix-en-Provence). Cei mai zeloşi vânători de vrăjitoare sunt 
reprezentanţii locali ai justiţiei, ale căror sentinţe capitale 
sunt sistematic, chiar dacă nu în totalitate, comutate la 
apel de Parlamentul din Paris - faptul se întâmplă, desigur, 
atunci când justiţia locală se conformează regulilor de 
procedură pentru procesele de vrăjitorie, ceea ce implică 
posibilitatea de a se face apel. Căci justiţia locală face 
deseori abuz de putere. După 1670, ministrul Colbert va 
trece în privinţa ei la măsuri punitive cu rol exemplar, ceea 
ce va contribui indubitabil la temperarea judecătorilor 
locali. 

În lucrarea sa de referinţă, R. Mandrou a lăsat 
deoparte un alt aspect al cazurilor de posesiune judecate 
în Franţa în secolul al XVII-lea, aspect surprins cu mare 
exactitate de D.P. Walker în cartea sa Unclean Spirits (vezi 
Bibliografia). Din analiza mai multor asemenea cazuri 
judecate în Franţa şi în Anglia, D.P. Walker a ajuns la 
concluzia că situaţia era complet diferită în cele două ţări. 
In Franţa, exorcismul era practicat de Biserica catolică cu 
scopul de a demonstra efectele transsubstantierii şi 
puterile miraculoase ale sfintei împărtăşanii asupra 
diavolilor. In toate cazurile din Franţa studiate de Walker 
(Laon, 1556; Soissons, 1582; Marthe Brossier, 1599), 
duhul necurat recunoaşte puterea magică a ostiei. Pentru 
ca o asemenea demonstraţie să fie organizată, e de 
presupus existenţa unei grupări care nu accepta doctrina 


transsubstantierii. O asemenea grupare a existat cu 
adevărat: era formată din protestantii sacramentarieni 
reprezentati de hughenotii calvini, dupá care liturghia 
catolică nu era decât o ceremonie magică idolatră. 
Procesele menţionate ale unor persoane aflate în 
posesiunea diavolilor au avut loc în Franţa înaintea 
Edictului de la Nantes (1598-1685) şi aveau drept scop să 
demonstreze, prin exorcism practicat în public, 
superioritatea catolicilor asupra calvinilor. In timpul 
perioadei când hughenotii s-au bucurat de libertatea de a- 
şi practica ritul, autorităţile regale au împiedicat 
efectuarea unor asemenea exorcisme demonstrative. Iar in 
1685, când a reînceput persecuția hughenotilor, în Franţa 
nu mai erau la modă posedatii de diavol. De fapt, întrucât 
erau implicaţi diavolii, posesiunea era automat inclusă în 
rândul cazurilor de vrăjitorie. După ordonanța din 1682, 
vrăjitoria nu mai putea fi pedepsită ca atare, astfel încât şi 
posesiunea de către Diavol îşi pierduse cu siguranţă din 
farmec. 

In comparaţie cu Europa, Anglia constituie un caz 
special. Potrivit legii din 1563 privitoare la vrăjitorie 
(Witchcraft Act), a invoca duhurile se pedepsea cu moartea 
de la prima tentativă, în vreme ce vrăjitoria care nu 
provoca moartea cuiva se pedepsea relativ uşor (un an de 
temniţă şi expunerea la stâlpul infamiei). Această situaţie a 
făcut deosebit de periculoasă pentru exorcişti practicarea 
exorcismelor, căci riscau să fie condamnaţi la moarte 
pentru invocarea spiritelor. Cu toate acestea, sunt 
efectuate exorcisme, în secret de către romano-catolici, şi 
fără prea multă fereală de către puritanul John Darrel, 
care încearcă să alunge spiritele prin puterea rugăciunii. 
Aceste tentative duc la o foarte interesantă controversă 
între Darrel şi autorităţile Bisericii anglicane. Anglicanii 
susţin că ceea ce încearcă Darrel şi exorciştii este să 
săvârşească o minune. lar minunile, care mai erau încă 
posibile pe timpul apostolilor, au devenit după aceea cu 
neputinţă pe lume. Doctrina încetării minunilor în era post- 
apostolică, susţinută cu tărie de anglicani (şi avansată cu 


prudenţă de Calvin) nu favorizează, desigur, nici 
vânătoarea de vrăjitoare şi nici invocarea spiritelor. 

Ca si Italia, Spania este un teritoriu al Inchiziției. 
Analizând o acţiune împotriva vrăjitoriei întreprinsă în 
districtul Logorno din provincia Navarra, aparţinând 
diocezei de Pamplona, între 1609 şi 1614, în care sunt 
implicaţi nu mai puţin de 1802 acuzaţi, Julio Caro Baroja 
ajunge la o concluzie spectaculoasă. Într-adevăr, în rândul 
autorităţilor care participă la acţiune se disting două 
categorii: cei care cred în vrăjitorie şi cei care sunt extrem 
de sceptici în acestă privinţă. Primul grup este format din: 
inchizitorii locali, autorităţile seculare locale, clericii locali 
şi locuitorii din regiune, care ameninţă că vor face singuri 
dreptate. In schimb, următoarele înalte instante arată, 
dimpotrivă, un scepticism care va prevala asupra opiniilor 
înflăcărate ale  vánátorilor de vrăjitoare: comisarul 
Inchiziției (în cazul acesta, cât se poate de scepticul don 
Alonso de Salazar y Frías), consiliul Inchiziției, Marele 
Inchizitor însuşi, reprezentanţii iezuiţilor, episcopii din 
partea locului şi judecătorii regali. Dosarele Inchiziției 
fiind întotdeauna secrete, posteritatea a persistat în 
credinţa că Inchiziția este autoarea arderilor pe rug, în 
vreme ce, în realitate, Inchiziția spaniolă din secolele al 
XVI-lea şi al XVII-lea se arată sceptică, spre deosebire de 
autorităţile locale si de locuitorii din Spania. Din 
chestionarele cu privire la vrăjitoare care îi sunt înaintate 
inchizitorului, reiese clar concluzia că ipoteza dominantă 
în sânul consiliului era şi ea una dintre cele mai moderne; 
anume, că vrájitoarele extrágeau din plante substanţe 
stupefiante, că ele erau pur şi simplu drogate şi, astfel, nu 
puteau fi în deplinătatea facultăţilor lor mentale. 

Italia, cu excepţia regiunilor nordice, aflate sub 
influenţă franceză, se dovedea, prin comparaţie, mai 
ponderată în judecarea vrăjitoarelor. Dacă în Franţa însăşi 
justiţia regelui a fost cea care a pus capăt prigoanei 
vrăjitoarelor; dacă în Anglia doctrina încetării miracolelor 
a inhibat în mod evident extinderea proceselor de 
vrăjitorie; dacă în Spania scepticismul dovedit de Inchiziția 


insási a prevalat asupra credintei maselor, in Italia 
vrájitoria a fost de la bun inceput o problemá de doctriná, 
iar printr-o evolutie bizará a doctrinei insesi, pe la sfársitul 
secolului al XVII-lea au fot introduse în conceptul de 
sacrilegiu câteva modificări pline de consecinţe. 

În linii mari, în ceea ce priveşte chestiunea 
demonologiei lucrurile stăteau în felul următor: toti 
demonii, inclusiv incubus şi succubus, erau fiinţe diabolice. 
Comerţul cu demonii constituia sacrilegiu, întrucât îl 
implica pe arhi-duşmanul religiei şi al omenirii, Diavolul. 

In aceste condiţii, învățatul călugăr franciscan 
Lodovico Maria Sinistrari (născut la Ameno, lângă Orta, în 
dioceza Novarei, în 1622, şi mort în 1701), consultor al 
Tribunalului Suprem al Prea Sfintei Inchizitii din Roma, a 
scris un tratat despre demoni care, deşi n-a fost publicat 
înainte de 1875, reflectă o importantă schimbare în 
doctrina profesată de Biserică. Sinistrari nu încearcă să-i 
dezvinováteascá pe demoni de calitatea lor de fiinţe 
satanice. Însă, argumentează el, incubii şi succubii nu 
aduc niciun fel de daune religiei şi, prin urmare, relaţiile 
cu ei sunt numai un păcat carnal, nu un sacrilegiu. 
Demonii incubi şi succubi nu sunt interesaţi de probleme 
religioase; ei aparţin unui neam subtil de creaturi raţionale 
care pot lua chip de om şi care sunt înspăimântător de 
lubrice. Apropierea lor de bărbaţi sau de femei nu 
constituie un sacrilegiu: nu e decât un păcat contra 
castitatem. 

Sinistrari este perfect conştient de consecinţele 
explozive ale acestei descoperiri; de aceea, el prezintă 
chestiunea cu multă prudenţă, având grijă să nu contrazică 
niciodată înaltele autorităţi în materie. Cu toate acestea 
însă, potrivit doctrinei sale, o parte importantă a 
imaginaţiei omeneşti, şi anume imaginaţia erotică, este 
pusă la adăpost de braţul răzbunător al religiei. 

Potrivit unui recent articol al lui John Tedeschi, 
Inchiziția a emis, înainte de 1624, o serie de instrucţiuni 
speciale: Instructio pro formandis processibus in causis 
strigum, sortilegiorum et maleficiorum. „Acest document" 


- ne spune autorul -, ,adresat episcopilor, vicarilor si 
inchizitorilor, contine o condamnare radicală a abuzurilor 
practicate in judecarea vrájitoarelor si enuntá un numár de 
principii moderat reformatoare după care sá se poată 
ghida judecătorii în scopul unei rezoluţii echitabile în 
asemenea cazuri” (p. 165; vezi Bibliografia). Astfel, în plină 
prigoană europeană împotriva vrăjitoarelor, Inchiziția 
reaminteşte slujitorilor ei „să le apere de violenţă şi de 
furia gloatei pe femeile acuzate care sunt duse în 
procesiune pentru a abjura şi a-şi primi sentinţa pe 
treptele catedralei”. „Căci”, scrie mai departe Tedeschi, 
„există o sumedenie de dovezi că asprimea judecătorilor 
seculari era un reflex al urii poporului faţă de vrăjitoare” 
(ib., p. 177). 

La incheierea acestei analize succinte, as dori sá 
subliniez cáteva lucruri. Cred cá am reusit sá arát cà 
utilizarea modelelor analoge in cercetárile de istorie a 
religiilor este extrem de primejdioasă si de prea puţin 
folos. Dar cu mult mai primejdioasă este influenţa 
inconstienta a miturilor cotidiene, care se dovedesc de cele 
mai multe ori responsabile pentru principalele puncte de 
vedere exprimate asupra acestui subiect de către 
cercetători. In ceea ce priveşte prigoana vrăjitoarelor, 
aceste mituri, care oferă explicaţii simple pentru orice, 
sunt complet greşite: ofensiva contra vrăjitoarelor ne 
apare drept un fenomen foarte complex, şi care nu a fost 
declanşat de către forţele considerate în mod obişnuit 
răspunzătoare pentru el. Nu a fost nici condusă de forţele 
cu pricina şi nici nu a făcut parte din vreun proiect social, 
declarat sau ascuns, pe care invatatii îl atribuie în mod 
obişnuit acestor forţe. Dimpotrivă, chiar forţele respective 
par să fi contracarat urmărirea judiciară a vrăjitoarelor, 
exact în momentul când aceasta luase proporţii uriaşe. 
Dacă procesele de vrăjitorie au încetat la un moment dat, 
lucrul nu s-a petrecut în virtutea îngustelor noastre vederi 
asupra progresului, ci în virtutea unei evoluţii interne a 
aceleiaşi vechi viziuni a lumii care declanşase persecuția 
vrăjitoarelor. 


Má simt de acum vinovat cá v-am retinut aici atáta 
vreme. Nu mai e nevoie de vreo incheiere, conferinta fiind 
in sine o concluzie. Voi sfársi, prin urmare, spunándu-vá 
cá, atunci cánd sunt implicate constiinta umaná, reflexia si 
intentionalitatea, lucrurile nu pot fi niciodatà simple. 


Và multumesc pentru atentie. 
(Traducere din englezá de Corina Popescu) 


1 Ín primávara anului 1986, Ioan Petru Culianu a tinut la Universitatea 
din Chicago douá prelegeri in ciclul , Hiram Thomas", pe 5 si 8 mai, cu titlul 
comun The Witch and the Trickstress in Dire Straits si subintitulate: 1 The 
Witch: Who Did the Hunting and Who Put an End to it?; II The Trickstress: 
Religious Dualism Revisited. Publicám aici, in traducerea Corinei Popescu, 
dupá dactilograma aflatá in arhiva familiei si numai cu titlul (si subtitlul) usor 
modificat (e), textul primei prelegeri, pe care autorul ar fi dorit să-l transforme 
într-un capitol al cărţii de faţă (v. şi Notă asupra ediției, supra, pp. 5-9) (n. 
red.). 

2 În original witchcraze. Întrucât limba română nu dispune de un 
termen consacrat, am denumit fenomenul, în funcţie de context, „prigoana 
vrăjitoarelor”, „ofensiva împotriva vrăjitoriei” sau „mania vrăjitoriei”. Această 
din urmă sintagmă, împreună chiar cu „epidemia de vrăjitorie”, sunt 
echivalentele curente pentru witch//craze din studiile în limba franceză 
consacrate vrăjitoriei europene (n. tr.). 

3 În original thick description (n. tr.). 

4 În original fuzziness (n. tr.). 

5 În original hard facts (n. tr.). 

6 În original witch-hood or witchness (n. tr.). 

7 V. şi Notă asupra ediţiei, supra, pp. 6-7 (n. red.). 

8 Titlurile la care se face referinţă în acest text au fost introduse în 
Bibliografia generală a lucrării (n. red.). 
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Postfata 
Imaginarul Renaşterii si originile 
spiritului modern. Modelul loan Petru 


Culianu | 
Prin Eros et Magie à la Renaissance. 1484, Ioan 


Petru Culianu a reusit mai mult decát promitea un titlu si 
asa provocator: el a deslusit in litera textelor acelei 
perioade - intre care cáteva fuseserá uitate si de eruditi - 
spiritul modernitátii emergente, deplasánd momentul marii 
rupturi cu forma mentis medievalá in zilele Reformei; apoi, 
Culianu a formulat postulatele unei noi teorii a culturii 
occidentale, care pleacă de la o combinaţie şocantă de 
istorie culturală, hermeneutică si epistemologie, 
prezentată cu ironică modestie drept „reconstituire”. În 
paginile care urmează, vreau să relev semnificaţia acestei 
provocatoare lucrări pentru efortul recent de reconstrucţie 
conceptuală şi inovaţie discursivă din istoria ştiinţei şi 
teoria culturii; de aceea, voi încerca să depăşesc imensa 
bogăţie şi varietate a detaliilor unui corpus pe care numai 
uimitorul Culianu îl putea stăpâni, pentru a reduce 
complexitatea cărţii în discuţie la dimensiunile câtorva 
postulate. In acelaşi timp, voi evita, atât cât va fi cu 
putinţă, generalizarea unor constatări la ansamblul operei 
teoretice a lui Ioan Petru Culianu, pe care intentionez să o 
comentez în altă parte:. Aici şi acum, voi discuta succesiv 
următoarele: locul cărţii în opera lui Ioan Petru Culianu; 
cadrul de referinţă; tezele centrale şi miza lor teoretică; 
recepţia cărţii, posibila ei funcţie euristică. 

De la erudiție la idee 

Versiunea iniţială a lucrării a apărut în limba 
franceză la Editura Flammarion din Paris, în anul 1984, 
aproape simultan cu o altă carte a autorului, Experiences 
de l'extase, publicată de Payot. Dacă aceasta din urmă 
reprezintă maturizarea profesională a istoricului religiilor, 
fiind extrem de tehnică, practic rezervată specialiştilor de 
vârf ai domeniului, Eros et Magie este triumful 
gânditorului original asupra învățatului şi cea mai radicală 
dovadă că Ioan Petru Culianu nu era pur şi simplu cel mai 
strălucit discipol al lui Mircea Eliade, ci părea destinat să 
iniţieze o dramatică schimbare de paradigmă în istoria şi 
filosofia religiilor. Până la dispariţia sa tragică, Culianu 
avea să rafineze şi să adâncească tocmai viziunea sa din 
această carte, care a ajuns deseori să penetreze în 


lucrárile sale de eruditie, precum Dictionar al religiilor 
(Paris, Plon, 1990; trad. rom. de Cezar Baltag, Humanitas, 
1993, 1996), redactat integral de el pe baza unui proiect 
comun cu Eliade, sau in cele 14 articole din The 
Encyclopedia of Religion (Macmillan, 1986), coordonată de 
maestru. Mergánd ceva mai departe, sunt tentat sá 
identific in cáteva pasaje speculative din Éros et Magie, 
precum si in tratamentul rezervat aici unor texte de Bruno 
si Ficino, legáturile subterane dintre opera stiintificà si 
opera de ficţiune rămasă de la Culianu, semnalul viitoarei 
lor fuziuni din jurul anului 1990. 

Însuşi autorul ne informează că lucrarea sa are o 
istorie lungă şi sinuoasă: o primă versiune, scrisă în 
româneşte în 1979, pornea de la cercetări începute la 
Universitatea din Bucureşti în 1969, care duseseră la două 
lucrări despre Bruno şi o teză de licenţă despre Ficino, 
toate trei prezentate Ninei Facon şi scoase de Cicerone 
Poghirc din ţară, după ce Culianu emigrase; textul iniţial a 
fost tradus de autor în franceză, pus în circulaţie 
manuscrisă, corectat şi îmbogăţit cu sugestiile câtorva 
specialişti, lăsat să zacă (prin râvna altui român) în 
sertarele de la Flammarion, descoperit de marele Yves 
Bonnefoy şi publicat de acesta foarte rapid, în colecţia sa 
„Idées et recherches", cu o prefaţă de Mircea Eliade. 
Habent sua fata libelli. 

Până la cele două excelente cărţi din 1984, tânărul 
savant publicase un număr impresionant de recenzii, 
studii, articole şi eseuri, în ţară şi în marile periodice de 
istoria religiilor; debutase cu Mircea Eliade (Assisi, 1978), 
o succintă monografie, mult utilizată de exegeti - chiar 
fără s-o recunoască; mai publicase o culegere de studii în 
câteva limbi, de o subtilă eleganţă (Iter in silvis, Messina, 
1981), precum şi prima parte, în engleză, a monografiei 
sale despre ascensiunea extatică (Psychanodia I, Leiden, 
1983); participase la un volum colectiv, alături de 
Gianpaolo Romanato si Mario G. Lombardo (Religione e 
potere, Torino, 1981) si editase un Festschrift dedicat 
romanistului olandez Willem van Noomen (Libra, 


Groningen, 1983). Dacá adaugám activitatea sa didactica, 
frecventele conferinte si comunicári precum si, desigur, 
imensul efort de studiu (achizitia prodigioasá a unor limbi 
din ce in ce mai exotice, de exemplu), obtinem imaginea 
unei activitáti greu de rezumat. Totusi, cred cá Ioan Petru 
Culianu cautá in toate aceste cercetári ráspunsuri pentru o 
problema la care se dovedise foarte sensibil de timpuriu: 
este vorba de ceea ce Eliade, intr-o scrisoare cátre 
promitátorul sáu emul - apárutá ca prefatá a monografiei 
din 1978 -, denumea methodological challenge, 
provocarea metadisciplinarà cu care se confrunta istoricul 
religiilor în prezent. Într-adevăr, de la debut (când 
comentase studiile de tinereţe ale lui Eliade pentru a le 
evidentia modernitatea epistemologică) până la profunda 
sa carte despre gnoză (mai ales ediţia americană, complet 
revăzută, The Tree of Gnosis, apărută postum, în 1992), 
loan Petru Culianu reelaborează continuu marile linii ale 
unui model teoretic propriu, morfodinamica, depăşirea 
morfologiei prin integrarea dimensiunii temporale. 
Versiunea cea mai sofisticată a morfodinamicii lui Culianu 
devine un studiu al entităților şi proceselor situate in 
universuri plurale, într-o perspectivă ametitoare; toate 
„Obiectele ideale” (de pildă: creştinismul timpuriu sau 
dualismul occidental) sunt privite, în dimensiunea lor 
logică, drept jocuri mentale, care nu stabilesc cu istoria 
umanității aşa cum o ştim decât relații fortuite, deoarece 
fenomene cum ar fi jocurile de putere aparțin altor 
dimensiuni ale realității. Intuitia finală a lui Culianu era cá 
orice sector al lumii si al existenței umane poate fi definit 
ca joc mental care urmează anumite reguli si are adesea 
un rezultat nesigur: religiile, ca si stiinta modernă, nu sunt 
decât asemenea jocuri mentale, ce par construite potrivit 
unui principiu binar comun». 

Pornind de la studiul gnozelor dualiste, autorul 
ajunge, abandonând pe rând  astutiile filologice si 
hermeneutice, la concluzii ce angajează fundamentele 
cogniției, părând mai accesibile matematicienilor, 
fizicienilor si astronomilor (obisnuiti cu fractalii si teoria 


haosului) decât filologilor, istoricilor şi filosofilor. Cred că 
turnura decisivă în această direcţie a teoretizării s-a 
produs pentru loan Petru Culianu tocmai în cartea pe care 
o discut aici mai pe larg. Sper să şi pot demonstra acest 
lucru. 


Cadrul de referință 

Ambiţia iniţială a autorului era deja foarte mare: el 
îşi propunea să analizeze un gigantic volum de scrieri 
renascentiste, pentru ca, în urma unei arheologii a 
imaginarului, să modifice imaginea primită a Renaşterii şi 
să ofere o reconstituire, nu o interpretare. De la Ranke, 
mai multi istorici au avut vanitatea unei naratiuni a 
trecutului wie es eigentlich gewesen, prin urmare premisa 
lui Culianu putea fi asimilată numeroaselor istorisme 
recente, replici aproape inevitabile ale unei epoci obosite 
de structuralism. Pe de altă parte, Foucault, încă în 
interiorul paradigmei structuraliste, inaugurase o tradiţie 
critică incitantă şi oarecum incontrolabil de complexă, 
vizibilă deja în celebrele sale Archéologie du savoir şi 
Histoire de la folie à l'áge classique, triumfátoare in 
Histoire de la sexualité. Numai cá Ioan Petru Culianu, 
scriind la finele anilor '70, depăşise principiile 
structuralismelor, fără sá cadă în excesul contrar - 
istorismul. 

În acelaşi timp, ocupându-se de studiul imaginarului 
european în Renaştere, tânărul erudit observase legăturile 
surprinzătoare, îndeobşte ocultate de istoria ştiinţei, între 
teoria magiei - ca teorie substantialistá a imaginarului în 
general - şi ansamblul ştiinţelor epocii, de la 
mnemotehnicá si medicină la alchimie. Alături de 
paradigma magică - prin care Renaşterea se leagă de 
lumea tradițională, deci nu aboleşte cadrul mental 
medieval, aşa cum se pretinde mereu, de la Burckhardt 
încoace -, celălalt proces esenţial intermediat de 
imaginatia umaná era erosul. In interactiunea dintre eros 
si magie, precum si in baza lor substantialáà comuná - 
,Spiritul' sau corpul subtil al sufletului -, Culianu 
intrezáreste spiritul modern, incá ambiguu totusi in 


Renastere: pe de o parte, magia tine de trecut si, in fond, 
face inutilă ştiinţa modernă - aflată in acea vreme la 
începuturile ei ridicole, ezitante si nepromitátoare; pe de 
altă parte, ca tehnică de manipulare fantasmatică a 
individului şi maselor, magia anunţă psihologia maselor şi 
psihosociologia aplicată de astăzi. În acest punct aş plasa 
diferenţa majoră între modelul Culianu al schimbărilor de 
cadre mentale şi clasicul model oferit de Norbert Elias în 
Über den Prozess der Zivilisation, ce rămâne însă o 
referintà necesará discutiei noastre. 

Pentru Norbert Elias, cheia mutatiei 
comportamentale survenite in Renastere este trecerea 
graduală de la moravurile curtene, moştenite de la Evul 
Mediu timpuriu, la forme de civilitas reclamate de procesul 
de tranziţie de la ierarhia socială medievală la ierarhia 
socială burgheză. Pe fondul unei relaxări generale a 
moravurilor, tipică perioadelor în care codurile sociale se 
redefinesc, oamenii exercită din ce în ce mai mult o 
presiune unii asupra celorlalţi, în sensul coagulării unui 
savoir vivre general acceptabil, apt să regleze 
interacţiunea socială şi chiar procesele fine de constituire 
a sinelui. Probabil că documentul cel mai grăitor al acestei 
perioade este pentru Norbert Elias manualul de bune 
maniere, obiect fetis al persoanelor cu veleitati de 
mobilitate socială verticală, obsesie a oricărui individ 
educat, formă obligatorie de exprimare publică (toată 
lumea scria asemenea îndreptare, de la umaniştii obscuri 
chiar pentru contemporani până la Erasmus). Ingrosánd 
foarte puţin analizele lui Norbert Elias şi uitând pentru o 
clipă de neobişnuita lor sagacitate plină de umor, aş spune 
că lumea Renaşterii participa în masă la construcţia şi 
utilizarea unor instrumente noi de insertie a indivizilor în 
modul de comportament devenit necesar prin structura 
sau poziţia unei societăţi. Potrivit lui Elias, societatea 
exercită, prin aceste norme de comportament, o anumită 
presiune asupra indivizilor, deci se poate vorbi de 
condiţionare. Dar, după părerea mea, această 
Fassonierung a indivizilor este o formă „slabă” de 


constrângere:. La Ioan Petru Culianu, avem de-a face cu 
interventii voluntare foarte brutale, prin care societatea 
este manipulatá, deturnatà de la procesele sale organice. 
Acest fenomen are loc printr-o „cenzură a imaginarului”, 
care devine metoda centrală de dominație simbolică prin 
teroarea iconoclastă a Reformei, începând cu secolul al 
XVI-lea. Astfel, nu conformismul şi aspiraţiile de mobilitate 
socială verticală îi fac pe indivizi să se abandoneze 
mecanismelor socializárii, ci instinctul de conservare: 
moartea pe rug a lui Giordano Bruno este grăitoare pentru 
riscurile împotrivirii la manipulare. Din acest motiv, aluzia 
la Orwell din titlul cărţii (anul 1484 îl evocă pe 1984), 
oricât ar părea de excesivă, caracterizează foarte bine 
concepţia lui Culianu despre naşterea modernităţii. 

Fiindcă o asemenea viziune sumbră despre 
interacţiunile simbolice din  Renastere şi Reformă 
depăşeşte cu mult regretul traditional ca Reforma, 
reductionistá, austeră şi adesea sângeroasă, a ucis (uneori 
realmente) bucuria de a trăi şi pluralismul Renaşterii. 
Acest regret era însoţit de o conştiinţă a răului necesar: 
până la un punct, trebuia să se accepte că desprinderea de 
mentalitatea tradiţională, ,invechitá”, „depăşită”, avea un 
preţ; iar istoricii ştiinţei, cronicarii taberei victorioase, 
cred în genere că preţul nu a fost prea mare, din moment 
ce raţiunea a triumfal în lupta sa cu „obscurantismul”. 
Chiar martiriul ambiguu al lui Giordano Bruno devenea, în 
această logică, necesar: o moarte glorioasă pe altarul 
Progresului. 

Neîndoielnic, loan Petru Culianu este de cu totul altă 
părere. El nu crede în progresul cumulativ, refuzând să 
accepte că ştiinţa modernă este superioară paradigmei 
magice. Aici observăm un ecou din opera tânărului Eliade, 
care scria într-un studiu celebru, pus în valoare mai ales 
de discipolul său preferat, că alchimia nu e versiunea 
primitivă, stângace, a chimiei moderne, ci o disciplină 
diferită radical, cu alte metode şi ţeluri:. Antropologii 
culturali pot sesiza chiar sugestii din opera lui Claude 
Lévy-Strauss, moment crucial în depăşirea obsesiei 


progresului intr-o disciplinà care teoretiza superioritatea 
civilizaţiei europene moderne în raport cu civilizatiile 
oricărui alt timp şi/sau loc. Dar sursele decisive ale 
modelului Culianu se găsesc în altă parte. 

Colaborând cu antropologul german Hans Peter 
Duerr (care a editat trei volume colective dedicate lui 
Mircea Eliade), loan Petru Culianu a intrat în contact cu o 
manieră heterodoxă de a concepe istoria civilizaţiei. Duerr 
îi apărea lui Culianu ca o alternativă la teoriile lui Norbert 
Elias: pe când Elias vedea în „procesul civilizării”, într-o 
lumină pesimist-evolutionistá, o întărire şi o diferenţiere 
graduale ale mecanismelor de control, având drept 
rezultat pozitiv niveluri tot mai înalte de diferenţiere 
socială şi integrare (şi drept efect secundar negativ 
creşterea stress-ului individual), Duerr crede că procesul 
fundamental de sociogeneză din lumea occidentală este o 
mutație în relaţia tradiţională între „înăuntru” şi „în afară” 
(sau „sălbăticie”):. Recenzându-l favorabil, dar întotdeauna 
critic, pe Duerr, Culianu a început să se intereseze de 
opera provocatoare a lui Paul K. Feyerabend, maestrul 
spiritual declarat al antropologului german. 

Culianu mărturiseşte în introducerea la Eros et 
Magie că nu a fost inspirat de Feyerabend, dar că prin 
cercetările sale a obţinut mai multe confirmări de ordin 
istoric ale ideilor corifeului „anarhismului epistemologic”. 
Citindu-l pe Feyerabend la îndemnul lui Duerr, Culianu nu 
putea fi decât circumspect: extremismul „epistemologiei 
rabelaisiene” era amplificat de extremismul 
antropologului, marginalizat de lumea academică şi 
devenit la un moment dat editorul unei reviste anarhiste 
propriu-zise (deşi Feyerabend a preferat eticheta non- 
violentă de „dadaist” celeilalte, de „anarhist”, saturată de 
conotaţii supărătoare). Potrivit lui Culianu, meritul 
principal al lui Feyerabend era acela de a fi pus problema 
unei noi istorii a ştiinţelor, probabil sub inflluenta 
sociologiei anglo-saxone a ştiinţei, la rândul ei influenţată 
de Max Weber. Robert K. Merton constatase o shift of 
vocational interests către ştiinţă in Anglia puritana, 


punánd in legáturá vocatiile stiintifice cu intregul cadru 
mental imprimat de puritanismul religios. Procedánd 
astfel, Merton extindea sfera de influentá a puritanismului 
de la ,spiritul capitalismului" la formarea unor sfere de 
interes social care contribuie la explicarea avántului 
ştiinţei modernes. 

Ceea ce îl deranjează însă pe Culianu la Feyerabend 
este inconsecventa. Urmând exemplul lui Max Weber, 
Feyerabend trebuia să ajungă la observaţii de ordin 
sociologic şi istoric lipsite de conotaţii valorice, de judecăţi 
de valoare - wertfrei. Mai mult, afirmându-şi ataşamentul 
faţă de irationalitate, Feyerabend putea oferi, dacă nu 
analize wertfrei cel puţin o critică mai coerentă a 
raționalismului, asa cum o cerea chiar rolul său de 
advocatus diaboli. Totuşi, asa cum Merton nu s-a putut 
stăpâni să nu implice că puritanismul jucase un rol pozitiv 
într-o evoluţie istorică intens pozitivă, nici Feyerabend nu 
a putut evita anumite poziţii istorice, tributare tocmai 
raționalismului pe care pretindea a-l execra. După opinia 
mea, eroarea majoră a lui Feyerabend derivă chiar din 
ceea ce este mai spectaculos în Against Method, şi anume 
critica ideologică (întrucâtva asemănătoare criticii 
leniniste a istoriei) pe care el o face istoriei stiintei, o 
criticá fundamentatá pe presupozitii valorice. lar utopia 
epistemologicá a lui Culianu in Eros et Magie era ca, 
urmándu- pe Max Weber mai curând decât pe 
Feyerabend, sá dea o reconstituire ,obiectivá" a spiritului 
Renaşterii. lată cum ajungem să înţelegem cá autorul 
român tintea mai departe decât tintesc cei mai multi 
eruditi: el dorea să dezlege o enigmă istorică, nu să o 
descrie. În această întreprindere, el rămânea singur. Poate 
şi din acest motiv (alături de un eventual calcul de 
oportunitate), referirile la Feyerabend din introducerea 
acestei cărţi sunt mult scurtate în introducerea ediţiei 
italiene şi a celei americane. 


Tezele centrale. Miza lor teoretică 
Prima impresie pe care ţi-o lasă Eros et Magie este 
aceea a unei preţioase lucrări erudite, care merge până la 


a include in anexe texte rare si comentariul lor tehnic. 
Anexele grupează însă un material indispensabil pentru 
înţelegerea tezelor centrale, iar în câteva rânduri textele 
glosate sunt suportul unor demonstraţii neaşteptate: 
puteam crede că ştiam aproape totul despre Giordano 
Bruno, de exemplu, dar se adevereşte că tratatul său De 
vinculis, practic total neglijat de exegeţi, răstoarnă 
imaginea autorului său, aducând o probă clară în favoarea 
ipotezei potrivit căreia Bruno a murit pe rug în urma unui 
proces de vrăjitorie, iar nu ca  inconditional al 
heliocentrismului. O atare afirmaţie ne indică foarte exact 
maniera în care inovează Culianu. Să-i urmărim aşadar 
tezele centrale, ajutaţi şi de un text al autorului care le 
reia pe cele mai importante pentru a le explica unui public 
mai large. 

Renaşterea: continuitate, nu ruptură. Aşa cum am 
văzut mai înainte, loan Petru Culianu consideră, împotriva 
curentului principal din istoria culturii şi a ştiinţei, că 
Renaşterea e o epocă încă foarte legată de spiritul Evului 
Mediu. Adevărata ruptură se produce prin Reformă şi 
pandantul acesteia instrumentat de Biserica Catolică, 
Contra-Reforma. 

Principiul schimbării: mutatia, nu evoluţia. Momentul 
de ruptură cu spiritul Evului Mediu nu este pragul critic al 
unei evoluţii de tip hegelian, deoarece ştiinţa modernă - 
produsul principal al acestei rupturi - nu este rezultatul 
unei evoluţii de la simplu la complex si de la irațional la 
rational, ci produsul unei mutații a imaginarului. Culianu 
insistă asupra conceptului de mutație, convins fiind cà e 
vorba de o degenerare a unei specii consolidate ce survine 
la schimbarea (bruscă) a unei nişe ecologice date. Analogia 
cu mutatia este ilustrată de povestea unei muşte aptere, 
mutant sortit pieirii în aproape toate sistemele (nu se 
poate deplasa rapid după hrană, nu se poate adăposti 
convenabil, ca viermii; este deci o pradă uşoară pentru 
păsări), dar câştigător nesperat al luptei ppentru existenţă 
într-o insulă vântoasă din arhipelagul Galapagos (suratele 
înaripate sunt măturate de vânt, păsările, din aceeaşi 


priciná, ocolesc insula, iar musca tárátoare se dovedeste 
ideal inzestratá pentru supravietuire). Stiinta moderná era, 
la inceputurile ei, o asemenea muscá apterá, capriciu 
genetic in interiorul unei paradigme structurate de legile 
aristotelismului, platonismului si stoicismului: in raport cu 
magia, ea era pur si simplu rudimentará, neputincioasa, 
lipsită de interes. Astrologia, medicina astrologica, 
alchimia aveau, in ciuda unor incidente care le 
contraziceau ambitia de a explica si schimba lumea, o 
certă valoare „relativă”: indiferent de judecata pe care 
modernii, victoriosii, o poartă asupra ,stiintelor" magice, 
acestea nu erau mai puţin credibile pentru contemporanii 
lor decât sunt astăzi pentru noi astrofizica ori mult 
discutatele superstrings. 

Explicaţia mutatiei: cenzura imaginarului. Rolul 
vântului din istoria muştei aptere e jucat în istoria ştiinţei 
moderne de Reformă, care a introdus o severă cenzură 
ideologică. Ca urmare,  practicienii magiei, cândva 
numeroşi chiar printre clerici (Melanchthon e poate 
exemplul cel mai frapant: el era simultan ierarh al Bisericii 
şi magician), încep să se ascundă; vânătoarea de vrăjitoare 
se dezlántuie în Europa occidentală, făcând multe victime 
printre magicieni; tot ceea ce nu era menţionat de Biblie 
sau de scrierile tomismului era interzis şi reprimat. Aşa s-a 
ajuns mai târziu ca un Newton, altminteri mândru de 
cercetările sale esoterice şi oculte, să se retragă în tăcere, 
pentru a deveni în manualele modernităţii un corifeu al 
raționalismului ştiinţific. Chiar personalitatea umană se 
transformă sub impactul cenzurii imaginarului: fiindcă 
folosirea facultăţilor imaginative era tot mai riscantă, 
observarea prudentă a lumii materiale, raţionamentul 
inductiv si abandonul marilor postulate metafizice 
înlocuiesc demersurile speculative tipice  paradigmei 
magice. În fond, ne spune Culianu, triumful surprinzător al 
ştiinţei moderne a făcut ca omul modern să devină un 
mutant psihologic în raport cu omul Renaşterii: noi ne-am 
obişnuit sa refulăm aproape tot ceea ce constituia 
universul mental al acestuia din urmă. Putem oare crede 


că astfel îi suntem superiori, că l-am „depăşit”? 

Modernitatea este un „apendice secularizat al 
Reformei”. Aşadar, nu suntem urmaşii spirituali ai lui 
Leonardo da Vinci, Marsilio Ficino sau Pico della 
Mirandola, ci avatarii secularizati ai lui Luther. Divulgànd 
si reprimánd activ caracterul ,idolatru" al fantasmelor, 
Reforma a extirpat tocmai elementul central al culturii 
renascentiste; iar Contra-Reforma, mergánd paradoxal in 
sensul unei reforme pe care în principiu o combátea, s-a 
alăturat marii cenzuri a imaginarului, facilitând victoria 
spiritului modern: „o epocă puritană în plan moral, 
capitalistă în plan economic, evoluționistă în plan filosofic, 
contestatară în plan ideologic, reformistă în plan politic, 
scientistă si tehnicistă in plan practic”:. Pe lângă Newton, 
am putea invoca numele marilor figuri asociate „farsei” 
rozicruciene - Robert Fludd, Kepler, Descartes, Bacon, 
întregul pantheon al protestantismului liberal -, pentru a 
observa cum, sub retorica triumfalistă a Reformei şi 
Contra-Reformei, spiritul Renaşterii încerca să subziste, 
din ce în ce mai constrâns la marginalitate şi esoterism. 
Sau, în fine, pentru a da un exemplu pe care-l cunosc 
foarte bine, reformismul şi  utopismulmostenite din 
Renaştere au fost treptat scoase de noul climat rigorist 
într-o margine a culturii politice: Campanella, cu toate 
tribulatiile sale, încă mai putea scrie aproape liber; după 
Johannes Valentinus Andreae, utopismul intră într-o lungă 
perioadă ocultă, caracterizată de ermetism şi de toate 
regulile societăţilor secrete, care durează până în secolul 
Luminilor. 

Implicatia noțiunii de mutație: istoria este 
imprevizibila, paradigmele sunt | incomensurabile. 
Rámánánd in contextul teoretic al notiunii de mutatie, 
Culianu sustine cà succesul stiintei moderne, datorat unui 
factor extern (Reforma), de naturá ideologicà, a fost 
imprevizibil, oricát ar incerca unii istorici sá ne convingá 
de contrariu. Mai mult, fiind vorba de rezultatul unei 
interactiuni simbolice specifice, spiritul modern nu a fost 
generat de transformári de ordin economic, politic, social, 


tehnologic Ín termenii de mai tárziu ai lui Culianu, e vorba 
mai curánd de rezultatul imprevizibil al unor jocuri 
mentale, influentat la un moment dat de un agent violent, 
care operează în altă dimensiune a universului, unde sunt 
relevante alte criterii decât cele epistemologice: într- 
adevăr, problema Reformei nu era să dea omenirii o ştiinţă 
mai performantă şi/sau mai raţională, ci să anihileze un 
duşman ideologic redutabil - paradigma magică. Este 
inutil - şi, având în vedere că noi suntem oricum 
descendenţii părţii victorioase, dubios - să încercăm post 
festum a demonstra că apariţia ştiinţei moderne a fost o 
necesitate internă a spiritului Renaşterii. 

Corolarul axiologic al acestui anti-istorism este egala 
demnitate a lumilor mentale: în termenii lui Kuhn, dar 
adăugând opiniile lui Feyerabend, e vorba de paradigme 
incomensurabile. Orice judecată de valoare e marcată de 
presupoziţii ideologice, e situată, e partizană; si nu 
serveşte înţelegerii istoriei ştiinţei în general. Reforma e 
diferită în raport cu Renaşterea, nu e superioară». Marea 
lecţie a unei atari viziuni este distantarea lui Culianu de 
cadrul mental al lumii sale, depăşirea prejudecatilor 
progresiste, rationaliste, scientiste, restaurarea 
dimensiunii simbolice a istoriei umane, precum şi 
reabilitarea continuității profunde dintre culturi. Pentru 
Culianu, fiecare epocă se caracterizează în primul rând 
printr-un filtru hermeneutic nou, printr-o manieră nouă de 
a citi lumea şi nu printr-o capacitate de a inova radical. 
Eruditul îl temperează astfel pe epistemolog: în loc să 
înregistreze neobosit noutate după noutate, istoricul 
trebuie să observe mereu legăturile profunde dintre vechi 
şi nou, dincolo de schimbările superficiale. E o asceză 
strict necesară. 

Pe de altă parte, e instructiv să reținem că epocile 
istorice sunt mult mai complexe decât ne spun manualele 
şi etichetele. Renaşterea e şi o pildă de pluralism spiritual: 
epoca e permisivă în moravuri, este tolerantă în plan 
religios, e sincretică în plan epistemologic. Metafora unei 
asemenea conjuncturi este probabil confuzia limbilor: 


inainte ca discursul reductionist al stiintei moderne sá 
devina hegemonic, spiritul modern este doar un idiom 
intre mai multe. Pentru Culianu, pierderea celorlalte voci 
si impunerea uneia singure sunt regretabile accidente de 
parcurs. Cu atát mai mult cu cát vocea care s-a impus nu 
reprezintă „depăşirea” confuziei, ci ocultarea ei. 

Receptia cartii 

Eros et Magie a fost mult comentatá la aparitie, in 
primul rând de istorici ai religiilor si filologiz. Reacţiile 
acestora au fost foarte favorabile, dar cred că nu au 
înregistrat mult mai mult decât performanţele unui erudit 
istoric al religiilor, care iese pe alocuri din convențiile 
disciplinei pentru a propune ipoteze mai generale. Această 
primire intradisciplinară are în schimb marele merit de a 
indica unui cititor din alt domeniu că ilustrările culturale şi 
istorice ale tezelor centrale avansate de Culianu sunt 
pertinente. De pildă, atunci când Culianu susţine că 
tratatul lui Giordano Bruno, De vinculis, este de o 
importantá enormá pentru stiinta politicá, depásind in 
acest sens Principele lui Machiavelli, pretentia pare 
oarecum gratuitá. Totusi, atunci cánd citim cá Bruno 
construia pe identitatea magie-eros o teorie a relatiilor 
intersubiective, intelegem raportul cu Machiavelli: potrivit 
lui Bruno, persoanele, precum si colectivitátile, sunt 
manipulabile, gratie unei actiuni voluntare complexe 
asupra fantasmelor, menită să ducă la o societate 
omogená, ,sánátoasá" din punct de vedere ideologic si 
guvernabilá. Magia distopicá a lui Bruno evoca modernului 
marile  manipulári ale opiniei publice de astăzi, 
fundamentate pe psihologia mulțimilor, psihanaliză, 
psihosociologie aplicată. Desigur, artificiile de curte ale lui 
Machiavelli sunt, prin comparaţie, naive şi primitive. lar 
marii manipulatori de astăzi par să-i continue mai curând 
pe magicienii Renaşterii decât pe filosofii politici desprinşi 
din tradiţia rationalist-cinicà a lui Machiavelli. 

În fine, eruditii au fost sensibili la splendida 
construcţie teoretică a lui Culianu, prezentată de acesta 
drept o reconstituire a imaginarului Renaşterii. 


Antichitatea tárzie greco-latiná vorbea deja de coborárea 
sufletului din cer, trecánd prin planete, la unirea sufletului 
cu corpul; planetele sau sferele celeste sunt vázute ca 
agenti activi ai coruperii trupului. Marsilio Ficino, care 
cunoştea aceste idei, a vrut să dea un fundament 
transcendental observațiilor psihologice, legând prin 
intermediul magiei psihologia abisală a eroului de 
psihologia empirică. Pentru a face asta, Ficino explica 
atracţia erotică profundă prin legătura primordială dintre 
două suflete, care sunt copiile aceluiaşi arhetip planetar. 
Cum magia se întemeiază pe continuitatea dintre om şi 
univers, Ficino sustine consubstantialitatea dintre pneuma 
astrală si pneuma individului; această legătură om-astru 
limitează libertatea individuală, chiar şi în cazul erosului - 
afecțiunile erotice corespund caracteristicilor planetare 
imprimate sufletului înainte de naşterea corpului. Aşa 
ajungem să vorbim de fantezie, care este pentru Ficino un 
corp subtil ce înveleşte sufletul rational în momentul 
coborârii acestuia în corpul fizic. Rolul fanteziei-spirit este 
de a recepta mesajele celor cinci simţuri, a le transforma 
în fantasme pentru a le transporta apoi la creier, unde ele 
sunt preluate de raţiunea analitică şi de memorie. 
Problema este că, în tradiţia lui Aristotel, raţiunea 
analitică nu poate opera cu un mesaj dacă acesta nu e 
transpus in fantasme (fantasma având precedentá în 
raport si cu limbajul articulat). Imaginea (fantasma) poate 
fi inmagazinatá de memorie, care nu poate retine cuvinte 
sau concepte abstracte, iar mnemotehnica este chemată să 
facă tranziţia dintre eros şi magie: e o primă etapă în 
manipularea conştientă a fantasmelor. Erosul ca grad zero 
al magiei si  mnemotehnica înţeleasă ca tehnică 
manipulatorie, iată puncte de pornire pentru Giordano 
Bruno în De vinculis in genere. Ca mnemotehnician, Bruno 
avea exerciţiul producerii fantasmelor dorite de el însuşi; 
magia sa erotică va deveni o tehnică de manipulare 
fantasmatică a unui individ sau a unui colectiv. Pe această 
cale, vampirismul erosului ficinian (care, prin fantasma 
fiinţei iubite, fagocitează toate gândurile şi percepțiile 


celui care iubeste) este operationalizat, transformat intr-un 
teribil instrument de manipulare, cáruia nimic nu pare a-i 
rezista. E punctul culminant al unei teorii a fantasticului 
de o sublimà frumusete, pe care Ioan Petru Culianu o oferà 
cititorului printr-un tur de forta. Aláturi de o asemenea 
fascinantă interpretare, viziunile tradiționale ale 
Renaşterii - gen „epoca a avut nevoie de titani si a creat 
titani” - au de ce dezamági. 

Sá ne intoarcem la miza teoreticá a cártii. 

Epoca noastră de specializare îngustă (in cel mai bun 
caz), in care lumea savantá pare sá depindá mai mult ca 
oricând de  hazardul unor evoluţii administrative 
(organizarea universitátilor si institutelor de cercetare, 
dinamica si rigorile surselor de finantare etc.), a fácut ca 
eruditul şi gânditorul sá se întâlnească tot mai rar în una si 
aceeasi persoaná. Epistemologii se izoleazá treptat intre 
limitele disciplinei lor, pentru a predica 
interdisciplinaritatea, iar practicienii diverselor domenii 
ale cunoaşterii ajung rareori la o perspectivă 
metadisciplinará,  detaşându-se cu greu din masa 
factologiei. Este cu atât mai remarcabilă performanţa lui 
Ioan Petru Culianu, care, începând cu Eros et Magie, face 
să fuzioneze două orizonturi: universul inepuizabil al 
empiriei şi lumea mai pură a speculatiei. De la asemenea 
cărţi, care domină detaliile si tehnicalităţile, asociindu-le 
unei reflecţii stringente, teoria ştiinţei profită enorm. În 
cazul de faţă, Culianu aduce exemple şi argumente din 
istoria culturii în sprijinul unor răsturnări conceptuale din 
istoria ştiinţei şi epistemologie, completând astfel un 
tablou conturat mai cu seamă de istoria ştiinţelor pozitive 
(Feyerabend foloseşte prioritar domeniul fizico-matematic, 
deşi nu ocoleste ,cunoasterile tacite", „primitive”) şi de 
antropologie culturalá. Prin integrarea istoriei religiilor - 
in sens mai larg, se implicá intreaga sferá a istoriei culturii 
- in efortul contemporan de teoretizare a cunoasterii, Ioan 
Petru Culianu extinde spectaculos aria crucialá in care 
postulatele si limitele gándirii noastre sunt perpetuu 
redefinite. Aceasta este, de altminteri, miza unei cárti si a 


unei opere de exceptie. 
Sorin Antohi 
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